Day: July 24, 2025

মহানায়কের জন্মদিন কবে?‌ এই নিয়ে একটা সমীক্ষা হয়ে যাক। অনেকেই হয়ত বলে বসবেন, জুলাই মাসে। আসলে, সেটা তাঁর মৃত্যুর মাস। কিন্তু যে কোনও কারণেই হোক, বাঙালি জন্মের থেকে মৃত্যুর মাসটাকেই...

আসলে, সরফরাজের লড়াইটা ছিল নিঃশব্দে। আমি এই করছি, আমি ওই করছি, সোশ্যাল মিডিয়ায় জাহির করতে যাননি। জিমে নিঃশব্দে ঘাম ঝরিয়েছেন, ট্রেনারের কথা অক্ষরে অক্ষরে মেনে চলেছেন। আর নিজের জিভে লাগাম দিয়েছেন। প্রিয় আইটেমগুলো একে একে নিঃশব্দে ছেঁটে ফেলেছেন। জানতেন, ঢাকঢোল পেটাতে গেলে, শুধু ঢাকঢোল পেটানোই হবে। কাজের কাজ কিছু হবে না।

হিন্দি ছবির দুনিয়ায় খুব একটা সফল হতে পারেননি। আসমুদ্র হিমাচল হয়ত তাঁকে সেভাবে চিনল না। বাঙালির মহানায়ক হয়েই থেকে গেলেন। কিন্তু যাঁরা চেনার, চিনতেন। অনুসরণ করতেন। তাই তাঁর অভিনীত বাংলা ছবিই কয়েক বছর পর হিন্দিতে হয়েছে। তাতে অভিনয় করেছেন দিকপাল অভিনেতারা। লিখেছেন বৃষ্টি চৌধুরি।

কী আশায় বাঁধি খেলাঘর। অনেকেই জানেন, এটা কিশোর কুমারের গান। তার বছর দশেক আগে এটা বাবা আকাশবাণীর লাইভ অনুষ্ঠানে গেয়েছিলেন। যে কোনও কারণেই হোক, তখন গানটা জনপ্রিয়তা পায়নি। গানটা বাবারই সুর দেওয়া।