মুড়ি মেলাকে কেন্দ্র করে আরও অন্যান্য জিনিসেরও পসরা বসে। যে যার মতো কেনাকাটা করে। কারও স্নান করতে ইচ্ছে হলে গামছা পরে নদীতে নেমে পড়লেই হল। দুপুরের খাবারের ভাবনা নেই। কারণ সঞ্জীবনী মা-এর মন্দিরে চারদিন ধরে চলে খিচুড়ি খাওয়ানো। সেখানে বসে পড়লেই হল। অনেকে দুপুরেও মুড়ি খেতেই পছন্দ করেন। তারপর দিনের শেষে একরাশ আনন্দ নিয়ে যে যার ঘরে ফিরে যায়। আবার একটা বছরের প্রতীক্ষা। প্রতীক্ষা মুড়িমেলার জন্য।
কেন জানি না, তিরিশ বছর পর সেই ঘটনার সঙ্গে অনেকটা মিল পাচ্ছি। সেবারও পাকিস্তান কোনওরকমে সেমিফাইনালে উঠেছিল। এবারও তাই। সেবারও সেমিফাইনালে নিউজিল্যান্ডকে হারিয়েছিল। এবারও তাই। ঘটনাচক্রে এবারও সামনে সেই ইংল্যান্ড। সেবারও ফাইনাল হয়েছিল মেলসবোর্নে। এবারও তাই।
নিজের বাড়িতে নিয়ে গিয়ে আমাদের মহুয়া খাওয়াল। একটা বোতলে করে মহুয়া ভরেও দিল। টাকা দিতে গেলাম। কিছুতেই নিল না। বলল, আপনারা মহুয়া খেতে চেয়েছেন, এ তো আমার সৌভাগ্য, এর জন্য টাকা নেব কেন! সেই কাকার আসল নাম আর মনে নেই। কিন্তু হোলি এলেই আমাদের সেই দোবরু পান্নার কথা খুব মনে পড়ে।
হয়ত বিশেষ কোনও এক জায়গায় সম্মতি দেওয়াও আছে। লোকদেখানো কিছু বিরোধিতা, মিছিল, ভাঙচুর— এসব হবে। কিন্তু আসল জায়গায় নীরব সম্মতিই থাকবে। যেভাবে লোকসভা বা রাজ্যসভায় একের পর এক বিলের ক্ষেত্রে হয়েছে। বাইরে প্রতিবাদ, কিন্তু ভোটাভুটির সময় হয় সমর্থন, নইলে ওয়াক আউট করে পরোক্ষ সুবিধা পাইয়ে দেওয়া। রাজ্যভাগের ক্ষেত্রেও বিষয়টি তেমন হবে না তো?
বিচক্ষণ আদবানি অঙ্কগুলো বোঝেন না, এমন তো নয়। রাজনৈতিক সৌজন্য ও সংযম দেখিয়ে হয়ত নীরব আছেন। কোনও একদিন এই সংযম শিথিল হতেই পারে। গত সাতবছর ধরে শ্রদ্ধা জানানোর অনেক নাটক তিনিও দেখে আসছেন। দেখতে দেখতে বয়স ৯৫ হয়ে গেল। জানি না, কতদিন সুস্থ থাকবেন। যতদিন সুস্থ থাকবেন, এই নাটকটা মঞ্চস্থ হতেই থাকবে।
অনুব্রত কোথায় লটারি কেটেছিলেন। সেই টিকিট আসলে তাঁর কিনা। এসব বিষয় নিয়ে অবান্তর চর্চা চলছে। প্রশ্নটা এখন আর অনুব্রত কোথা থেকে টাকা পেতেন, সেটা নয়। সেটা এতদিনে মোটামুটি অনেকটাই জানা হয়ে গেছে। এখন প্রশ্ন হল, অনুব্রত কোথায় পাঠাতেন। গত দু’মাসে সেই প্রশ্নের কিনারা করতে এত টালবাহানা কেন?
বেঙ্গল টাইমস। দীপাবলি সংখ্যা (২০২২)। সাহিত্য, রাজনীতি, খেলা, বিনোদন, ভ্রমণ, স্পেশাল ফিচার সমৃদ্ধ ৫০ পাতার বই। পিডিএফ আকারে আপলোড করা হল। ডাউনলোড করলেই সহজে পড়া যায়। সঙ্গে দেওয়া হল ওয়েবলিঙ্ক। সেখানে ক্লিক করলেও পড়া যাবে।
বাংলায় বেশ সুন্দর একটা শব্দ আছে — চন্দ্রাহত। সেদিন কোজাগরি পূর্ণিমার ওই রাত্রে সান্দাকফুতে যাঁরা হাজির ছিলেন, তাঁরা সকলেই যেন চন্দ্রাহত হয়ে গিয়েছেন। শায়িত বুদ্ধ যিনি এই বিশাল হিমালয়কে, আকাশের নয় লক্ষ তারাকে, হিমালয়ের কোলে আমাদের সবাইকে রক্ষা করে চলেছেন, তিনি চাঁদের আলোয় আমাদের সামনে শুয়ে আছেন।
কী বলছেন? আমি ভুল বকছি? আমি ইতিহাস বিকৃত করছি? আমি মিথ্যে বলছি? ধুর মশাই, আপনারা কিছুই জানেন না। যান, আগে ‘নিরলস সাহিত্যসাধনা’ করে আসুন। রাজ্যে এত বিনিয়োগ হচ্ছে, এত কলকারখানা হচ্ছে, আপনারা বুঝতেও পারছেন না। প্রাইমারি, এসএসসি, সিএসসি–র মাধ্যমে স্বচ্ছভাবে এত শিক্ষক নিয়োগ হচ্ছে, আপনারা জানতেও পারছেন না।
তিন দশক পর এবার সৌরভের পালা। সেদিন দাদা স্নেহাশিস জায়গা ছেড়ে দিয়েছিলেন ভাই সৌরভকে। এবার ভাই সৌরভ সভাপতির আসন ছেড়ে দিলেন দাদা স্নেহাশিসকে। প্রতিদানের একটা বৃত্ত যেন সম্পূর্ণ হল।
