অনেক বছর পর। সেই চানু পদক জিতলেন অলিম্পিকে। রীতিমতো সেলিব্রিটি। গ্রামে ফিরেই অদ্ভুত একটা ইচ্ছে হল চানুর। খুঁজে বের করলেন সেইসব ট্রাকের ড্রাইভার আর হেল্পারদের। যাঁরা দিনের পর দিন চানুকে পৌঁছে দিয়েছেন ইম্ফলে। নিজের বাড়িতে সবাইকে ডাকলেন। একদিন হইহই করে তাঁদের সঙ্গেই কাটালেন। বিভিন্ন জায়গায় পুরস্কার, সংবর্ধনায় যে টাকা উঠে এসেছে, সেখান থেকে বিরাট অঙ্কের টাকা তুলে দিলেন সেই ট্রাক ড্রাইভার আর হেল্পারদের হাতে।
কোনওটাই খুব গোপন তথ্য নয়। শিক্ষাজগতের সঙ্গে যুক্ত প্রায় সকলেই জানেন। কই, এটা নিয়ে তো কাউকেই তেমন ধিক্কার দিতে দেখা যায়নি। দিনের পর দিন বিভিন্ন বিজ্ঞাপনে, হোর্ডিংয়ে শিক্ষামন্ত্রী নিজেকে ডক্টরেট বলে পরিচয় দিয়ে এসেছেন। কাউকেই তো তেমন সোচ্চার হতে দেখা যায়নি। মিডিয়াও তো সেভাবে সোচ্চার হয়নি। ডিগ্রির নামে এমন নির্লজ্জ ডাকাতির কথা মুখ্যমন্ত্রী জানতেন না?
এখন পার্থ চ্যাটার্জির সমালোচনা করা খুব সোজা। এর জন্য কোনও বাহাদুরি লাগে না। বরং, প্রতিবাদের ধ্বজা উড়িয়ে অন্য কাউকে তুষ্ট করে চলাটা আরও বেশি অন্যায়। পার্থর অপরাধ চেনা যায়, বোঝা যায়। ধিক্কার দেওয়া যায়। কিন্তু এইসব দ্বিচারিদের দেখলে আরও বেশি রাগ হয়। এই সময় এঁদের চিনে নেওয়া আরও বেশি জরুরি।
পড়শি রাজ্যের ছোট ভাইয়ের আবদার, দিদি তুমি একেবারে সামনের সারিতে বোসো। তোমাকে দেখলে মনে বাড়তি জোর পাব। দিদি কথা রাখলেন। বসলেন একেবারে সামনের সারিতে। যতবারই ছোট ভাই নতুন চ্যালেঞ্জ নিতে...
যে বোকামি পার্থ চ্যাটার্জি করেছেন, সেই আসল পান্ডা এমন বোকামি করার মানুষ নন। তাঁকে বুদ্ধি দেওয়ার জন্য অনেক পেশাদার লোক রয়েছেন। কীভাবে প্রমাণ না রেখে কাজ করতে হয়, সে ব্যাপারে তিনি সিদ্ধহস্ত। তাছাড়া, প্রমাণ খুঁজে বের করা যাঁদের দায়িত্ব, তাঁরা যদি প্রমাণ লোপাটের দায়িত্ব নিয়ে ফেলেন, তাহলে প্রমাণ থাকবে কীভাবে?
পুরী বেড়াতে গেলেই বাঙালি পর্যটক উদয়গিরি, খণ্ডগিরি, কোনারক, চন্দ্রভাগা, চিল্কা— এসব জায়গায় চলে যায়। মাঝখান থেকে পুরীটাই দেখা হয় না। অথচ, পুরীর মধ্যেই কত মন কেড়ে নেওয়ার উপাদান রয়েছে। ফরেনার ঘাটের হদিশ দিলেন সুমিত চক্রবর্তী।
মোদ্দা কথাটা কী দাঁড়াল! ইডি হাতে তুলে খাইয়ে দিলে তবে এঁরা জানতে পারেন। নইলে এঁরা ঘোড়ার ডিম জানতেন। বলুন তো, এরপরও এই ‘সবজান্তা’ সাংবাদিকদের জন্য করুণা হয় না!
মনে করে দেখুন তো, গত পাঁচ বছরে আপনি কটা বই পড়েছেন? কদিন খবরের কাগজের এডিটোরিয়াল পড়েছেন? অথচ, এইসব ভিডিও দিব্যি দেখেছেন। চুটিয়ে উপভোগ করেছেন। আর নিজেকে আপডেটেড ভেবে নিজের পিঠ চাপড়ে দিয়েছেন।
পিজি হাসপাতালের নাম ঘোষণা করে দাও। নির্মল মাজি সব ডাক্তার, নার্স, স্বাস্থ্যকর্মীদের আসার ফরমান জারি করে দেবেন। ক্লাবগুলোকে ডেকে দাও। অরূপ বিশ্বাস তিন ক্লাবের কর্তাদের কানে কানে ঠিক বলে দেবেন, লোক আনতে হবে কিন্তু। ব্যাস, নজরুল মঞ্চ ভরানো নিয়ে আর কোনও দুশ্চিন্তা রইল না।
উত্তম–সুচিত্রা। পরপর উচ্চারিত হয় নাম দুটো। প্রায় প্রবাদ হয়ে গেছে। কিন্তু একটু তলিয়ে পোস্টারগুলো দেখুন। তাহলেই বুঝতে পারবেন। অধিকাংশ ছবির পোস্টারেই কিন্তু উত্তম–সুচিত্রা নয়, লেখা আছে সুচিত্রা–উত্তম। অর্থাৎ, সুচিত্রার নাম আগে। এটাই নাকি সুচিত্রার শর্ত ছিল। নীরবে মেনেই নিয়েছিলেন মহানায়ক। লিখেছেন স্বরূপ গোস্বামী।