শরীরে রক্ত না থাকলে যেমনটি হয়, মর্ত্যের আকাশও তেমন ফ্যাকাশে মেরে গিয়েছে। ফাঁকা আকাশেই দু–চারটি ঘুড়িএলোমেলোভাবে ঘুরে বেড়ায়। ব্যাস, এই পর্যন্তই। লাটাই, মাঞ্জা, শুরকি, ভোকাট্টা–এসব শব্দগুলো আস্তে আস্তে অভিধান থেকেও হারিয়ে যাবে। তবে ঘুড়ি আজও ওড়ে। কে কোথায় উড়ে বেড়ায়, কোথাও না কোথাও মাপা হয়। লাটাই আজও আছে। পুলিশের লাটাই নেতার হাতে, নেতার লাটাই ব্যবসায়ীর হাতে।
বিশ্বকর্মার শ্রেণিচরিত্র যেন অন্যরকম। মেকি বুদ্ধিজীবী হওয়ার হিড়িক নেই। এখানে যে যেমন, সে তেমনই। পুজো প্যান্ডেলের গানগুলোও অন্যরকম, মহাকালের গন্ডি টপকে আসা। কৈশোরে ফিরে যাওয়া, এবং কিশোরে ফিরে যাওয়া। অন্য আঙ্গিক থেকে অসাধারণ লেখা কুণাল দাশগুপ্তর।
সজল মুখার্জি কুণাল ঘোষের ওপর আমার খুব রাগ হত। সত্যিই খুব রাগ হত। একটা মানুষ কয়েকবছর আগেও চিৎকার করে বলতেন, মমত ব্যানার্জিকে আমার মুখোমুখি বসিয়ে জেরা করা হোক, তাঁকে গ্রেপ্তার...
একজন স্পিকারকে এই ভূমিকাতেই দেখতে চাই। একজন আইনজীবীকেও এই ভূমিকাতেই দেখতে চাই। অতীতে অনেক সমালোচনা হয়েছে। কিন্তু এই ঘটনার পর অন্তত একটা ধন্যবাদ ও অভিনন্দন তাঁর অবশ্যই প্রাপ্য। তিনি অন্তত নিজের চেয়ারের সম্মান রক্ষা করেছেন।
বাঙালির জীবন থেকে অনেককিছুই হারিয়ে গেছে। অর্থাৎ, অনেককিছুই ভোকাট্টা। শিল্প ভোকাট্টা, শিক্ষিতদের চাকরি ভোকাট্টা, তদন্ত ভোকাট্টা, ন্যায়বিচার ভোকাট্টা। তাই নিয়েই বেঙ্গল টাইমসের ই ম্যাগাজিন।
নিজেও প্রতিবার বেটন কাপের ফাইনালে ভাষণ দিতে গিয়ে বলেন, আমরা অ্যাস্ট্রো টার্ফ তৈরি করছি। পরেরবার বেটন কাপ হবে সেই অ্যাস্ট্রো টার্ফে। প্রায় এক দশক ধরে একই ভাঙা রেকর্ড বাজিয়ে আসছেন। অ্যাস্ট্রো টার্ফ এখনও দিনের আলো দেখল না। অথচ, প্রতিবার ফাইনালে পুরস্কার দিতে হাজির হয়ে যান। কতখানি অপদার্থ ও কতখানি নির্লজ্জ হলে বছরের পর বছর এই স্তরের ভাঁড়ামো করা যায়!নিজেও প্রতিবার বেটন কাপের ফাইনালে ভাষণ দিতে গিয়ে বলেন, আমরা অ্যাস্ট্রো টার্ফ তৈরি করছি। পরেরবার বেটন কাপ হবে সেই অ্যাস্ট্রো টার্ফে। প্রায় এক দশক ধরে একই ভাঙা রেকর্ড বাজিয়ে আসছেন। অ্যাস্ট্রো টার্ফ এখনও দিনের আলো দেখল না। অথচ, প্রতিবার ফাইনালে পুরস্কার দিতে হাজির হয়ে যান। কতখানি অপদার্থ ও কতখানি নির্লজ্জ হলে বছরের পর বছর এই স্তরের ভাঁড়ামো করা যায়!
দিলীপ ঘোষ আগেই বুঝেছিলেন। শুভেন্দু অধিকারীও বুঝছেন। মাঝে মাঝে সেই উপলব্ধির কথা বেরিয়েও আসছে। সুকান্ত মজুমদারও কি বুঝছেন না! কিন্তু বুঝলেই কী আর করার আছে!
দিব্যেন্দু দে শিক্ষক দিবস এলেই পুরনো সব স্মৃতি এসে ভীড় করে। আমাদের স্কুলে কীভাবে শিক্ষক দিবস পালন হত। কীভাবে আমরা শিক্ষকদের নানারকম উপহার দিতাম। তাঁরাও স্নেহ উজাড় করে দিতেন। সেইসব...
গত দু’আড়াই বছর ধরে বিজেপির এলাকাভিত্তিক সাংগঠনিক চেহারা মোটেই আশাপ্রদ নয়। অ্যান্টি এস্টাব্লিশমেন্ট ভোট পাওয়া এক জিনিস। আর সেই লোককে রাস্তায় নামানো আরেক জিনিস। এই ভোটটাকে কেউ কেউ সাংগঠনিক ভোট ধরে নিলেন। যেটা বাস্তবে নয়।
সুপ্রিয় চ্যাটার্জি মধ্য কলকাতার একটি পুরনো পানশালা। ভিতরে আক্ষরিক অর্থেই তিলধারণের জায়গা নেই। কোনওমতে স্বল্প আলোতেই সন্তর্পণে পানীয়ের গ্লাস, খাবারের প্লেট টেবিলে টেবিলে পৌঁছে দিচ্ছে দক্ষ পরিবেশনকারীরা। রঙিন পানীয়ে শূন্য...