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বিরাট জয় বললে কমই বলা হয়। শাসকের সেই বিরাট 

জয়ের পর বির�োধী শক্তিও ভেঙে চুরমার। মূল বির�োধী 

দল এখন শাসকেরই অনুগত। তৃণমূল সেই ধাক্কা এখনও 

সামলে উঠতে পারেনি। বাম বা কংগ্রেস কিছুটা গা ঝাড়া 

দিয়ে উঠলেও এখনও মূল বির�োধী হয়ে ওঠেনি। এখনই 

তারা ক�োনও নিরবাচনে জিতে যাবেন, এমনটা কল্পনা করা 

দিবাস্বপ্নের মত�োই। 

কিন্তু তারপরেও দুই উপনিরবাচনকে ঘিরে শাসকের যে 

তৎপরতা দেখা যাচ্ছে, তা গণতন্ত্রকে যথেষ্ট সংকটেই ফেলে 

দিয়েছে। নন্দ্দীগ্রামে যে বিজেপি বড় ব্যবধানেই জিতবে, 

এ নিয়েও সংশয় নেই। কিন্তু সেই বড় ব্যবধানকে আরও 

বড় করতে গিয়ে প্রশাসন যে ভূমিকা নিচ্ছে, তা অত্যন্ত 

ন্যক্কারজনক। কখনও তৃণমূল প্রার্থীকে মন�োনয়ন প্রত্যাহার 

করে নিতে হচ্ছে। কখনও কংগ্রেস প্রার্থীকে ১৯ বছরের 

পুরন�ো মামলায় জেলে ভরে দেওয়া হচ্ছে। এত তৎপরতার 

ক�োনও দরকারই ছিল না।

রেজিনগরের ক্ষেত্রে পরিস্থিতি কিছুটা অন্যরকম। ধর্মীয় 

মেরুকরণে বিজেপি খানিকটা পিছিয়ে। তারপরেও সেই 

চ্যালেঞ্জকে অতিক্রম করে জেতার চেষ্টা করা যেতেই 

পারত। কিন্তু হুমায়ুন কবীরকে যেভাবে হেনস্থা করা হচ্ছে, 

আসল চ্যালেঞ্জ



তা স্বচ্ছ প্রশাসনের নমুনা হতে পারে না। হুমায়ুন যদি 

সাম্প্রদায়িক প্রচার করেও থাকেন, বিজেপির প্রচার তার 

থেকে অনেক বেশি নিন্দাজনক। স্বয়ং মুখ্যমন্ত্রীর কথায় 

প্রর�োচনা তার থেকে ঢের বেশি। এখানেও ভ�োটে জিততে 

হুমায়ুনের দলের ল�োকেদের নির্বিচারে গ্রেপ্তার করা হচ্ছে। 

এছাড়াও প্রশাসনিক স্তর থেকে নানা প্রল�োভন বা হুমকি ত�ো 

আছেই। তৃণমূলের মত�োই বিজেপিও নিজেদের সংগঠন 

নয়, পুলিশের ওপর অতি মাত্রায় নির্ভরশীল হয়ে পড়েছে। 

এই উপনিরবাচন মুখ্যমন্ত্রীর কাছে সত্যিই বড় চ্যালেঞ্জ। 

জেতাটা বড় চ্যালেঞ্জ নয়। অবাধ ও সুষ্ঠু নিরবাচনের পরিবেশ 

থাকবে কিনা, সেটা আরও বড় চ্যালেঞ্জ। প্রথম চ্যালেঞ্জে 

হয়ত�ো উতরে যাবেন (‌যদিও রেজিনগর নিয়ে সংশয় 

আছেই)‌। কিন্তু দ্বিতীয় চ্যালেঞ্জে এর মধ্যেই হেরে বসে 

আছেন। ভয়মুক্ত ভ�োটের পরিবেশ তৈরি করতে পারেননি। 

ভ�োটের দিন সেই সন্ত্রাস আরও বাড়বে, এখনই হলফ করে 

বলা যায়। বিজেপি হয়ত�ো জিতবে, কিন্তু প্রশাসক শুভেন্দুর 

বড় পরাজয় অনিবার্য। এই দেওয়াল লিখনটা এখনই পড়ে 

ফেলা যায়।  
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যখনই কারও হাতে তৃণমূলের পতাকা তুলে 
দেওয়া হত, তখন মুকুল রায়ের কণ্ঠে সেই 
চেনা সংলাপ শ�োনা যেত— ‘‌মমতা ব্যানার্জির 
নেতত্বে রাজ্যে যে বিশাল উন্নয়নের কর্মযজ্ঞ শুরু 
হয়েছে, তাতে সামিল হতেই সবাই তৃণমূলে 
য�োগ দিচ্ছেন।’
‌
কয়েক বছর পর কথাটা আর মুকুল রায়কে 
বলতে হত না। ততদিনে সংলাপটা সবার 
মুখস্থই হয়ে গিয়েছিল। যাঁরা য�োগ দিতে 
আসতেন, তাঁরা জানতেন, কী বলতে হবে। 
তাঁরা সেই বুলিই আওড়াতেন। ‘‌বির�োধী দলে 
থেকে কাজ করতে পারছি না। তাই উন্নয়নে 
সামিল হতে চাই।’

সেই মুকুল রায় নেই, কিন্তু প্রবাদটা থেকে 
গেছে। মমতা ব্যানার্জি আছেন ঠিকই, কিন্তু 
ক্ষমতার বৃত্ত থেকে অনেক দূরে। হরিশ চ্যাটার্জি 

স্ট্রিটের বাড়িতে বসে নিশ্চয় মাঝে মাঝে টিভি 
চালান। হাতে থাকা ফ�োনেও অনেক ভিডিও 
চলে আসে। তিনি নিশ্চয় দেখছেন, তিনি যা যা 
করতেন, নতুন মুখ্যমন্ত্রীও কী সুন্দর তাঁকেই 
অনুসরণ করছেন। এমন ছাত্র তৈরি করেছেন, 
গর্ব করতেই পারেন।

নন্দীগ্রামে তৃণমূলের প্রার্থী ছিলেন সঞ্চিতা প্রধান 
দে। তিনি মন�োনয়ন জমা করলেন। প্রচারও 
শুরু করে দিলেন। এই পরিস্থিতিতে নন্দীগ্রামে 
তৃণমূল যে জেতার মত�ো জায়গায় নেই, বিজেপি 
বিরাট ব্যবধানে জিতবে, এটা সবাই জানে। 
এটা ব�োঝার জন্য ক�োনও রাজনৈতিক ব�োদ্ধা 
হওয়ার দরকার নেই। কিন্তু অবাক করল একটি 
ছবি। মুখ্যমন্ত্রীর উল্টোদিকে বসে আছেন সেই 
তৃণমূলের প্রার্থী ও তাঁর স্বামী। এবং জানা গেল, 
তাঁরা মন�োনয়ন তুলে নিচ্ছেন। এবং যথারীতি, 
লড়াই থেকে সরে দাঁড়ালেন।

কিন্তু প্রশ্ন হল, এমন সিদ্ধান্ত তাঁকে কেন নিতে 
হল?‌ ভ�োটে দাঁড়ান�োর পর হঠাৎ করে কি তাঁর 
মনে হল, শুভেন্দু অধিকারী খুব ভাল ল�োক, 
আর মমতা ব্যানার্জি খুব খারাপ?‌ আগের 
সরকারও পুলিশকে খুব নগ্নভাবে দলীয় কাজে 



লাগাত। এই সরকারও তার ব্যতিক্রম নয়। 
এই আমলেও পুলিশ শাসকের হুকুম তামিল 
করা পেয়াদা ছাড়া আর কিছুই নয়।

সহজ কথাটা সহজে বলাই ভাল। সঞ্চিতা 
নিজের ইচ্ছেয় মুখ্যমন্ত্রীর সঙ্গে দেখা করতে 
আসেননি। তাঁকে আনা হয়েছে। ল�োভ 
দেখিয়েও হতে পারে। ভয় দেখিয়েও হতে 
পারে। আগামীদিনে তাঁর কী পুনর্বাসন হচ্ছে, 
সেটা দেখলেই পরিষ্কার হয়ে যাবে। 
কেউ কেউ এটাকে ক�ৌশল হিসেবে দেখতে 
চাইছেন। কেউ কেউ শুভেন্দুর বাজিমাত 
হিসেবেও দেখাতে চাইছেন। কেউ কেউ 
ব�োঝাতে চাইছেন, মমতা কতটা অসহায়। 
নিজের প্রার্থীও তাঁর কথা শুনছেন না।

মমতা কী করলেন?‌ তাঁর প্রার্থী লড়াই থেকে 
সরে গেছেন। এই অবস্থায় কিছটা বাধ্য হয়েই 
কংগ্রেস প্রার্থী মিলন প্রধানকে সমর্থন করলেন। 
এবার কী দেখা গেল?‌ সেই কংগ্রেস প্রার্থীকে 
পুলিশ গ্রেপ্তার করল। তাঁর নামে নাকি প্রায় 
১৮ বছর আগে একটি মামলা রয়েছে। এমন 
মামলা ত�ো অনেকের নামেই রয়েছে। স্বয়ং 
মুখ্যম্ত্রীর নামেও অন্তত পঁচিশখানা মামলা 
রয়েছে। হঠাৎ, কংগ্রেস প্রার্থীর নামে পুরন�ো 
মামলার কথা মনে পড়ল?‌ তিনি ত�ো ফেরার 
ছিলেন না। গত চার মাসে পুলিশ ধরেনি কেন?‌ 
সেই পুরন�ো প্রবাদটা মনে পড়ছে, দুরাত্মার 
ছলের অভাব হয় না।

যেভাবেই হ�োক, শাসকের জয়গান করতে 
হবে। তার হাজারটা খারাপ কাজকেও তারিফ 
করতে হবে। আগের সরকারের মত�ো এই 
সরকারের আমলেও এটাই ধ্রুব সত্য। স্বয়ং 
মুখ্যমন্ত্রী বিপক্ষ দলের প্রার্থীকে প্রার্থীপদ 

থেকে সরিয়ে দিচ্ছেন। তারপর হুঙ্কার দিচ্ছেন, 
‘‌কী করে ভ�োট করাতে হয়, আমি জানি।’

মমতা সত্যিই হয়ত�ো অসহায়। কিন্তু তার 
থেকেও অনেক বেশি অসহায় মনে হল বর্তমান 
মুখ্যমন্ত্রীকে। পরিষ্কার করে বলা দরকার, তিনি 
ক্ষমতার অপব্যবহারই করলেন। ক�োনও 
ক�ৌশল নয়। নিজের চেয়ারকে কলঙ্কিতই 
করলেন। বিপক্ষ প্রার্থীকে ল�োভই দেখান, 
আর ভয়ই দেখান, দুট�োই সমান নিন্দনীয়। এর 
বাইরে তৃতীয় কিছু ঘটেনি। একজন মুখ্যমন্ত্রীর 
মর্যাদা এতে একফ�োঁটাও বাড়ল না। বরং 
অনেকটাই নেমে গেল।

‌গত পাঁচ বছরে যেভাবে লড়াই করেছেন, সত্যিই 
প্রশংসার য�োগ্য। বেশ কিছু প্রশাসনিক পদক্ষেপ 
নিয়েছেন, যা প্রশংসার য�োগ্য। কিন্তু বেশ কিছু 
ঘটনায় বুঝিয়ে দিচ্ছেন, দলীয় সঙ্কীর্ণতার ঊর্ধ্বে 
তিনি উঠতে পারছেন না। ইতিহাস বারবার 
পরীক্ষা নিয়ে যায়। সেই পরীক্ষায় মাঝে মাঝেই 
তিনি ডাঁহা ফেল করে যাচ্ছেন। নন্দীগ্রাম 
উপনির্বাচন ছিল তেমনই এক পরীক্ষা। হয়ত�ো 
বিরাট ব্যবধানে বিজেপি জিতবে। কিন্তু সেটা 
ম�োটেই সাফল্য নয়। ক্ষমতার অবপ্যবহার করে 
একজন বিপক্ষ প্রার্থীকে লড়াই থেকে সরিয়ে 
দিলেন। অন্য এক বির�োধী প্রার্থীকে আঠার�ো 
বছরের পুরন�ো মামলায় গ্রেপ্তার করালেন। 
ভ�োট এবার কেমন হবে, সেটা ব�োঝাই যাচ্ছে।

বিরাট ব্যবধানে বিজেপি জিতবে। মুখ্যমন্ত্রী 
আবার হুঙ্কার ছাড়বেন। সেদিন তাঁকে আরও 
বেশি করে অসহায় মনে হবে। মুখ্যমন্ত্রী হিসেবে 
নিজের এলাকায় তিনি একটা ভয়মুক্ত ভ�োট 
করাতে পারলেন না। এটা কতবড় কলঙ্ক, এটা 
ব�োঝার ক্ষমতাও তিনি হারিয়ে ফেলেছেন।‌‌



সেই বাম জমানার কথা। পাতিপুকুর রেল 
লাইনের ধারে পাওয়া গেল রিজওয়ানুর 
রহমানের দেহ। আত্মহত্যা নাকি খুন, তা নিয়ে 
উত্তাল হয়ে উঠল বঙ্গ রাজনীতি। যদি আত্মহত্যা 
হয়, তবে প্রর�োচনা কার?‌ পদত্যাগ করতে 
হল পুলিশ কমিশনারকে। সরকারের বিরুদ্ধে 
ছড়িয়ে দেওয়া হল তীব্র ঘৃণা। ভাবখানা এমন 
যেন, স্বয়ং বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যই খুন করিয়েছেন। 
তৃণমূলের বিভিন্ন সভায় নিয়ম করা বক্তৃতা 
করান�ো হল রিজওয়ানুরের মাকে। দাদা 
রুকবানুরকে দেওয়া হল বিধানসভার টিকিট। 
পরপর তিনবার তিনি নদিয়ার চাপড়া থেকে 
বিধায়কও হলেন।

পনের বছর পেরিয়ে গেল। খুন না আত্মহত্যা, 
আজও জানা গেল না। কিন্তু যাঁদের বিরুদ্ধে 
মূল অভিয�োগ‍‌!‌ অভিযুক্ত পুলিশরা পেলেন 
প্রোম�োশন। অভিযুক্ত নেতা হয়ে গেলেন 
ক্যাবিনেট মন্ত্রী। মেয়ের বাবা হয়ে গেলেন 
তৃণমূলের মারওয়াড়ি সেলের সভাপতি।

রিজওয়ানের মায়ের খবর অনেকদিন পাই না। 

সেই কিস�োয়ার জাহান বেঁচে আছেন কিনা, 
তাও জানা নেই। তবে সরকার পাল্টাতেই 
দেখা গেল যে যাঁর মত�ো পাল্টে গেছেন। সেই 
অভিযুক্ত তৃণমূল নেতা এবারও জিতেছেন। 
তবে শিবির বদলে ফেলেছেন। মমতার ছবি 
আর টাঙান না। সেই ব্যবসায়ী ঘটা করে নতুন 
কারখানা চালু করলেন। সাড়ম্বরে উদ্বোধন 
করে এলেন নতুন মুখ্যমন্ত্রী।

নন্দীগ্রামেও পাওয়া গিয়েছিল আরও এক মা–
‌কে। পুলিশের গুলিতে যাঁরা শহিদ হয়েছিলেন, 
তাঁদের একজনের মা ফির�োজা বিবি। 
‘‌শহিদের মা’‌ এই তকমা দিয়ে তাঁকে নন্দীগ্রাম 
উপনির্বাচনে প্রার্থী করলেন মমতা। জিতেও 
গেলেন। কিন্তু বছর ঘুরতে না ঘুরতেই দেখা 
গেল, সেই ফির�োজা বিবির চালচলন আমূল 
বদলে গেছে। এক বছরের মধ্যেই ব�োলের�ো 
গাড়ি নিয়ে কলকাতায় আসা–‌যাওয়া শুরু 
করলেন। এলাকায় নানা অভিয�োগ ঘুরে 
বেড়াতে লাগল তাঁর নামে। কিন্তু সহজে বাদ 
দেওয়াও যাবে না। তাঁকে বাদ দিতে গেলে 
ভারী ক�োনও নাম আনতে হত। ২০১৬ তে 
শুভেন্দুকে প্রার্থী করলেন নন্দীগ্রাম থেকে। 
তাঁকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হল পাঁশকুড়া 

মায়েদের ‘‌ললিপপ’‌ দেওয়ার 
সেই ট্রাডিশন সমানে চলছে

সৃজন শীল



পশ্চিমে। পরে তাঁর কণ্ঠে শ�োনা গেল, দল 
আর খ�োঁজটুকুও নেয় না। সেই ভিডিও এখনও 
চাইলেই দেখা যায়।

বছর দুই আগের কথা। আরজি কর মেডিক্যাল 
কলেজে প্রাণ হারালেন এক চিকিৎসক। সেই 
অভয়ার ন্যয়বিচারের দাবিতে কত সভা, কত 
মিছিল। তদন্ত গেল সিবিআই–‌এর হাতে। 
দু’‌বছর পর নিট ফল কার্যত শূন্য। রাজ্য সরকার 
ধামাচাপা দিয়ে যে তত্ত্ব হাজির করেছিল, 
সিবিআই–‌ও যেন তারই জেরক্স কপি জমা 
দিল। কারা আসল মাথা, সেদিকে হাত বাড়ান�ো 
ত�ো দূরে থাক, তদন্তকে যতটা বিপথে চালান�ো 
যায়, সিবিআই ঠিক সেটাই করল। আদালত 
বারবার ভর্ৎসনা করেছে। টনক নড়েনি। 
আর দশটা দুর্নীতির মামলায় সিবিআই যেমন 
অশ্বডিম্ব প্রসব করেছিল, এক্ষেত্রেও তাই। 
তদন্তকারী সংস্থা হিসেবে তারা কতটা ব্যর্থ ও 
অপদার্থ, সেই ধারাবাহিকতা যথারীতি বজায় 
রেখেছে সিবিআই।

কিন্তু আবার আসরে এক ‘‌মা’‌। অভয়ার মা 
দাঁড়িয়ে পড়লেন নির্বাচনে। যে সিবিআই 
তাঁর মেয়ের হত্যা রহস্যকে প্রহসনে পরিণত 
করেছে, সেই সিবিআই–‌কে যারা চালায়, 
সেই শাসক দলের হয়েই। সহানুভূতির 
হাওয়ায় জিতেও গেলেন। রাজ্য সরকারও 
শুরুতে দেখাল, তারা বিরাট তৎপর। কিন্তু 
প্রায় পাঁচ মাস হতে চলল। ন্যয়বিচার ত�ো 
দূরের কথা, তার ধারেকাছেও প�ৌঁছ�োতে 
পারেনি সিবিআই। আসলে, অভয়ার মায়ের 
হাতে বিধায়ক নামক ললিপপ ধরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। সিবিআই যাই করুক, তাঁর মুখে 
কুলুপ পড়েই গেছে।

এবার আরও এক ‘‌মা’‌। শুভেন্দু অধিকারীর 
আপ্ত সহায়ক চন্দ্রনাথ রথের মা। ভ�োটের ফল 
বের�োন�োর দুদিনের মাথায় খনু হলেন চন্দ্রনাথ। 
চার মাস পেরিয়ে গেল। এবারও তদন্তে 
সিবিআই। কয়কেটা সুপারি কিলার, ভিন রাজ্য 
থেকে কয়েকজন ভাড়াটে খনুি ধরপাকড় হল। 
কিন্তু আসল মাথা কে, তা এখনও বেশ ধ�োয়ঁাটে। 
কেনই বা খনু, তাও পরিষ্কার নয়।

এক্ষেত্রে অবশ্য সিবিআই আদালতে একটা 
চার্জশিট জমা দিয়েছে। ক�োন পথ দিয়ে 
আততায়ীরা এসেছিল। ক�োন বন্দুকে খুন করা 
হয়েছিল। সেই বন্দুক ক�োথায় কেনা হয়েছিল। 
গাড়ির নম্বর প্লেট ক�োথায় বদল করা হয়েছিল। 
এমন নানা র�োমহর্ষক বর্ণনা আছে। কিন্তু 
এবারও আসল জায়গায় অষ্টরম্ভা। আসল খুনি 
কে, কী তার উদ্দেশ্য, এটা নিয়ে যা দাবি করা 



হয়েছে, তাকে আষাড়ে গপ্প বলেই মনে হচ্ছে। 
বাস্তবের সঙ্গে তেমন সম্পর্ক আছে বলে মনে 
হয় না।

কিন্তু সহানুভূতি দরকার। তার থেকেও বড় 
কথা, মায়ের মুখ বন্ধ করা দরকার। অতএব, 
তাঁকেও টিকিট দিয়ে দাও। নন্দীগ্রামে তিনিই 
বিজেপির প্রার্থী। অভয়ার মায়ের মত�ো তিনিও 
নিশ্চিতভাবেই জিতে যাবেন। কিন্তু যথাযথ 
তদন্ত বা বিচার হবে কি?‌ সম্ভাবনা নেই 
বললেই চলে।

একদিকে, সিবিআই চার্জশিটে ভিনরাজ্যের 
একজনকে মূল অভিযুক্ত বলে দাবি করল। 
অন্যদিকে, আমাদের মুখ্যমন্ত্রী নির্বাচনী 
ময়দানে হাওয়া গরম করতে নেমে পড়লেন। 
তিনি বলে বসলেন, এটা ভাইপ�ো গ্যাংয়ের 
কাজ। একজন মুখ্যমন্ত্রী নিজেকে ক�োন 
বালখিল্যতার স্তরে নামাতে পারেন, আরও 
একবার দেখা গেল। প্রশাসনির প্রধান হয়ে 
তদন্তের আগেই দুম করে এভাবে বলে দেওয়া 
যায়? দায়িত্বজ্ঞানহীনতায়‌ মমতার সঙ্গে তাঁর 
ক�োনও তফাতই থাকছে না। যদি সত্যিই 
ভাইপ�ো জড়িয়ে থাকেন, তাহলে সিবিআই 
চার্জশিটে ত�ো তাঁর নামটুকুও উল্লেখ নেই। 
তাহলে হিম্মৎ বলুন, সিবিআই গাঁজা খেয়ে 
ভুল চার্জশিট দিয়েছে।

ভাইপ�োর নানা অপকীর্তি আছে। কারণ, 
ভাইপ�ো জানেন, দিল্লিতে তাঁর প্রভাবশালী 
মামারা আছেন। তাঁকে কেউ ছুঁতে পারবে 

না। কিন্তু এই খুনের সঙ্গে ভাইপ�োর য�োগসূত্র 
থাকার সম্ভাবনা একেবারেই বিশ্বাসয�োগ্য 
নয়। চন্দ্রনাথের সঙ্গে তাঁর কীসের শত্রুতা?‌ 
বরং, চন্দ্রনাথের মৃত্যু র আসল কারণ সামনে 
এলে তা বর্তমান মুখ্যমন্ত্রীর কাছে খুব একটা 
স্বস্তিদায়ক হবে না।

এক্ষেত্রেও ন্যায়বিচারের সম্ভাবনা কম। 
ললিপপ হিসেবে আরও একজন মা বড়জ�োর 
বিধায়ক হবেন। তাঁর মুখ চিরচরে বন্ধ হয়ে 
যাবে।

অনেক হল। এবার এই ভণ্ডামি বন্ধ হ�োক। 
শাসকের কাজ ন্যায়বিচার দেওয়া। সেটা যদি 
দিতে না পারেন, ললিপপ হিসেবে বিধায়ক 
পদের ট�োপ দেবেন না। মায়েদেরও অনুর�োধ, 
অতীত থেকে শিক্ষা নিন। কী আগের সরকার, 
কী এই সরকার, এঁরা সঠিক তদন্ত করবে না। 
মুখ বন্ধ রাখার জন্য একটা গাজর ঝুলিয়ে 
দেবে। ছেলে বা মেয়ের মৃত্যু  নিয়ে এমন সওদা 
নাইবা করলেন!‌



হুমায়ুনের 

কাছে 

সব ‘‌মাস 

লিডার’‌কেই 

ম্লান মনে হয়

অজয় কুমার
যে যাই বলুন, হুমায়ুন কবীরকে আমার কিন্তু 
বেশ লাগে। না, আইপিএস হুমায়ুন নন, ইনি 
মুর্শিদাবাদের হুমায়ুন। বাংলার রাজনীতিতে 
যদি হাতে গ�োনা পাঁচজন মাস লিডার থেকে 
থাকেন, তাঁদের একজন অবশ্যই এই হুমায়ুন।

কে কত জনপ্রিয়, ভ�োট এলে ব�োঝা যায়। 
দলের টিকিট পেয়ে যিনি এক লাখ ভ�োটে 
জিতছেন, তিনি একবার নির্দল হয়ে দাঁড়ান। 
পাঁচ হাজার ভ�োটও পাবেন কিনা সন্দেহ। 
সেখানে হুমায়ুন দলের পর�োয়া করেন না। 
প্রতীকের পর�োয়া করেন না। তিনি একাই 
রাজা।

এবারের নির্বাচনের কথাই ধরুন। একসঙ্গে 
দুটি কেন্দ্রে দাঁড়িয়ে পড়লেন। নওদা আর 



রেজিনগর। দুটিতেই বিরাট ব্যবধানে 
জয়ী। কারও সঙ্গে জ�োট করার দরকার 
পড়েনি। বিজেপি, তৃণমূল, কংগ্রেস, 
বাম— সবাইকেই অনেক পিছনে 
ফেলে তিনি জয়ী। পুলিশের আনুকূল্য 
পেয়েছেন, এমনটাও বলা যাবে না। 
বরং, পুলিশের কাছ থেকে বারবার 
হেনস্থার শিকার হতে হয়েছে।

রাজনীতির আঙিনায় এই হুমায়ুন প্রায় 
সব ঘাটেই জল খেয়েছেন। কংগ্রেসের 
টিকিটে বিধায়ক হয়েছেন, তৃণমূলের 
টিকিটেও বিধায়ক হয়েছেন, নির্দল 
হয়ে দুটি কেন্দ্রে জয়ী, বিজেপির হয়ে 
ল�োকসভাতেও লড়েছেন। যাননি 

শুধু বামে। কিন্তু মহম্মদ 
সেলিমকেও তাঁর ‘‌মন 
বুঝতে’‌ যেতে হয়েছিল।
হুমায়ুনের ক্যারিশ্মা বুঝতে 
গেলে ফিরে যেতে হবে 
দশ বছর আগে। ২০১৬–‌র 
নির্বাচনে তিনি সবার কাছেই 
ব্রাত্য। তৃণমূল টিকিট দিল 
না। কংগ্রেসও ফিরিয়ে নিল 
না। কী করবেন?‌ একাই 
দাঁড়িয়ে পড়লেন নির্দল 
হয়ে। হেরেছিলেন ঠিকই, 
কিন্তু সবার বিপক্ষে লড়ে 
প্রায় ৭৫ হাজার ভ�োট 
পেয়েছিলেন। বাংলায় আর 
ক�োন নির্দল প্রার্থী ৭৫ হাজার 
ভ�োট পেতে পারেন?‌ দূরবিন 

লাগিয়েও এমন কাউকে দেখা যাচ্ছে?‌

বাংলায় নির্দল হয়ে জেতার নজির 
কম নেই। তাঁর জেলা মুর্শিদাবাদেই 
অধীর চ�ৌধুরি মাঝে মাঝেই নির্দল 
দাঁড় করাতেন। কখনও নিয়ামত শেখ, 
কখনও মন�োজ চক্রবর্তী, কখনও 
অপূর্ব সরকারকে জিতিয়ে এনেছে। 
কিন্তু তাঁদের পিছনে অধীর ছিলেন। 
কংগ্রেসের সাংগঠনিক শক্তি ছিল। কিন্তু 
হুমায়ুনের পিছনে কেউ ছিল না।

এবার শুভেন্দু অধিকারী দুটি জায়গায় 
জিতেছেন। ভবানীপুরে হারিয়েছেন 



মমতা ব্যানার্জির মত�ো হেভিওয়েট 
প্রার্থীকে। কিন্তু বিজেপির দলীয় প্রতীক 
আর কেন্দ্রের আনুকূল্য না থাকলে?‌ 
জেতা ত�ো দূরের কথা, তিরিশ হাজার 
ভ�োট পেতেন কিনা সন্দেহ। সেখানে 
হুমায়ুন একাই দেখিয়ে দিচ্ছেন, তাঁর 
কলজের জ�োর কতটা।

হয়ত�ো বলতে পারেন, মুসলিম ভ�োট। 
হয়ত�ো বলতে পারেন, সাম্প্রদায়িক 
প্রচারের ফল। কিন্তু ওই দুই কেন্দ্রের 
অধিকাংশ প্রার্থীই ত�ো মুসলিম। কই, 
তাঁরা ত�ো মুসলিম সমাজের আস্থা 
অর্জন করতে পারলেন না!‌ তাঁরাও 
ত�ো সাম্প্রদায়িক তাস কম খেলেননি। 
আসলে, হুমায়ুনের মধ্যে কিছু একটা 

আছে, যা বাকিদের মধ্যে নেই।

এবার নির্বাচনের আগে তিনি বলে 
বসলেন, ‘‌মমতা ব্যানার্জি যদি 
বিধানসভায় যেতে চান, তিনি যদি 
রেজিনগর থেকে লড়তে চান, আমি 
সিট ছেড়ে দিতে পারি। তাঁকে জিতিয়ে 
বিধানসভায় পাঠান�োর দায়িত্ব আমার।’‌ 
কজনের এই বুকের পাটা আছে?‌ 
সত্যিই, মমতার কী দুর্দিন। হুমায়ুন 
কবীর কিনা বলছেন, তাঁকে জেতান�োর 
দায়িত্ব আমার!‌ হাতি কাদায় পড়লে 
এমন কতকিছই না হজম করতে হয়!‌

নন্দীগ্রামে বিজেপি একতরফা জিতবে। 
কিন্তু রেজিনগর!‌ লড়াইটা খুব সহজ 
হবে না। পুলিশকে শাসকদল যেভাবে 
ব্যবহার করছে, তা ম�োটেই সুস্থ 
প্রশাসনের লক্ষণ নয়। একের পর এক 
পুরন�ো মামলায় যেভাবে হুমায়ুনের 
সঙ্গীদের গ্রেপ্তার করা হচ্ছে, ভয় 
দেখান�ো হচ্ছে, অন্তত নৈতিকভাবে 
বিজেপি হেরে বসে আছে। রাজ্যে 
দুশ�োর বেশি আসন। বির�োধী বলে 
কার্যত কিছু নেই। তারপরও শাসক 
দল হুমাযুনকে যেভাবে ভয় পাচ্ছে, তা 
শাসকদলের দৈনতাকেই চ�োখে আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে। যদি হুমায়ুন পুত্র 
নাও জেতেন, নিশ্চিতভাবেই দ্বিতীয় 
স্থানে থাকবেন। বাকি সব দল অনেক 
পিছিয়ে থাকবে।



পঞ্চায়েতের মত�োই, গ্রাম 
চেনার সহজ পাঠ

গ্রামের হাসপাতাল। নামেই 
হাসপাতাল। দরজা আছে, জানলা 
আছে, ডাক্তার আছেন। হয়ত�ো একটা 
স্টেথ�োস্কোপও আছে। নেই শুধু 
র�োগী। হাসপাতালের উঠ�োনে র�োগীর 
ভিড়ের বদলে আগাছা মাথা ত�োলে। 
ওষুধ আছে কি না জানা নেই, কিন্তু 
মানুষের বিশ্বাস নেই। শহর থেকে 
আসা ডাক্তারটি প্রথম দিনেই বুঝে 
যান—এখানে তাঁর সবচেয়ে বড় কাজ 
প্রেসক্রিপশন লেখা নয়। মানুষকে 

হাসপাতালে ফিরিয়ে আনা।

এই জায়গা থেকেই শুরু ‘গ্রাম 
চিকিৎসালয়’। TVF-এর তৈরি এই 
হিন্দি ওয়েব সিরিজের গল্প ভাটকান্ডি 
গ্রামের প্রায় এক পরিত্যক্ত এক 
প্রাথমিক স্বাস্থ্যকেন্দ্রকে ঘিরে। শহুরে 
মেডিক্যাল শিক্ষায় তৈরি তরুণ 
ডাক্তার প্রভাত সিংহ এখানে এসে 
যেন অন্য এক ভারতের মুখ�োমুখি 
হন। এখানে র�োগী চিকিৎসকের কাছে 
আসে না। চিকিৎসককেই প�ৌঁছতে 
হয় র�োগীর কাছে। আর সেই পথ শুধু 
মাটির রাস্তা দিয়ে তৈরি নয়—তার 

বিপ্লব মিশ্র



মধ্যে মিশে থাকে কুসংস্কার, অভ্যাস, 
দারিদ্র্য, অবিশ্বাস, স্থানীয় রাজনীতি 
এবং বহু বছরের জমে থাকা ক্ষত।

ডাঃ প্রভাতের ভূমিকায় আম�োল 
পরাশর। চরিত্রটির মধ্যে ক�োনও 
নায়ক�োচিত আড়ম্বর নেই। বরং আছে 
বিরক্তি, অসহায়তা, ভুল করা, আবার 
উঠে দাঁড়ান�োর চেষ্টা। প্রথম দিকে তাঁর 
মনে হয়, তিনি যেন ভুল জায়গায় 
এসে পড়েছেন। কিন্তু ধীরে ধীরে 
ভাটকান্ডির মানুষ তাঁর কাছে ‘কেস’ 
নয়, মানুষ হয়ে উঠতে শুরু করে। আর 
সেখানেই বদলে যায় প্রভাতও। এই 
বদলে যাওয়াটাই সিরিজটির প্রাণ।

অন্যান্য চরিত্রগুলিকেও ভাল আর 
মন্দর ম�োড়কে না ফেলাই ভাল। নানা 
রঙের মিশেল। ভালর মধ্যে মন্দ যেমন 
আছে, আবার মন্দের মধ্যে ভালর 
সন্ধানও আছে। হাতুড়ে চিকিৎসকের 
মধ্যেও যেমন মানুষের অসহায়তার 
সুয�োগ নেওয়ার প্রবণতা আছে, 

তেমনই আছে মানুষের কাছে প�ৌঁছে 
যাওয়ার ক্ষমতা। সরকারি ব্যবস্থার 
মানুষটির মধ্যেও যেমন দায়িত্বহীনতা 
আছে, তেমনই আছে নিজের মত�ো 
করে কিছ ু করার চেষ্টা। এই ধূসর 
জায়গাটাই ‘গ্রাম চিকিৎসালয়’-কে 
আলাদা করে।

কারণ সিরিজটি গ্রামকে সুন্দর করে 
দেখান�োর চেষ্টা করেনি। এখানে 
সর্ষে-ফুলের ক্ষেত আছে, কিন্তু তার 
পাশেই আছে স্বাস্থ্যকেন্দ্রের অব্যবস্থা। 
এখানে মানুষ অতিথিপরায়ণ, আবার 
কুসংস্কারেও বিশ্বাসী। এখানে 
সম্পর্কের উষ্ণতা আছে, আবার 
জাতপাত, অর্থাভাব, শিক্ষার অভাবও 
আছে। অর্থাৎ গ্রাম ক�োনও ছবির 
প�োস্টকার্ড নয়। গ্রামও একটি জীবন্ত 
সমাজ।

একজন মানুষ কেন সরকারি 
হাসপাতাল ছেড়ে হাতুড়ে 
চিকিৎসকের কাছে যায়? কেন 
হাসপাতালের বিছানা খালি পড়ে 
থাকে? কেন একজন ডাক্তারকে 
গ্রামের মানুষের বিশ্বাস অর্জন করতে 
হয়? কেন স্বাস্থ্য নিয়ে সচেতনতা 
তৈরি করাও চিকিৎসারই অংশ? প্রশ্ন 
উঠবে। উত্তর ক�োথাও স্পষ্ট, আবার 
ক�োথাও আবছা।
এই কারণেই ‘গ্রাম চিকিৎসালয়’ 



দেখতে দেখতে কখনও হাসি পায়, 
কখনও মন খারাপ হয়। কখনও 
মনে হয়, আমরা শহরে বসে গ্রামের 
মানুষকে কত সহজে বিচার করি। 
অথচ তাদের জীবন, ভয়, অভিজ্ঞতা, 
বিশ্বাস—এসবের ভিতরে না ঢুকে 
তাদের সিদ্ধান্তের বিচার করা কত 
সহজ!

‘পঞ্চায়েত’-এর মত�োই এখানে গ্রাম 
আছে, কিন্তু এই গ্রামের দরজা দিয়ে 
ঢুকে পড়তে হয় আরও গভীরে। 
প্রশাসন নয়, এখানে আল�োচনার 
কেন্দ্রে স্বাস্থ্য। হাসপাতাল নয়, 
আসলে আল�োচনার কেন্দ্রে মানুষ। 
আর সেই মানুষগুলির সঙ্গে পরিচিত 
হতে গিয়েই সিরিজটি একসময় নিছক 

বিন�োদন থাকে না। শহরের মানুষ 
হিসেবে আমরা গ্রামের কথা বলি। 
গ্রামকে ভাল�োবাসার কথাও বলি। 
কিন্তু কতটা চিনি?

‘গ্রাম চিকিৎসালয়’ সেই চেনার 
সুয�োগ দেয়। শেখায়, গ্রাম মানে শুধু 
সবুজ মাঠ নয়। গ্রাম মানে অসংখ্য 
মানুষের জীবন, হাসি-কান্না, ভয়, ভুল, 
অভিমান, বেঁচে থাকার লড়াই। সেই 
মানুষদের কাছে প�ৌঁছতে গেলে শুধু 
হাসপাতাল বানালেই হয় না, দরকার 
আস্থা।

সিরিজটি শেষ হয়ে গেলে তাই 
ভাটকান্ডিকে একটু মনে পড়ে। 
মনে হয়, ক�োথাও একটা ছ�োট্ট 
হাসপাতালের উঠ�োনে এখনও হয়ত�ো 
আগাছা গজিয়ে আছে। হয়ত�ো 
ক�োনও ডাক্তার বসে আছেন র�োগীর 
অপেক্ষায়। আর দূরের ক�োনও গ্রাম 
থেকে একজন মানুষ ধীরে ধীরে সেই 
হাসপাতালের দিকে হাঁটছেন। সেই 
হাঁটাটুকুই হয়ত�ো বদলের শুরু।

‘গ্রাম চিকিৎসালয়’ তাই শুধু একটি 
ওয়েব সিরিজ নয়। এটি শহর থেকে 
গ্রামের দিকে তাকান�োর একটি 
জানলা। আর সেই জানলা দিয়ে 
একবার তাকালে—গ্রামকে হয়ত�ো 
আর আগের মত�ো দেখা যায় না।



গত কয়েকবছরে একটা অদ্ভুত ট্রেন্ড শুরু 
হয়েছে। শহরের নানা প্রান্তে বিশাল হ�োর্ডিং। 
সিনেমার নয়, সিরিয়ালেরও নয়। আসলে, 
ওয়েব সিরিজ। সিনেমা হল, টিভির বাইরেও 
খুলে গেছে অন্য একটা দিগন্ত। অর্থাৎ, হলে 
যাওয়ার দরকার নেই। টিভির সামনে বসারও 
দরকার নেই। ম�োবাইলেই মগ্ন থাকুন। 
সেখানেই যা দেখার, দেখে নিন।

একের পর এক ওটিটি চ্যানেল হাজির হয়ে 
গেছে। নিত্যনতুন কনটেন্ট নিয়ে তারা হাজির। 
বিন�োদন জগতের নতুন দরজা যেন খুলে 
গেছে। কত নতুন নতুন কনটেন্ট নিয়ে ছবি 
হচ্ছে। প্রথমত, এখানে বাজেট অনেকটাই 
কম। ফলে, এমন অনেক কনটেন্ট শুনে 
প্রোডিউসার পালিয়ে যান। কিন্তু এখানে 
অল্প বাজেট। ফলে সেইসব পরীক্ষা–‌নিরীক্ষা 

সেই ত�ো 
থ্রিলার 

আর ভূত

মলয় সেন



অনায়াসে করা যায়। বড়সড় তারকা নিতে 
পারলে ভাল। না নিলেও ক্ষতি নেই। একটা 
পরিচিত মুখ থাকলেই হল। তিনি টেনে নিয়ে 
যাবেন। বাকি দু’‌একজন অল্প পরিচিত। বাকিরা 
আনক�োরা হলেও চলে যায়।

কিন্তু অল্প টাকায় ছবি হলে তার কিছু ভাল 
দিক যেমন থাকে, তেমনই কিছু বেন�োজলও 
ঢুকে  পড়ে। যে পারছেন, পরিচালক হয়ে 
যাচ্ছেন। রিসার্চের নামে যা খুশি গেলান�ো 
হচ্ছে। শহরজুড়ে হ�োর্ডিং, তার ওপর স�োশ্যাল 
মিডিয়ায় লাগাতার ক্যাম্পেনিং ত�ো আছেই। 
ল�োকে ভাবছেন, দারুণ কিছু কনটেন্ট। কিন্তু 
একটা বা দুট�ো পর্ব দেখার পরই ম�োহভঙ্গ 
হতে সময় লাগছে না।

আবার ক�োনও ক�োনও ওয়েব সিরিজ যেন 
সিরিয়ালেরই একটা ক্ষু দ্র সংস্করণ। মেগা 
সিরিয়াল যেমন বছরের পর বছর চলে, এটাও 
তেমনি দশ এপিস�োড, বার�ো এপিস�োডে 
টেনে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। সিরিয়াল যদি নেশা 
ধরাতে পারে, তাহলে ওয়েব সিরিজই বা 
পিছিয়ে থাকবে কেন?‌ এখানেও ঢুকে  পড়ছে 
পরকীয়া। ঢুকে  পড়ছে মেল�োড্রামা। ঢুকে  
পড়ছে পারিবারিক কূটকচালি। সাসপেন্সের 
নামে অকাতরে ঢুকে  পড়ছে ভায়�োলেন্স। আর 
য�ৌনতার সুড়সুড়ি ত�ো আছেই।

সবকিছুরই নিজস্ব খদ্দের আছে। কেউ 
খুনখারাপি দেখতেই ভালবাসেন। কেউ 
ভালবাসেন সারাক্ষণ ঝগড়া দেখতে। 

কূটকচালি ত�ো দারুণ উপাদেয়। সিরিয়ালে 
দেখে নিজের সংসারে সেগুল�ো প্রয়�োগ করা। 
মফস্বলের কত পরিবারে নিত্য অশান্তি সেইসব 
কূটকচালির প্রয়�োগকে ঘিরে। এসব নিয়ে 
আর্থসামাজিক সমীক্ষা হওয়াটা খুব জরুরি। 
শুধু কিছু সিরিয়াল জনজীবনকে কতখানি 
বিষিয়ে দিয়েছে, তার ক�োনও হিসেব নেই। 
সেই প্রবণতা এবার কি ওয়েব সিরিজের হাত 
ধরেও চলে আসছে!‌

ইদানীং নতুন একটা প্রবণতা শুরু হয়েছে, 
সেশন ওয়ান, সেশন টু। মানে, সেশন ওয়ানে 
আট–‌দশ পর্ব। এমন জায়গায় শেষ করা 
হচ্ছে, যা ‘‌শেষ হইয়াও হইল না শেষ’‌। 
‘‌অন্তরে অতৃপ্তি’‌ থেকেই যাচ্ছে। সেই অতৃপ্তি 
থেকেই হাজির হয়ে যাচ্ছে সেশন টু। অর্থাৎ, 
আরও আট–‌দশ পর্ব। আসলে, যেন মেগা 
সিরিয়ালেরই কন্টিনিউয়েশন।

ভাল কনটেন্ট অবশ্যই স্বাগত। নতুন প্রযুক্তি 
থেকেও মুখ ফিরিয়ে থাকার উপায় নেই। কিন্তু 
সেই প্রযুক্তির হাত ধরে, নতুন ধারার হাত ধরে 
আবার যদি সেই বিষবাষ্প ঢুকে  পড়ে, তা বেশ 
উদ্বেগের। ওয়েব সিরিজের শুরুর দিনগুল�োয় 
কিছুটা স্বস্তি পাওয়া গিয়েছিল, যাক, সিরিয়ালের 
কূটকচালি থেকে কিছুটা অন্তত মুক্তি পাওয়া 
গেল। কিন্তু গত কয়েক বছরে আস্তে আস্তে 
ওয়েব সিরিজেরও সিরিয়ালীকরণ হয়ে গেল। 
ভাল ছবিকে যেমন আর্ট ফিল্ম বলে দাগিয়ে 
দেওয়া হত, এখানেও ভাল কনটেন্ট আবার 
সেই সংখ্যালঘু হয়ে পড়বে না ত�ো!‌‌‌‌



একটা চালু কথা আছে, সিপিএম–‌কে 
রাস্তায় পাওয়া যায় না, ফেসবুকে পাওয়া 
যায়। কথাটা মূলত বির�োধীরাই বলে 
থাকেন। আসলে, রাস্তার আন্দোলন 
গণমাধ্যমে সেভাবে উঠে আসে না। আবার 
স�োশ্যাল মিডিয়ায় এলেও যাঁরা বাম 
অনুরাগী, মূলত তাঁরাই দেখতে পান।

কিন্তু এই ফেসবুকে থাকাটা দলকে কতটা 
এগিয়ে দিচ্ছে, আর কতটা পিছিয়ে দিচ্ছে?‌ 
ক�োনও সন্দেহ নেই, অনেক যথার্থ বাম 
মনস্ক, চিন্তাশীল মানুষ স�োশ্যাল মিডিয়ায় 
সক্রিয়। তাঁদের একেকটি প�োস্ট সত্যিই 
বুদ্ধিমত্তা ও উন্নত রুচির পরিচয় বহন 
করে। মনে হয়, সত্যিই চিন্তা চেতনায় এঁরা 
অনেক অগ্রণী। এঁরা সমাজকে নতুন দিশা 
দেখাতে পারেন।

এটা মু্দ্রার একটা পিঠ। কিন্তু অন্য পিঠটা 
বেশ ভয়ঙ্কর। এবং বলাই বাহুল্য, তাঁরাই 
সংখ্যায় ভারী। তাঁদের প�োস্ট বা কমেন্ট 
পড়লে সত্যিই করুণা হয়, কখনও 
কখনও আবার রাগও হয়। মনে হয়, এমন 
সমর্থক থাকলে সেই দলের শূন্যই হওয়া 
উচিত। এমন সমর্থক দলের সম্পদ নন, 
বিরাট এক ব�োঝা। এই মস্ত ‘‌ব�োঝা’‌কেও 
বয়ে চলতে হয়।

শরিক দল সম্পর্কে এঁদের এতটাই বিদ্বেষ, 

শরিকের 

চেয়ে বড় 

শত্রু নেই

রক্তিম মিত্র



তৃণমূল বা বিজেপি সম্পর্কেও এতটা নেই। 
এঁরা বিশ্বাস করেন, শরিকরা আছে বলেই 
সিপিএম ক্ষমতায় আসছে না। শরিকরা 
না থাকলেই ধেই ধেই করে সিপিএম 
একাই ক্ষমতায় চলে আসত। এঁরা বিশ্বাস 
করেন, ক�োনও শরিকের পায়ের তলায় 
মাটি নেই। সংগঠন বলে কিচ্ছু নেই। সব 
শরিকরা তৃণমূলকে ভ�োট দেয়।

মাঝে মাঝে ভাবি, এঁদের এই চিন্তার 
উৎসটা কী?‌ যখন ফেসবুক ছিল না, 
তখনও এমন কথা বলা ল�োকের অভাব 
ছিল না। এখন ফেসবুকে জ্ঞান দেওয়ার 
সুয�োগ বেড়েছে, যা খুশি লিখে দেওয়া 
যাচ্ছে। ক�োনও সন্দেহ নেই, সিপিএম 
নেতৃত্ব অনেক সংযত। অন্তত প্রকাশ্যে 
বেফাঁস কথা তেমন বলেন না। প্রকাশ্যে 
বাম ঐক্যের কথাই বলেন। কিন্তু যেটা 
টিভির ব্যুমের সামনে বলছেন, দলের 
অভ্যন্তরেও তেমনটাই বলেন ত�ো!‌ মনে 
হয় না। নইলে, এই ফেবু পন্থীরা এমন 
বেলাগাম হওয়ার ‘‌কুশিক্ষা’‌ পেতেন না। 
এইসব কথা তাঁরা তৃণমূল বা বিজেপির 
কাছ থেকে শেখেননি। টিভি থেকেও 
শেখেননি। তাঁরা দলীয় স্তরে ক�োথাও 
একটা এইসব কথা অনর্গল শুনেছেন। 
সেভাবেই নিজেদের মস্তিষ্ককে নির্মাণ 
করেছেন। নেতাদের মত�ো সংযম হয়ত�ো 
নেই। তাই ফেবুকে লিখে বসছেন। খুব 
সহজ কথা, এঁদের অধিকাংশের মধ্যে 
বামপন্থী চেতনাই নেই। আদ�ৌ এঁরা 

শরিকদের প্রার্থীকে ভ�োট দিয়েছেন কিনা 
সংশয় থেকেই যায়।

সম্প্রতি রেজিনগর উপনির্বাচনকে ঘিরে 
সেটা আবার প্রকাশ্যে এল। এই আসনটি 
আগে নওদা বিধানসভার মধ্যে ছিল। 
সেখান থেকে দীর্ঘদিন আরএসপি লড়াই 
করে এসেছে। দীর্ঘদিন বিধায়ক ছিলেন 
প্রবাদপ্রতিম জয়ন্ত বিশ্বাস। ২০১১ 
থেকে রেজিনগর আলাদা কেন্দ্র। পরের 
তিনবারও আরএসপি–‌ই লড়েছে। এবার 
সিপিএম দাবি করে বসল, এই আসনে 
তারা লড়বে। আল�োচনার মাধ্যমে সিদ্ধান্ত 
হতেই পারত। কিন্তু ব�োঝাপড়ায় ক�োথাও 
একটা ঘাটতি থেকে গেল। দুপক্ষই প্রার্থী 
দিল। পরে প্রতীক নিয়ে সমস্যা হওয়ায় 
আরএসপি সরে দাঁড়াল।

কিন্তু তারপরেও নানা আক্রমণ ধেয়ে 
আসছে। আরএসপি–‌র হয়ে যিনি 
মন�োনয়ন জমা করেছিলেন, সেই 
প্রার্থীর একটা ইন্টারভিউ দেখছিলাম। 
বেশ দায়িত্বশীল নেতার মত�োই কথা 
বলছিলেন। বাম ঐক্যের পক্ষেই 
বলছিলেন। অধিকাংশ কথাই বেশ 
ইতিবাচক। সিপিএম মনস্ক ল�োকেদেরও 
খারাপ লাগার কথা নয়। কিন্তু ইন্টারভিউ 
দেখার বা শ�োনার সময় ক�োথায়?‌ একের 
পর এক গালাগাল কমেন্ট বক্সে ভেসে 
এল। গ�োটা ইন্টারভিউ শ�োনার পর বুঝতে 
পারলাম না, গালাগাল খাওয়ার মত�ো 



তিনি কী এমন কথা বলেছেন। এক–‌দুট�ো 
বাক্যে হয়ত�ো একমত না হতে পারেন, 
তাই বলে এমন নিম্নস্তরের আক্রমণ?‌

কমেন্টগুল�ো পড়লে মনে হবে, আরএসপি–
‌কে ছাড়া হত হলেই এই সিট নাকি জিতত 
না। এবার সিপিএমের প্রতীকে লড়াই। 
জয় অনিবার্য। এঁরা ক�োন জগতে বাস 
করেন?‌ রাজ্যে কটা কেন্দ্রে আরএসপি বা 
ফরওয়ার্ড ব্লক ছিল?‌ অধিকাংশ আসনেই 
ত�ো সিপিএম লড়াই করেছে। সেই ত�ো 
একটি আসন এসেছে। অধিকাংশ জায়গায় 
গড় ভ�োট সেই দশ হাজারের আশেপাশে। 
পাঁচ থেকে ছয় পারসেন্ট। ল�োকসভাতেও 
সিপিএম অর্ধেকের বেশি আসনে লড়েছে। 
জেতা ত�ো দূরের কথা। কটা আসনে দশ 
পারসেন্টের বেশি ভ�োট এসেছে?‌

এই সহজ সত্যিটা এই ফেবু পন্থী বাম কর্মীরা 

বুঝতেই চান না। শরিকদের গালমন্দ করেই 
যত আনন্দ। সেটাও যদি তথ্যের ভিত্তিতে 
হত, তাহলেও বুঝতাম, কিছটুা পড়াশ�োনা 
আছে। এঁরা অশ�োক ঘ�োষ বা ত্রিদিব 
চ�ৌধুরির নামটুকুও শ�োনেননি। এমনকী 
বিনয় চ�ৌধুরির নামটুকুও শুনেছেন বলে 
মনে হয় না। এঁদের কাছে কলকাতাও যা, 
ক�োচবিহারও তাই। এঁদের কাছে বর্ধমানও 
যা, বালুরঘাটও তাই। এই কুপমণ্ডূকদের 
জগৎ ফেসবুকেই শুরু, ফেসবুকেই শেষ।

একটা ছ�োট্ট উদাহরণ দেওয়া যাক। 
ক�োচবিহার জেলা বরাবরই ফরওয়ার্ড ব্লকের 
দুর্গ। এমনকী, ২০১১ তেও এই জেলায় 
চারটি আসনে ফব প্রার্থীরা জিতেছিলেন 
(‌ক�োচবিহার উত্তর, ক�োচবিহার দক্ষিণ, 
দিনহাটা, মেখলিগঞ্জ)‌। অনেকে বলতেই 
পারেন, সিপিএমের জন্যই জিতেছিলেন। 
অবশ্যই সিপিএমের অবদান ছিল। কিন্তু 



যে চারটি আসনে সিপিএম নিজে লড়াই 
করেছে, সেই মাথাভাঙা, শীতলকুচি, 
নাটাবাড়ি, তুফানগঞ্জে কিন্তু সিপিএমকে 
বড় ব্যবধানেই হারতে হয়েছিল। সিপিএম 
অন্যদের জেতাতে পারে, নিজেরা জিততে 
পারে না কেন?‌ কারণ, ওই চার জায়গায় 
ফব ভ�োট আর সিপিএম ভ�োট য�োগ 
হয়েছিল। ওই চার জায়গায় ফব–‌র 
একটা নিজস্ব ভ�োট ব্যাঙ্ক ছিল। ২০১৬তে 
জেলায় একটি আসনেই বামেরা জয়ী 
হয়েছিল, ক�োচবিহার উত্তর। ২০১৮–‌র 
পঞ্চায়েতে এই বিধানসভার দুটি অঞ্চলে 
ফব সংখ্যাগরিষ্ঠতা পেয়েছিল। জেলায় 
আর ক�োথাও বামেরা পঞ্চায়েত দখল 
করতে পারেনি। সিপিএম অন্য চারটি 
আসনের মধ্যে যে ক�োনও একটি নিতেই 
পারত। কিন্তু জেলা নেতৃত্বের জেদ, তাঁরা 
ক�োচবিহার উত্তরই নেবেন। কিছটুা জেদ 
করে এবার ক�োচবিহার উত্তরে নিজেদের 
প্রার্থী দাঁড় করাল সিপিএম। ফল কী হল?‌ 
সেই পাঁচ হাজার ভ�োট। আসনটা ফবকে 
ছাড়লে অন্তত দশ হাজার ভ�োট আসতে 
পারত। এমনকী ফব যদি নিজেদের সিম্বলে 
এককভাবে লড়ত, তাহলেও অন্তত পাঁচ 
হাজারের বেশি ভ�োট পেত।

ক�োনও সন্দেহ নেই, শরিকদের সেই 
আগের শক্তি নেই। সংগঠন অনেকটাই 
দুর্বল। কর্মীরা আগের মত�ো সক্রিয় 

নন। সেটা ত�ো সবার ক্ষেত্রেই প্রয�োজ্য। 
সিপিএমের প্রভাব ও সংগঠন যে জায়গায় 
ছিল, এখন কি তার দশ শতাংশ আছে?‌ 
জেলায় জেলায় যদি খ�োজ নিয়ে দেখেন, 
শরিক দলের কর্মীরা হয়ত�ো কিছটুা 
নিষ্ক্রিয়, হয়ত�ো মিটিং মিছিল আগের মত�ো 
হয় না। কিন্তু তাঁদের অধিকাংশই কিন্তু 
ঝান্ডা বদল করেননি। দলের নীরব সমর্থক 
হয়ে আছেন। অন্তত বাম প্রার্থীকে ভ�োটটুকু 
দেন। কিন্তু বিভিন্ন ব্লকে খ�োঁজ নিন। 
সিপিএমের যাঁরা একসময়ের দ�োর্দন্ডপ্রতাপ 
জ�োনাল কমিটি, ল�োকাল কমিটি আল�ো 
করে থাকতেন, তাঁদের অনেকেই অন্য 
শিবিরে ভিড়ে গিয়েছেন। এক সময় মার্কস 
কপচান�ো সেই নেতা হাতে চারটি, পাঁচটি 
আঙটি পরে দিব্যি জয় শ্রীরাম বলছেন। 
কুড়ি বছর আগে যাঁরা জ�োনাল স্তরে 
ছিলেন, এখন তাঁরা ক�োথায় আছেন, একটা 
সমীক্ষা হ�োক, তাহলেই ছবিটা পরিষ্কার 
হয়ে যাবে। শরিক দলের শক্তিহ্রাস হয়েছে, 
কিন্তু এতটা অধঃপতনও হয়নি।

প্রশ্নটা খুব সহজ, রেজিনগরে যদি 
আরএসপি দাঁড়াত, কী এমন মহাভারত 
অশুদ্ধ হয়ে যেত?‌ ফেসবুক দেখে মনে 
হচ্ছে, এতদিনে নিজেদের প্রতীক পেয়ে 
সিপিএম দারুণ উজ্জীবিত। জয় যেন 
সময়ের অপেক্ষা। দশ হাজার পের�োয় 
কিনা, দেখার অপেক্ষা রইল।



পুজ�োয় যেমন ছিল নতুন জামাকাপড়, 
তেমনি পুজ�ো মানে ছিল পুজ�ো সংখ্যাও। 
অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙালির ঘরেই 
ক�োনও না ক�োনও পুজ�ো সংখ্যা নেওয়া 
হত। ক�োনও ক�োনও বাড়িতে একাধিক 
পুজ�ো সংখ্যাও দেখা যেত।

কিন্তু গত কয়েক বছরে সেই চেনা ছবিটা 
যেন বদলে গেছে। এখন পুজ�ো সংখ্যা 
যেন লুপ্তপ্রায় এক প্রজাতি। অধিকাংশ 
ঘরেই এখন আর পুজ�ো সংখ্যা দেখা যায় 
না। কারণ হিসেবে বলা হয়, এখন নাকি 
আর পড়ার সময় নেই। সত্যিই কি এখন 
আমরা সবাই বিরাট ব্যস্ত হয়ে পড়েছি?‌

চারপাশে তাকিয়ে দেখলে এমনটা ত�ো 
মনে হয় না। দিব্যি সারা দিন ল�োকে 

অন্তত 

একটি পুজ�ো 

সংখ্যা 

কিনে দেখুন

অরিত্র দাস



ফ�োনে মুখ গুঁজে আছে। তরুণ প্রজন্মকে 
একা দায়ী করে লাভ নেই। মাঝবয়সী, 
এমনকী বয়স্করাও ফ�োনেই মগ্ন। 
গৃহবধূরাও কিন্তু ফাঁক পেলেই বিরাট 
একটা সময় কাটান ফ�োনের সঙ্গেই। 
এতই যদি ব্যস্ততা, তাহলে ফ�োন হাতে 
দিনে সাত–‌আট ঘণ্টা কাটান�োর সময় 
পাওয়া যায় কীভাবে?‌

আসলে, আমরা পড়তে ভুলে গেছি। 
আসলে, আমাদের ধৈর্য তলানিতে এসে 
ঠেকেছে। এক পাতা পড়ার জন্য যে 
মন�োয�োগ দরকার, সেটুকুও আমাদের 
নেই। অথচ, এই সহজ সত্যিটা স্বীকার 
করার মত�ো সৎসাহস টুকুও নেই। 
শুধু তাই নয়, অন্য কেউ কথা বললে, 

দু মিনিট সেই কথা শ�োনার শিষ্টাচার 
টুকুও নেই। তার মাঝেই পাঁচ বার ফ�োন 
ঘাঁটতে হবে।

কিন্তু শুধু নিরাশা দিয়ে ত�ো জীবন চলে না। 
যে সু অভ্যেস আমরা হারিয়ে ফেলেছি, 
আমাদেরই তা ফিরিয়ে আনতে হবে। এই 
পুজ�ো থেকেই না হয় সেই অভিযান শুরু 
হ�োক। এবার পুজ�োর আগে অন্তত একটা 
করে পুজ�ো সংখ্যা কিনুন। যেটা খুশি। 
পুর�োটা পড়তে হবে না। আপনার যেসব 
লেখা পছন্দ, সেগুল�োই পড়ুন। যদি দশটা 
লেখাও পড়তে পারেন, সেটাও জানবেন 
বিরাট প্রাপ্তি। জানবেন, আপনার ভেতর 
থেকে হারিয়ে যাওয়া মানুষটাকে কিছুটা 
হলেও খুঁজে পেলেন।



ছ�োট থেকেই একটা কথা শুনে আসছি, 
দেশপ্রেম। শব্দটা শুনলেই মনের মধ্যে 
কেমন একটা সম্ভ্রম তৈরি হত। এই শব্দটা 
শুনলেই দেশ নায়কদের মুখ মনে পড়ে 
যেত।  নিজেদের গর ব্িত ভারতীয় বলে 
মনে হত।

কিন্তু গত কয়েক বছরে এই শব্দটা যেভাবে 
ব্যবহার হচ্ছে, তাতে সম্ভ্রম বা সমীহ নয়, 
কিছুটা যেন অরুচি ধরে গেছে। একের 
পর এক অসভ্যতাকে দেশপ্রেমের ম�োড়ক 
দিয়ে চালান�ো হচ্ছে। যে যখন পারছেন, 
নিজেদের মূর্খতাকে ও ব্যর্থতাকে আড়াল 
করতে এই দেশপ্রেম শব্দটাকে ঢাল 
করছেন। এই পবিত্র শব্দটাকে এমন 
একটা অবস্থায় এনে ফেলেছেন, দেশপ্রেম 
শুনলেই কেন জানিনা মনে হচ্ছে এর 
পেছনে নিশ্চিতভাবেই ক�োনও ঘৃণার 
চাষবাস চলছে।

এই মূর্খতা নিজেরা দেখিযেই ক্ষান্ত হচ্ছেন 
না, তাদের সুরে সুর না মেলালেই অন্যদের 
গায়ে দেশদ্রোহী তকমাও এঁটে দিচ্ছেন। 
নিজেদের মুর্খামি এবং অসভ্যতাকে খেলার 
মাঠেও জ�োর করে ছড়িয়ে দেওয়া হচ্ছে।

এশিয়া কাপ জয়ের পর ভারতের মহিলা 
ক্রিকেটাররা ট্রফি নিতে গেলেন না। 
তাঁরা ট্রফি বয়কট করলেন। কারণটা কী? 

ঘৃণা নিয়ে নিজেরা থাকুন, 
ওঁদের খেলতে দিন

ধীমান সাহা



যিনি এশিয়া কাপ তুলে দেবেন, তিনি 
পাকিস্তানের ল�োক। এশিয়ান ক্রিকেট 
কাউন্সিলের সভাপতির নাম মহসিন 
নাকভি। মাস দুই আগে স্পেন যখন ফুটবল 
বিশ্বকাপ জিতল, তাদের হাতে ট্রফি তুলে 
দিলেন ফিফার প্রেসিডেন্ট। ভারত যখন 
টি-ট�োয়েন্টি বিশ্বকাপ জিতল, তখন ট্রফি 
তুলে দিলেন আইসিসির প্রেসিডেন্ট। 
এশিয়া কাপ এশিয়ান ক্রিকেট কাউন্সিল 
আয়োজিত টুর্নামেন্ট। স্বাভাবিক যুক্তিতেই 
পুরস্কার তুলে দেওয়ার কথা  এসিসি 
প্রেসিডেন্টের।

কিন্তু ভারতীয় ব�োর্ডের গ�োঁ, মহসিন 
নাকভি ট্রফি দিলে তারা ট্রফি নেবেন না। 
ব�োর্ডের নির্দেশ বলে কথা। হরমনপ্রীত 
কাউর, স্মৃতি মন্ধানাদের সেই নির্দেশ 
মেনে চলতেই হবে। এক বছর আগেও 
ঠিক এমনই ঘটনা ঘটেছিল। এবার এশিয়া 
কাপ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল ভারতের পুরুষ 
দল। ক�োচ গ�ৌতম গম্ভীর, অধিনায়ক সূর্য 

কুমার যাদব। চ্যাম্পিয়ন হওয়ার পরেও 
তাঁরাও ট্রফি নেননি। সেবারও সেই একই 
যুক্তি, পাকিস্তানের ল�োকের হাত থেকে 
ট্রফি নেব না।

পাকিস্তানের প্রতি বিদ্বেষ ছড়িয়ে যাওয়াই 
কেন্দ্রীয় সরকারের প্রথম এজেন্ডা। 
নিজেদের যাবতীয় ব্যর্থতা ও অক্ষমতাকে 
আড়াল করতে তাদের ভরসা সেই 
পাকিস্তান।  অতয়েব, সারাক্ষণ ঘৃণা 
ছড়িয়ে যাও। আর এই ঘৃণা ছড়ান�োর 
কাজে পেট�োয়া চ্যানেলগুলি ত�ো আছেই। 
লাগাতার এই ঘৃণা বর্ষণকেই দেশপ্রেমের 
মডেল বলে চালান�ো হচ্ছে। ঘৃণা করার 
এই ফত�োয়া চাপিয়ে দেওয়া হচ্ছে 
ক্রিকেটারদের ওপরেও। তাদেরও 
পাকিস্তানের ক্রিকেটারদের সঙ্গে হাত 
মেলান�ো চলবে না। পাকিস্তানের ল�োক 
ট্রফি দিলে সেই ট্রফি নেওয়া চলবে না।

নিজেদের পলিটিক্যাল এজেন্ডা নিয়ে 
নিজেরা থাকুন। দ�োহাই, ক্রিকেটারদের 
উপর এই ফত�োয়া চাপিয়ে দেবেন না। 
ঘৃণা ছড়ান�োর কাজটা শাসক দলকেই ভাল 
মানায়। যাঁরা সত্যিকারের দেশের হয়ে 
লড়াই করছেন, দ�োয়া করে তাঁদেরকে 
দেশপ্রেম শেখাতে যাবেন না। আপনাদের 
ঘৃণা নিয়ে আপনারা থাকুন। ওদের মন 
দিয়ে ক্রিকেটটা খেলতে দিন।



‌ব্রাজিল ম্যাচেও মুখ প�োড়া 
সময়ের অপেক্ষা

সেই সাতাত্তরে এসেছিলেন পেলে। 
পঞ্চাশ বছর পার হতে চলল। এখনও 
সেই স্মৃতির ঢেঁকুর ত�োলে কলকাতা। 
যাঁরা সেই ম্যাচে খেলেছিলেন, তাঁরা 
যে অনুষ্ঠানেই যান, ঘুরেফিরে সেই 
পেলে ম্যাচের প্রসঙ্গ এসেই যায়। 
প্রায় সবার বাড়ির ড্রয়িংরুমেই বেশ 
বড় করে বাঁধান�ো সেই ম্যাচের ছবি। 
যাঁরা খেলেছিলেন, তাঁদের সুখস্মৃতিতে 
থাকবে, সেটা স্বাভাবিক। যাঁরা 
দেখেছিলেন, তাঁরাও এখনও সুয�োগ 
পেলেই সেই ম্যাচের গল্প শ�োনান। 

আর যাঁদের তখনও জন্মই হয়নি, যাঁরা 
এখনও পঞ্চাশের নীচে, তাঁরাও এতবার 
শুনেছেন, সব ঘটনাই বলে দিতে 
পারবেন। ফুটবল সম্রাট পরেও এই 
শহরে এসেছেন। কিন্তু তাঁকে ঘিরে সেই 
উন্মাদনা আর তৈরি হয়নি।

এবার আসছে আস্ত ব্রাজিল দল। সেবার 
কসমস ক্লাবকে নিয়েই যে উন্মাদনা তৈরি 
হয়েছিল, এবার খ�োদ ব্রাজিলকে ঘিরে 
ত�ো উন্মাদনা আরও ছাপিয়ে যাওয়ার 
কথা। কিন্তু কেন জানি না, মনে হচ্ছে, 
এই ম্যাচ সুপার ফ্লপ হতে চেলেছে। 
এমন একটা ম্যাচে যদি গ্যালারি ফাঁকা 
থেকে যায়, সেটা শহরের পক্ষে কম 

বিপ্লব মিশ্র



লজ্জার হবে না। কিন্তু আয়�োজকদের 
অদূরদর্শিতায় হয়ত�ো সেটাই হতে 
চলেছে।

প্রথমত, কলকাতার ম�োহনবাগান বা 
ইস্টবেঙ্গলকে ঘিরে যে আবেগ, জাতীয় 
দলকে ঘিরে কখনই সেই পর্যায়ের 
আবেগ নেই। তাই কলকাতায় যখন 
জাতীয় দলের ম্যাচ হয়, অধিকাংশ সময়ে 
গ্যালারি ফাঁকাই থাকে। একমাত্র দুই 
দশক আগে ভারত–‌জাপান ম্যাচকে ঘিরে 
একটা উন্মাদনা তৈরি হয়েছিল। কিন্তু 
এবার সেটাও চ�োখে পড়ছে না। কিন্তু 
এই সহজ সত্যিটা উদ্যোক্তারা বুঝতেই 
পারছেন না। তাঁরা এমন লাগামছাড়া 
টিকিটের মূল্য রেখেছেন, যা মধ্যবিত্ত 
বা নিম্ন মধ্যবিত্তের আয়ত্বের বাইরে। 
গত বছর যখন মেসি এসেছিলেন, 
তখন দর্শকরা অনেক চড়া দামের টিকিট 
কেটেছিলেন। কী নিদারুণ স্বপ্নভঙ্গ 
হয়েছিল, তা আর কারও অজানা নয়। 
মেসিকে ঘিরে যে উন্মাদনা, ভিনিসিয়াস 
জুনিয়রদের ঘিরে সেই উন্মাদনা কখনই 
সেই পর্যায়ে প�ৌঁছ�োবে না। নেইমার এলে 
তবু কথা ছিল। কিন্তু এই ব্রাজিলের ম্যাচ 
দেখতে ছয় হাজার টাকা দিয়ে টিকিট 
কেটে বাঙালি যাবে, এটা একটু বেশিই 
আশা করা হয়ে যাচ্ছে।

সরকার খেলার উন্নয়নে যতটা তৎপর, 
গিমিকের আগ্রহ তার থেকে ঢের বেশি। 
এসেই যুবভারতীর মুখ থেকে সরিয়ে 
দেওয়া হল সেই ফুটবলারের মূর্তি। 
এবার মনে হল, গ�োটা স্টেডিয়ামকে 
গেরুয়া করে দিলে কেমন হয়!‌ তাই হল। 

যুবভারতীর টানেলে ঢ�োকার মুখে পেলের 
একটা মস্তবড় ছবি ছিল। কিন্তু সেই ছবি 
ঢেকে দেওয়া হল। কারণ, পেলের পাশে 
মমতা ব্যানার্জি ছিলেন। সেই ছবি সরিয়ে 
ক�োন ছবি আনা হল?‌ নরেন্দ্র ম�োদি 
আর শুভেন্দু অধিকারীর ছবি। খুব ঘটা 
করে বলা হয়েছিল, মেসি ম্যাচের যে 
কেলেঙ্কারি, তার তদন্ত হবে। কিন্তু খ�োদ 
অরূপ বিশ্বাস শিবির বদলে ঢুকে পড়েছেন 
অন্য শিবিরে। ছবি ত�োলার ব্যাপারে 
নতুন ক্রীড়ামন্ত্রীর আগ্রহ কম নয়। তিনি 
যেভাবে ভিডিও আর রিলস করায় ব্যস্ত 
হয়ে পড়েছেন, নিশ্চিতভাবেই আগের 
ক্রীড়ান্ত্রীকে ছাপিয়ে গেছেন।

ম�োদ্দা কথা, একটা ম্যাচ সফলভাবে 
আয়�োজন করতে গেলে যে অভিজ্ঞতা 
থাকা দরকার, তা এই সরকারের নেই। 
যে সদিচ্ছা দরকার, সেটাও নেই। কিছ ু
পেট�োয়া ল�োকের ভুলভাল পরামর্শেই 
চলছেন। ভাবছেন, ব্রাজিলের নামেই 
হুহু করে টিকিট বিক্রি হয়ে যাবে। কিন্তু 
এখনও পর্যন্ত যা খবর, তিরিশ হাজার 
টিকিটও বিক্রি হয়নি। বলা হল, এই 
ম্যাচের টিকিট কিনলে উরুগুয়ে ম্যাচ 
ফ্রি। ব�োঝাই যাচ্ছে, উরুগুয়ে ম্যাচের 
অবস্থা আরও খারাপ। ক্লাবগুলিকেও 
টিকিট দেওয়া হয়নি। প্রাক্তন 
ফুটবলাররাও ব্রাত্য। শেষদিন হয়ত�ো 
ঢালাও টিকিট বিলি হবে। কিন্তু তাতেও 
মুখরক্ষা হবে না।

মেসি কাণ্ডে এই শহরের মুখ পুড়েছিল। 
ব্রাজিল ম্যাচেও মুখ প�োড়া শুধু সময়ের 
অপেক্ষা।



এই রাজ্যের পর্যটনে একটি উজ্জ্বল মুকুট 
হল সুন্দরবন। দুপাশে বিশাল জঙ্গল। তার 
মাঝে দিগন্ত বিস্তৃত জলরাশি। জঙ্গলের বুক 
চিরে নদীর বুকে জলযান নিয়ে এগিয়ে চলা। 
ভাবতেই অদ্ভুত একটা র�োমাঞ্চ কাজ করে।

এই সুন্দরবনকে আকর্ষণীয় করার জন্য রাজ্য 
সরকার নাকি নানা উদ্যোগ নিচ্ছে। বিদেশি 
পর্যটকেরা যেন আরও নিশ্চিন্তে সুন্দরবন ভ্রমণ 
করতে পারেন, সেই ব্যাপারে নানা পরিকল্পনা 
নেওয়া হচ্ছে। নিঃসন্দেহে প্রশংসনীয় উদ্যোগ। 
কিন্তু এসব করতে গিয়ে সুন্দরবন ভ্রমণ যেন 
আরও ব্যয়বহুল না হয়ে যায়, সেদিকেও নজর 
দেওয়া দরকার।

মধ্যবিত্তের 
মানচিত্রে 
আসুক 
সুন্দরবন

স্নেহা সেন



সুন্দরবন ভ্রমণের জন্য রাজ্য সরকারের পর্যটন 
দপ্তরের দুটি লঞ্চ চলছে। দু’‌বছর আগেও 
মাথা পিছ ুখরচ ছিল ছয় থেকে সাত হাজার 
টাকা। গত বছর হঠাৎ করে রেট বাড়িয়ে 
দেওয়া হল। সময়ের সঙ্গে সঙ্গে খরচ বাড়বে, 
সেটাও স্বাভাবিক। কিন্তু একলাফে যদি দ্বিগুন 
বেড়ে যায়, সেটা বেশ দুশ্চিন্তার। ছিল ছয় 
হাজার। এক লাফে সেটা হয়ে গেল বার�ো 
হাজার। দুই রাত্রি, তিনদিনের ট্যু র। মধ্যবিত্ত 
পরিবারের পক্ষে মাথাপিছ ু বার�ো হাজার 
সত্যিই ব্যয়বহুল।

যেখানে বেসরকারি ট্যু র অপারেটররা এই দুই 
রাত্রি, তিনদিনের ট্যু র করাচ্ছেন তিন থেকে 
সাড়ে তিন হাজার টাকায়। মানছি, সরকারি 
লঞ্চ ও অন্যান্য পরিষেবা তুলনায় অনেকটাই 
উন্নত। তার জন্য খরচ কিছটুা বেশি হতেই 
পারে। বড়জ�োর দ্বিগুন হ�োক। তাই বলে 

বেসরকারি অপারেটররা যা 
নিচ্ছেন, তার চার গুন খরচ 
নেওয়া হচ্ছে!‌ সরকারি লঞ্চ 
পরিমাণেও অত্যন্ত কম। 
যে সময়ে মানুষ বেশি করে 
ঘুরতে যান, সেই সময়ে খুব 
একটা পাওয়াই যায় না। 
ডিসেম্বর পর্যন্ত হয়ত�ো দেখা 
যাবে সর্বসাকুল্যে তিনবার 
ছাড়বে। অর্থাৎ, মাসে একবার। 
জানুয়ারি, ফেব্রুয়ারিতেও 
হয়ত�ো মাসে একবার বা 
দুবার। বরং, যখন গরম পড়ে 
যায়, সেই মার্চ–‌এপ্রিলে তিন–
‌চার বার করে লঞ্চ ছাড়ছে। 

কারা এই সূচি নির্ধারন করেন, তাঁদের পর্যটন 
সম্পর্কে আদ�ৌ ক�োনও ধারণা আছে কিনা, 
সত্যিই সংশয় জাগে।

সরকার বদল হয়েছে। উদ্যমী পর্যটনমন্ত্রীর 
কাছে আবেদন, সুন্দরবনের বিষয়টি নতুন 
করে চিন্তাভাবনা করুন। বেসরকারি ট্যু র 
অপারেটররা যদি তিন থেকে সাড়ে তিন 
হাজারে ভ্রমণ করাতে পারেন, তাহলে সরকার 
কেন পাঁচ–‌ছয় হাজারে পারবে না?‌ অন্তত 
নভেম্বর, ডিসেম্বরে সপ্তাহে একবার করে 
কেন লঞ্চ ছাড়া যাবে না?‌ বিদেশি পর্যটকদের 
জন্য অত্যাধুনিক ক্রুজ  থাকুক। কিন্তু মধ্যবিত্ত 
বাঙালি যেন আরও কম খরচে, নিরাপদে 
সুন্দরবন ভ্রমণ করতে পারেন, তার উদ্যোগ 
নেওয়া হ�োক। এরপরেও যদি আগের সূচিই 
বজায় থাকে, তাহলে বুঝতে হবে, পর্যটন 
সম্পর্কে নতুন সরকারও একইরকম উদাসীন।‌



নিজেকে খুঁজে পাওয়ার 
ঠিকানা কাফের গাঁও

কালিম্পং শহর থেকে খুব বেশি দূরে 
নয় কাফের গাঁও। অথচ সেখানে 
প�ৌঁছন�োর পর মনে হয়, শহরটা 
যেন বহু দূরে ক�োথাও পড়ে আছে। 
ম�োবাইলের ব্যস্ততা, গাড়ির হর্ন, 
মানুষের তাড়া—সবকিছু একে একে 
পিছনে ফেলে পাহাড়ের ক�োলে এসে 
দাঁড়িয়েছি। সামনে সবুজের ঢেউ, 
চারদিকে পাহাড়, আর তার মাঝখানে 

ছ�োট্ট এক গ্রাম। কাফের গাঁও।

মাঝবয়সে এসে বুঝেছি, বেড়ান�োরও 
বয়স হয়। একসময় ভ্রমণ মানেই ছিল 
যত বেশি জায়গা দেখা যায়। সকালে 
বেরিয়ে সারাদিন ছুটে বেড়ান�ো, 
একের পর এক দর্শনীয় স্থান, ছবি 
ত�োলা, ফিরে এসে আবার পরের 
দিনের পরিকল্পনা। এখন আর সেসব 
ভাল�ো লাগে না। এখন বরং এমন 
একটা জায়গা চাই, যেখানে ক�োথাও 
যাওয়ার তাড়া নেই। যেখানে অলস 

উত্তম জানা



হয়ে বসে থাকা যায়। কিংবা ক�োনও 
নির্দিষ্ট গন্তব্য ছাড়াই হাঁটা যায়। 
কাফের গাঁও ঠিক তেমনই।

জায়গাটার কথা কয়েক বছর আগেও 
শুনিনি। লাভার কথা জানতাম, 
ল�োলেগাঁওয়ের কথাও জানতাম। 
বেশ কয়েক বছর আগে ল�োলেগাঁও 
গিয়েওছি। কিন্তু তার কাছেই যে 
এমন একটা নির্জন গ্রাম রয়েছে, তা 
তখন শুনিনি। কিন্তু ইদানীং স�োশ্যাল 
মিডিয়ার সুবাদে পাহাড় আর অচেনা 
পাহাড় নেই। ফেসবুকে বেড়ান�োর 
বিভিন্ন গ্রুপ যেমন আছে, তেমনই 
ইউটিউবেও নানা ভিডিও আপনার 

হাতের নাগালে। আপনি একটু 
ভ্রমণপিপাসু হলে, ভ্রমণের কয়েকটা 
ভিডিও দেখলে, এমন কত অজানা 
ঠিকানার হদিশ আপনার ম�োবাইল 
বেয়ে এসে যাবে!‌ 

কয়েক মাস আগে থেকেই একটা 
প্রাথমিক পরিকল্পনা। সঙ্গে নিলাম 
অফিসেরই এক সহকর্মীকে। পাহাড়ি 
গ্রামে ঘ�োরার ব্যাপারে তারও আগ্রহ 
বেশ ভালই। ট্রেনে এনজেপি। সেখান 
থেকে শিলিগুড়ি জংশন হয়ে শেয়ারে 
ল�োলেগাঁও। বাকি পথটুকু নিয়ে 
গেল হ�োম স্টে থেকে পাঠান�ো গাড়ি। 
হ�োম স্টেও ছিল যথার্থ হ�োম স্টের 
মত�োই। অর্থাৎ, ঝাঁ চকচকে বিলাশ 
বহুল ব্যাপার নয়। বরং, পাহাড়ি 
আন্তরিকতায় ম�োড়া। তাঁদের বাড়িতে, 
তাঁদেরই একজন হয়ে তিনটে দিন 
কাটিয়ে দেওয়া। 

সকালে ঘুম ভাঙল পাখির ডাকে। 
শহরের অ্যালার্মের সঙ্গে এই ডাকের 
ক�োনও তুলনাই হয় না। জানলা 
খুলতেই ঠান্ডা বাতাস এসে মুখে 
লাগল। দূরের পাহাড় তখনও মেঘের 
পাতলা চাদরে ঢাকা। ক�োথাও ক�োনও 
ব্যস্ততা নেই। চায়ের কাপ হাতে 
বারান্দায় বসে মনে হল, এতদিন 
ধরে আমরা আসলে কীসের জন্য এত 
ছুটেছি? সেদিন ক�োনও পরিকল্পনা 



করিনি। শুধু হাঁটতে বেরিয়েছিলাম।

পাহাড়ি গ্রামের রাস্তা ধরে হাঁটার 
মধ্যে অদ্ভুত এক আনন্দ আছে। 
রাস্তা কখনও উঠছে, কখনও নেমে 
যাচ্ছে। দু’পাশে ঘাস, গাছপালা, 
ছ�োট ছ�োট বাড়ি। ক�োথাও পাহাড়ের 
ঢালে চাষের জমি, ক�োথাও বাঁশঝাড়। 
মাঝেমধ্যে দু-একজন স্থানীয় মানুষের 
সঙ্গে দেখা। তাদের মুখে তাড়াহুড়�োর 
চিহ্ন নেই। মনে হয়, সময় এখানে 
অন্যভাবে চলে।

এক জায়গায় দাঁড়িয়ে দেখি, নীচে 
গভীর খাদ। তার ওপারে আরও 
পাহাড়। পাহাড়ের গায়ে র�োদ আর 
ছায়ার খেলা। একটু পরেই মেঘ 
এসে ঢেকে দিল সব। আবার কয়েক 
মিনিটের মধ্যে মেঘ সরে গিয়ে খুলে 
গেল সবুজের বিশাল ক্যানভাস। 
প্রকতি যেন নিজের মত�ো করে ছবি 
আঁকছে, আবার মুছেও দিচ্ছে।

হাঁটতে হাঁটতে বুঝলাম, এই পথের 
আসল স�ৌন্দর্য ক�োনও নির্দিষ্ট দৃশ্যে 
নয়। স�ৌন্দর্যটা লুকিয়ে আছে হাঁটার 
মধ্যেই। একা হাঁটতে হাঁটতে নিজের 
সঙ্গে কথা বলার মধ্যে। পাখির ডাক 
শুনতে শুনতে হঠাৎ ক�োনও পুরন�ো 
স্মৃতি মনে পড়ে যাওয়ার মধ্যে। 
কিংবা ক�োনও কারণ ছাড়াই ভাল�ো 

লেগে যাওয়ার মধ্যে।

বিকেলের দিকে পাহাড়ের আল�ো 
বদলে গেল। দূরের আকাশে কমলা 
রং ছড়িয়ে পড়ছে। আমি তখন 
গ্রামের এক নির্জন পথের ধারে 
দাঁড়িয়ে। আশপাশে কেউ নেই। শুধু 
বাতাসে পাতার শব্দ। সেই মুহূর্তে 
মনে হল, জীবনে আসলে খুব বেশি 
কিছু লাগে না। একটু সময়, একটু 
নির্জনতা আর সামনে ছড়িয়ে থাকা 
প্রকতি—এই ত�ো!

কাফের গাঁও থেকে ফিরে আসার 
সময় তাই মনটা অদ্ভুত ভারী হয়ে 
ছিল। মনে হচ্ছিল, জায়গাটা শুধু 
দেখে এলাম না; কিছু একটা সঙ্গে 
করে নিয়ে যাচ্ছি। হয়ত�ো নিজের জন্য 
একটু সময়। হয়ত�ো ভুলে যাওয়া কিছু 
প্রশ্নের উত্তর।

শহরে ফিরে আবার ব্যস্ততা শুরু 
হবে। ফ�োন বাজবে, কাজ জমবে, 
মানুষ তাড়া দেবে। তবু জানব, 
পাহাড়ের ক�োলে এমন একটি গ্রাম 
আছে, যেখানে একদিন আমি ক�োনও 
গন্তব্য ছাড়াই হেঁটেছিলাম।

আর সেই হাঁটায়, অনেকদিন পর, 
নিজেকেই যেন নতুন করে খুঁজে 
পেয়েছিলাম।



রবি ঠাকুর 

কিন্তু 

এখানে 

এসেছিলেন

কবীর সুমনের সেই চেনা গানের লাইন, ‘‌আমার 
আর ক�োথাও যাওয়ার নেই, কিচ্ছু করার নেই।’‌

বিশ্বাস করুন, পাহাড়ি গ্রাম রিনচেনপংয়ে গিয়ে ঠিক 
এই কথাগুল�োই মনে পড়ছিল। গানটা পুর�োটাই 
জানা। ফলে, তিনদিনের সফরে বেশ কয়েকবার 
গেয়েওছিলাম। সফরসঙ্গী বন্ধু একটুও বিরক্ত হয়নি। 
বরং বারবার শুনতে চাইছিল। গলার গুণে নয়, 
গানটার গুণে। আরও বেশি করে প্রকৃতির গুণে। 
আসলে, পাহাড় মনের মধ্যে অদ্ভুত এক উদারতা 
এনে দেয়। তখন বেসুর�ো গানকেও দিব্যি হজম করা 
যায়।

সত্যিই ক�োথাও যাওয়ার তাড়া ছিল না। কিছই 
করার ছিল না। সব ব্যস্ততাকে পিছনে ফেলেই 

উত্তম জানা রিনচেনপং



আশ্রয় নিয়েছিলাম পাহাড়ের ক�োলে। 
পাহাড়ে বেড়াতে গিয়ে কখনও কখনও 
মনে হয়, ক�োথাও না গেলেই ব�োধহয় 
সবচেয়ে ভাল হয়।

দার্জিলিং, গ্যাংটক, পেলিং—দর্শনীয় 
জায়গার তালিকা হাতে নিয়ে পাহাড়ে 
প�ৌঁছে আমরা ছুটতে থাকি। এই 
ভিউপয়েন্ট, ওই মঠ, আর একটু দূরে 
জলপ্রপাত—একটার পর একটা জায়গা 
টিক দিতে টিক দিতে কখন যে পাহাড়ের 
আসল স�ৌন্দর্যটাই হারিয়ে ফেলি, টেরও 
পাই না। রিনচেনপং সেই তাড়া থেকে মুক্তি 
দেয়। রিনচেনপং গ্রামটার কথা দু–‌একটা 
পত্রিকায় ইতি উতি পড়েছিলাম। তখনও 
ইউটিউবের এমন রমরমা হয়নি। তাই 
পড়েই মনে মনে একটা দৃশ্যকল্প সাজিয়ে 
ছিলাম। গিয়ে দেখলাম, যা ভেবেছিলাম, 
তার চেয়ে ঢের সুন্দর।

পশ্চিম সিকিমের এই ছ�োট্ট পাহাড়ি 
জনপদে প�ৌঁছে মনে হয়, এখানে কিছুই 
করার নেই। আর সেই ‘কিছুই না করা’-
টাই যেন সবচেয়ে বড় কাজ। আমরা দুই 
বন্ধু গিয়েছিলাম বর্ষার সময়ে। এই বৃষ্টির 
সময়ে অনেকেই পাহাড়কে এড়িয়ে চলেন। 
টানা বৃষ্টি হলে ঘরবন্দি হয়েই কেটে যায়। 
কিন্তু ওই যে, আমাদের ক�োথাও যাওয়ার 
ছিল না। তাই, ঝঁুকি নিতেও দ্বিধা ছিল 
না। বর্ষায় রিনচেনপংয়ের রূপ আরও 
অন্যরকম। মেঘ এসে পাহাড়ের গায়ে 

বসে থাকে। কখনও চারপাশ একেবারে 
সাদা, কিছুই দেখা যায় না। আবার হঠাৎ 
মেঘ সরে গেলে দূরে পাহাড়ের শরীর দেখা 
যায়। বৃষ্টির ফ�োঁটা টিনের ছাদে টুপটাপ 
শব্দ করে। আর আপনি বসে আছেন 
ডাকবাংল�োর বারান্দায়।

রিনচেনপংয়ের সেই পুরন�ো ফরেস্ট 
ডাকবাংল�ো যেন এই অলস স�ৌন্দর্যেরই 
অংশ। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরও এই অঞ্চলে 
এসেছিলেন—তাঁর পদচিহ্নের স্মৃতি 
রিনচেনপংয়ের সঙ্গে জড়িয়ে আছে। 
পাহাড়ে যত যাই, এই মানুষটার ওপর যেন 
শ্রদ্ধা আরও বেড়ে যায়। এত বছর আগে, 
এই দুর্গম পাহাড়েও তিনি এসেছিলেন!‌ 
আম বাঙালি এত বছর পরেও যার হদিশ 
জানে না, সেখানে এত বছর আগে তিনি 
এই জায়গার সন্ধান পেলেন কীভাবে?‌ 
নিশ্চয় এখানে ক�োনও কবিতা বা গানও 
লিখেছেন। রবীন্দ্র জীবনীকাররা জানলেও 
জানতে পারেন।

তবে, ডাকবাংল�োটি সত্যিই চমৎকার। 
অনেকটা খ�োলা জায়গা। আর সামনে লম্বা 
বারান্দা। এখানে হেলান�ো চেয়ারে বসে 
থাকার র�োমাঞ্চই আলাদা। বারান্দায় বসে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা বৃষ্টি দেখা যায়। ক�োনও 
বই পড়তে পারেন, চা খেতে পারেন, 
কিংবা কিছুই না করে শুধু মেঘের ওঠানামা 
দেখতে পারেন।



তবে ডাকবাংল�োটি এখন পর্যটকদের জন্য 
নিয়মিত খ�োলা থাকে কি না, যাওয়ার আগে 
অবশ্যই স্থানীয় বন দফতরের সঙ্গে খ�োঁজ 
নিয়ে নেওয়া ভাল। আর যদি ডাকবাংল�োয় 
থাকা না-ও হয়, মন খারাপ করার কিছু 
নেই। রিনচেনপংয়ে এখন বেশ কিছু 
সুন্দর হ�োমস্টে তৈরি হয়েছে। কাঠের ঘর, 
জানলার বাইরে পাহাড়, ঘর�োয়া রান্না—
আর সবচেয়ে বড় কথা, আতিথেয়তায় 
সেই পুরন�ো পাহাড়ি আন্তরিকতা। শহুরে 
হ�োটেলের ‘সার্ভিস’-এর সঙ্গে যার ক�োনও 
তুলনাই হয় না। সন্ধ্যায় হয়ত�ো বাড়ির 
ল�োকের সঙ্গে গল্প জমবে। রান্নাঘর থেকে 
ভেসে আসবে গরম ভাত, ডাল, পাহাড়ি 
সবজি কিংবা স্থানীয় ক�োনও রান্নার গন্ধ।

রিনচেনপং যেতে হলে কলকাতা থেকে 
প্রথমে নিউ জলপাইগুড়ি। সেখান থেকে 
গাড়িতে সিকিমের দিকে। জ�োরথাং হয়ে 
রিনচেনপংয়ের রাস্তা ধরা যায়। দূরত্ব খুব 
বেশি নয়, কিন্তু পাহাড়ি রাস্তার স�ৌন্দর্যের 
জন্য সময় হাতে রাখা ভাল। শিলিগুড়ি 
থেকে গাড়িতে ম�োটামুটি চার–‌পাঁচ ঘণ্টার 
পথ।

ভ�োরে ঘুম ভাঙুক পাখির ডাকে। জানলা 
খুলে দেখুন, পাহাড়ের গায়ে আল�ো 
কীভাবে ধীরে ধীরে ছড়িয়ে পড়ছে। 
সকালের চা শেষ করে পায়ে হেঁটে বেরিয়ে 
পড়ুন। ক�োনও গন্তব্যের প্রয়�োজন নেই। 
সরু রাস্তা ধরে হাঁটুন। দু’পাশের বাড়ি 

দেখুন। পাহাড়ি মানুষের দৈনন্দিন জীবন 
দেখুন। ক�োনও অচেনা পাখির ডাক শুনে 
থমকে দাঁড়ান। ইচ্ছে হলে ক�োনও বাড়িতে 
ঢুকেও পড়তে পারেন। এটুকু বলতে পারি, 
গৃহকর্তা বিরক্ত হবেন না। চা খেতে খেতে 
গল্প জুড়ে দিতেই পারেন। অনেকটা সেই 
তু মান ইয়া না মান, ম্যায় তেরা ম্যাহেমান–
‌এর মত�ো।

বিকেলে আকাশ বদলাতে দেখুন। সন্ধে 
নামুক খুব ধীরে। পাহাড়ে সন্ধে আসলে 
যেন কেউ আল�োটা একবারে নিভিয়ে দেয় 
না—আস্তে আস্তে রং বদলায়। তারপর 
অন্ধকার। রিনচেনপংয়ের সবচেয়ে বড় 
আকর্ষণ হয়ত�ো কাঞ্চনজঙ্ঘার দৃশ্যও নয়। 
সুমন দিয়ে শুরু করলাম। এবার নচিকেতায় 
আসাই যায়। মনে হবে, ‘‌যখন সময় থমকে 
দাঁড়ায়।’ এখানে ক�োথাও যাওয়ার তাড়া 
নেই। ক�োনও দর্শনীয় স্থান দেখতেই হবে 
না। ক�োনও ছবি তুলতেই হবে না। শুধু 
বসে থাকুন।

বৃষ্টি দেখুন। মেঘ দেখুন। পাখির ডাক 
শুনুন। নিজের সঙ্গে একটু কথা বলুন। 
সফরসঙ্গীর জীবনের কত অজানা কথা 
আপনি জানেন না। এই সুয�োগে জেনে 
নিলে মন্দ কী!‌ সবার বুকেই অনেক কথা 
জমে থাকে। পাহাড়ই পারে অনেক না বলা 
কথার স্রোতকে হাওয়ায় ভাসিয়ে দিতে। 
সেই বহতা নদী আপন বেগে পাগলপারা 
হয়ে বয়ে যাক।



১ অক্টোবর, ২০২৬


