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বিপর্যয়টা হঠাৎ করে নেমে এল, এমন নয়। 
একটা পূর্বাভাস ছিলই। প্যানেল বাতিলের 
রায় দিয়েছিল হাইক�োর্ট। সরকার গিয়েছিল 
সুপ্রিম ক�োর্টে। সর্বোচ্চ আদালতও সেই 
একই রায় বহাল রাখল। কর্মহীন হলেন 
প্রায় ছাব্বিশ হাজার শিক্ষক। বাংলার বুকে 
এত বড় মাপের সরকারি দুর্নীতি কখনও 
প্রকাশ্যে আসেনি। নিছক কয়েকজন নেতা 
বা আমলা এই দুর্নীতির সঙ্গে জড়িয়ে 
আছেন, এমন ভাবার ক�োনও কারণ নেই। 
একেবারে উচ্চ প্রভাবশালীদের অনুম�োদন 
ছাড়া এই মাপের দুর্নীতি হতে পারে না। 

একসঙ্গে এত মানুষের জীবনে নেমে এল 
বিপর্যয়। কিন্তু এরপরেও সরকারের ভূমিকা 
সদর্থক নয়। সব দায় যেন বির�োধীদের। 

সম্পাদকীয়
আমরা কত নির্লিপ্ত!‌



যেন বির�োধীরাই এসএসসি চালাতেন। যেন 
বির�োধীরাই হাইক�োর্ট থেকে সুপ্রিম ক�োর্ট 
চালাচ্ছেন। সবাই দায়ী, শুধু সরকারের 
ক�োনও দায় নেই। অদ্ভুত এক আঁধার। 
কীভাবে এই সমস্যা থেকে বেরিয়ে আসা 
যায়, আপাতত সেটাই গুরুত্ব পাওয়া উচিত। 
আইনি জট ত�ো আছেই। কিন্তু তা ছাড়ান�োর 
কি ক�োনও রাস্তা নেই!‌ এত এত য�োগ্য 
শিক্ষক, শুধুমাত্র সরকারের গ�োঁয়ার্তুমির  
কারণে তাঁদের এভাবে কর্মহীন হয়ে 
যেতে হবে?‌ এমন সীমাহীন দুর্নীতি আর 
মিথ্যাচারের পরেও গর্জে উঠবে না বাংলা?‌ 
গর্জে উঠবেন না সমাজের বিভিন্ন শ্রেণির 
মানুষ?‌ আসলে, দুর্নীতিটা এতটাই গা সওয়া 
হয়ে গেছে, ক�োনওকিছুই আর রেখাপাত 
করে না। আমরা মেতে থাকব আইপিএলে, 
আমরা মেতে থাকব রামনবমীতে, আমরা 
মেতে থাকব স�োশ্যাল মিডিয়ার চটুল 
রিলসে। এটাই আমাদের বর্তমান। এটাই 
আমাদের ভবিতব্য। 



প্রথমেই বলে রাখি, আমি শিক্ষকতার 
সঙ্গে যুক্ত নই। হয়ত�ো সেই য�োগ্যতাও 
আমার নেই। তাই আমার চাকরি চলে 
গিয়েছে, এমন নয়। বা আমার আত্মীয়দের 
তালিকাতেও এমন কেউ নেই।

তবু হাইক�োর্টের রায় মন থেকে মানতে 
পারছি না। এক ধাক্কায় ২৬ হাজার 
শিক্ষকের চাকরি চলে যাবে, এটা 
সত্যিই কাম্য নয়। হতে পারে, সবার 
হয়ত�ো য�োগ্যতার নিরিখে হয়নি। হয়ত�ো 
অনেকের নম্বর কমান�ো বা বাড়ান�ো 
হয়ে থাকতে পারে। অনেকে হয়ত�ো 

অভিরূপ কুমারএকজনকে 
বাঁচাতে 

২৬ হাজার 
শিক্ষক 

কর্মহীন!‌



পরীক্ষাতেই বসেননি, বা বসলেও সাদা 
খাতা জমা দিয়েছেন। তার মানে সবাই 
একেবারে অয�োগ্য, এমনটাও নয়। হয়ত�ো 
অন্যদের তুলনায় একটু কম য�োগ্য। 
এমনও অনেকে আছেন, ম�োটামুটি য�োগ্য, 
কিন্তু টাকা না দিলে চাকরি হবে না, এই 
চরম সত্যিটা বুঝে বাধ্য হয়ে টাকা দিতে 
হয়েছে।

সিবিআই, ইডি এতদিন ধরে তদন্ত করল। 
তারপরেও তাঁরা য�োগ্য–‌অয�োগ্যের 
তফাত করতে পারলেন না?‌ তাহলে 
তাঁরা কতটা য�োগ্য, তা নিয়েও ত�ো প্রশ্ন 
থেকে যায়। ধরেই নিলাম, প্রমাণ নষ্ট করা 
হয়েছে। সরকার বা এসএসসি সময় নষ্ট 
করতে চাইবে, গুলিয়ে দিতে চাইবে, 
এটাও স্বাভাবিক। কিন্তু ঠিকমত�ো তদন্ত 
হলে তারপরেও য�োগ্য–‌অয�োগ্য আলাদা 
করা সম্ভব ছিল। অন্তত চেষ্টাটকু ত�ো করা 

যেত। তা না করে মুড়ি–‌মিছরি এক করে 
দেওয়া হল। 

একবার ভাবুন ত�ো সেই য�োগ্য চাকরি 
প্রাপকদের কথা। কে ক�োথায় অন্যায় 
করেছে বলে তাঁদের চাকরি চলে যাবে?‌ 
শুধু তাই নয়, পাড়া–‌পড়শি, আত্মীয়–
‌স্বজনও বাঁকা চ�োখে দেখবে। কেউ 
বিশ্বাস করতে চাইবে না, তাঁর য�োগ্যতার 
ভিত্তিতেই চাকরি হয়েছিল। তিনি 
টিউশড়ি পড়াতে চাইলে বাবা–‌মা তাঁদের 
ছেলেমেয়েকে তাঁর কাছে ভর্তিও করতে 
চাইবেন না। সত্যিই কি এমন শাস্তি, 
এমন মানসিক হেনস্থা তাঁর প্রাপ্য ছিল?‌ 
সুপ্রিম ক�োর্ট রায় দেওয়ার আগে এই 
হাজার হাজার নির্দোষ শিক্ষকের কথা 
একবারও ভাবলেন না?‌ যাঁরা চাকরি 
বাতিলের দাবিতে সওয়াল করলেন, 
তাঁরাও ভাবলেন না?‌



যাঁদের হয়ত�ো নিয়ম মেনে হয়নি, তাঁরা 
হয়ত�ো অনিয়মের সুয�োগ নিয়েছেন, 
কিন্তু তাই বলে তাঁরাও আর যাই হ�োক, 
ক্রিমিনাল নন। তাঁদের চাকরি গেল, এটা 
তবু না হয় মেনে নেওয়া গেল। তাই বলে 
আট বছরের মাইনে ফেরত দেওয়া!‌ তাও 
আবার বার�ো শতাংশ সুদ–‌সহ?‌ এটা কারও 
পক্ষেই ফিরিয়ে দেওয়া সম্ভব?‌ সত্যিই কি 
এতখানি শাস্তি তাঁদের প্রাপ্য?‌ 

আরজি কর কাণ্ডে তৎকালীন প্রধান 
বিচাপতি চন্দ্রচূড় সাহেব হতাশ করেছিলেন। 
কিন্তু চাকরি বাতিলের প্রশ্নে তাঁকে কিছুটা 
মানবিক বলেই মনে হয়েছিল। রাজ্য 
সরকারকে আড়াল করেছিলেন ঠিকই, 
কিন্তু পাশাপাশি য�োগ্য–‌অয�োগ্য আলাদা 
করার ফের একবার সুয�োগ দিয়েছিলেন। 
তাই সাময়িক স্থগিতাদেশ দিয়েছিলেন। 
মনে প্রাণে চেয়েছিলাম, এসএসসি য�োগ্য–
‌অয�োগ্য তালিকা তৈরি করুক। যথাসময়ে 
আদালতে পেশ করুক। আর যেন ক�োনও 
জটিলতা তৈরি না হয়। এসএসসি যদি 

গড়িমসি করে, অন্তত সিবিআই যেন দুধ 
আর জল আলাদা করতে পারে। 

এক কথায় ছাব্বিশ হাজার শিক্ষকের 
নিয়�োগ বাতিল হয়ে গেল। কিন্তু যাঁরা 
দিনের পর দিন হলফনামায় জানালেন, 
দুট�ো তালিকা আলাদা করা সম্ভব, 
তাঁদের কী হবে?‌ যাঁরা দিনের পর দিন 
আদালতকে বিভ্রান্ত করলেন, সবার আগে 
দরকার ছিল তাঁদের হেফাজত নিশ্চিত 
করা। যাঁরা সব প্রমাণ নষ্ট করেছেন, 
তাঁদের কী শাস্তি দিল আদালত?‌ তাঁদের 
অপরাধ নিয়ে ত�ো ক�োনও সংশয় নেই!‌

আরও একটা কথা। অনেকে টাকা দিতে 
বাধ্য হয়েছেন। কিন্তু সেই টাকা গেল 
ক�োথায়?‌ আসল নাটের গুরু কে?‌ সিবিআই 
নীরব কেন?‌ আদালতই বা এই জায়গায় 
আল�ো ফেলছে না কেন?‌ ধেড়ে ইঁদুরকে 
আর কতদিন আড়াল করা হবে?‌ একটা 
ধেড়ে ইঁদুরকে বাঁচাতে গিয়ে ছাব্বিশ হাজার 
শিক্ষককে বলি দিতে হল। 



বেশ কয়েকদিন আগের কথা। মখু্যমন্ত্রী 
গিয়েছিলেন লন্ডন সফরে। কেলগ কলেজের 
আমন্ত্রণে। সেখানে তাকঁে আমন্ত্রণ জানান�ো 
হয়েছিল। একদল প্রবাসী বাঙালিকে দেখা গেল, 
প�োস্টার নিয়ে বিক্ষোভ দেখাচ্ছেন। পেছন থেকে 
চিৎকার করছেন। মখু্যমন্ত্রীকে বাধা দিচ্ছেন। 

সত্যিই বিষয়টি ভাল লাগেনি। মনে হয়েছিল, 
এটা শিষ্টাচার বির�োধী। আপনি মখু্যমন্ত্রীর 
রাজনৈতিকভাবে বির�োধী হতেই পারেন, তারঁ 
সব কথা আপনার পছন্দ না হতেই পারে। কিন্তু 
সেখানে তিনি বাংলার প্রতিনিধি, দেশের প্রতিনিধি। 
সেখানে তিনি আমন্ত্রিত অতিথি। এভাবে তাকঁে 
বিক্ষোভ দেখান�ো বা তারঁ সভা পণ্ড করার চেষ্টাকে 
কিছটা অশ�োভনীয়ই মনে হয়েছিল। 

কিন্তু স�োমবার নেতাজি ইনড�োরে যদি এমন 
ক�োনও উদ্যোগ দেখি, মন থেকে সেই 

একজন 
শিক্ষক 

এগিয়ে এসে 
বলুন, রানী 

ত�োর কাপড় 
ক�োথায়!‌

স্বরূপ গ�োস্বামী



বিক্ষোভকারীকে কুর্নিশ জানাব। চাকরি বাতিল 
সংক্রান্ত মামলায় সুপ্রিম ক�োর্টের রায়ের পর 
মখু্যমন্ত্রীর প্রেস কনফারেন্স দেখছিলাম। এই 
বাংলায় পদলেহনকারির অভাব নেই। তাদঁের 
কেউ কেউ এরপরও তাকঁে মানবিক হিসেবে 
দেখান�োর চেষ্টা করবেন, সেটাই স্বাভাবিক। 
কিন্তু এই প্রেস কনফারেন্স শ�োনার পর তাকঁে 
একজন মখু্যমন্ত্রী ভাবতে কিছটুা লজ্জাই হচ্ছে। 
একজন প্রশাসক কতটা অপদার্থ হলে, একজন 
মানষু কতখানি নিম্নরুচির হলে, এই জাতীয় প্রেস 
কনফারেন্স করতে পারেন। 

সুপ্রিম ক�োর্টের রায়ে সীমাহীন দুর্নীতির কথা বলা 
হয়েছে। প্রমাণের ছড়াছড়ি। প্রমাণ ল�োপাটেরও 
ছড়াছড়ি। একের পর এক সরকারি দপ্তর ব্যস্ত 
সেই প্রমাণ ল�োপাটের খেলায়। আস্ত একটা 
ক্যাবিনেট নজিরবিহীনভাবে সেই কেলেঙ্কারিকে 
ধামাচাপা দিতে চাইল। তারপরেও মখু্যমন্ত্রী 
এমন ভান করছেন যেন তিনি কিছইু জানতেন 
না। যেন তারঁ সরকারের সমস্ত অপকর্মের দায় 
বির�োধীদের আর বিচারপতিদের। তিনি নাকি 
নেতাজি ইনড�োরে চাকরি হারা শিক্ষকদের সঙ্গে 
দেখা করতে চান। তাদঁের কথা শুনতে চান। 
সেই চাকরিহারা শিক্ষকদের কথা শ�োনার ক্ষমতা 
আছে?‌ এত সৎসাহস আপনার আছে?‌ কিছ 
পেট�োয়া ল�োকজন থাকবে। তারঁা আপনাদের 
শেখান�ো বলুি বলবে। আর তারপরই আপনি 
মাইক হাতে তুলে নিয়ে আব�োল তাব�োল বকে 
যাবেন। যেমন ঈদের মঞ্চ থেকে বলেন, যেমন 
সরকারি সভা থেকে বলেন, যেমন বইমেলার মঞ্চ 
বা ফিল্ম ফেস্টিভালের মঞ্চ থেকে বলেন। 

আপনার সরকারের সীমাহীন দুর্নীতির জন্য 

হাজার হাজার শিক্ষকের চাকরি গেল। আপনি 
একফ�োটঁাও অনতুপ্ত নন। উল্টে এরপরেও 
আপনি বির�োধীদের গালমন্দ করে যাচ্ছেন। 
তাদঁের বিরুদ্ধে ল�োককে ক্ষেপিয়ে তুলছেন। 
ইনড�োরের সেই সভাতেও ঘৃণা ছড়াবেন। লন্ডনে 
পেট�োয়া বাহিনীর দ্বারা পরিবত ছিলেন। ইনড�োরে 
কিন্তু থাকবেন চাকরি হারা শিক্ষকরা। অনেকেই 
অসহায়। অনেকেই এরপরেও আপনার ওপর 
ভরসা রাখতে চাইবেন। কিন্তু ওঁদের অধিকাংশই 
মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন, ওঁদের এই খাদের 
কিনারে টেনে আনার মলূ নায়ক আপনার সরকার। 
তারঁা কিন্তু বিক্ষোভ দেখাতেই পারে। 

আপনার পলুিশ তখন কী করবে?‌ এটা নিজের 
চেনা মাঠ।‌ পুলিশ লেলিয়ে দিতেই পারেন। 
মিথ্যে মামলা দিতেই পারেন। ভবিষ্যতে যেন 
আর চাকরি না হয়, তা নিশ্চিত করতে পারেন। 
কিন্তু এরপরেও বিক্ষোভ হতে পারে। অন্য 
ক�োনও দলের প্রর�োচনা দরকার নেই। তাদঁের 
মনের ভেতর যে আগুন জ্বলছে, সেই আগুনই 
আগ্নেয়গিরি হয়ে লাভা বর্ষণ করতে পারে। 

লন্ডনে সভা ভন্ডুলের চেষ্টাকে ধিক্কার 
জানিয়েছিলাম। কিন্তু এখানে আন্তরিকভাবেই 
চাই, আপনার জন্য অপেক্ষা করে থাকুক তীব্র 
ঘৃণা আর ধিক্কার। ঢ�োকার মখুেই যেন শুনতে হয়ে 
গ�ো ব্যাক স্লোগান। চ�োর চ�োর ধ্বনিতে মখুরিত 
হয়ে উঠুক নেতাজি ইনড�োর। একজন নির্বাচিত 
মখু্যমন্ত্রীকে এমন সম্ভাষণ হয়ত�ো শ�োভনীয় নয়। 
কিন্তু এখন মনে হচ্ছে, শ�োভনতা, শালীনতা 
প্রত্যাশা করার অধিকারটুকুও তারঁ নেই। এই 
ধিক্কারই তারঁ প্রাপ্য। খুজঁছি সেই শিশুকে, যে এসে 
চিৎকার করে বলবে, রানী, ত�োর কাপড় ক�োথায়!‌



এই বিপর্যয় আসলে আজই নেমে এল, এমন ত�ো 
নয়। প্রায় একদশক ধরে রাস্তায় ফুটপাতে বসে 
থাকা চাকরি প্রার্থীদের আর্ত স্বর আমরা এতদিন 
শুনেও না শ�োনার ভান করেছি। হাইক�োর্টের 
এজলাসে দুর্নীতির দায়ে হাড় কঙ্কাল বের হওয়া 
পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা দপ্তরের নাঙ্গা রূপ দেখেও চুপ 
থেকেছি। এসএসসি হ�োক বা পিএসসি, কিংবা 
কলেজ সার্ভিস কমিশন—বিগত কয়েক বছরে 
এই অফিসগুল�োতে চাকরি নিয়ে দুর্নীতি আর 
কারচুপির ঘটনাগুল�ো যতবার সামনে এসেছে, 
আমরা রাগে ঘৃণায় কেউ-ই কিন্তু ফেটে পড়িনি। 

আইন আইনের পথে চলবে–‌এই লব্জ 
মনে রেখে আদালতের উপরেই যেন ছেড়ে 
দিয়েছিলাম বিচারের ভার। ফলে, এই রায়ে 
আমরা আজ বেদনাহত হলেও বিস্মিত নই। 
ভাবছি দুর্নীতি কিছু ত�ো হতেই পারে, কিন্তু 
তাই বলে এরকম রায়? যেন যাবতীয় দ�োষ 
আদালতের, শিক্ষা দপ্তরের নয়।মলয় রক্ষিৎ

সেই 
একই 
কুনাট্য 
চলছে



আদালত একবারও প্রশ্ন ত�োলেন না, মন্ত্রিসভার 
সেই সব কর্তাব্যক্তির বিরুদ্ধে, যারা য�োগ্য আর 
অয�োগ্য আলাদা করতে চাইলেন না। যারঁা 
নানা উপায়ে চেষ্টা করলেন যাতে অয�োগ্যদের 
কিছতুেই নিশ্চিতভাবে চিহ্নিত না করা যায়, 
যাতে দুর্নীতির চিহ্নগুল�ো মছুে ফেলা যায়। 
বিচারপতিরা দুর্নীতির সেইসব দিকগুলি 
পর্যবেক্ষণ করেছেন এবং তাদঁের রায়ে বিশদে 
উল্লেখও করেছেন। অথচ যাদঁের নেতৃত্বে 
এই দুর্নীতি সম্ভব হল, সেইসব মন্ত্রী, আমলা, 
কমিশন-আধিকারিক এবং কর্মচারীদের বরখাস্ত 
করা কিংবা সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করার কথা তারঁা 
একবারও বললেন না। 

কেন বললেন না? কেন না, আদালতে তাদের 
বিরুদ্ধে ত�ো ক�োনও মামলা হয়নি। সুতরাং আইন 
আইনের পথে চলবে, দুর্নীতির কারিগরেরা 
নিরাপদে থাকবেন। অসৎ আর অয�োগ্যদের 
সঙ্গে সঙ্গে বিদ্ধ হবেন হাজার হাজার য�োগ্যরাও। 

আমি নিশ্চিত, শাসক এই রায়ই চেয়েছিলেন। 
তাঁরা ভাল করেই জানতেন যে, রায় এটাই 
হতে যাচ্ছে। তাই আদালত যতই বলক, 
অয�োগ্যদের ঠিকঠাক চিহ্নিত করবার দায় 
তাঁরা নেয়নি। শাসক ভাল করেই জানেন, 
এ রাজ্যে শিক্ষক আর সাধারণ মানুষের 
মধ্যে ব্যবধান আজ পর্বতপ্রমাণ। শিক্ষক 
সম্প্রদায়ের ওপর ন্যূনতম ক�োনও সমর্থন 
কিংবা সহানভূতি  সাধারণ মানুষের নেই। 
এবং এটাই শাসকের অস্ত্র। তাঁরা ভ�োটারদের 
এটা ব�োঝাতে সক্ষম হয়েছেন যে, পড়াশ�োনা 
করে কিছু হয় না। ব�োঝাতে সক্ষম হয়েছেন 
যে, ঘুষ না দিয়ে চাকরি পাওয়া যায় না। 
যে ক�োনও চাকরিই আসলে ঘুষ অথবা 
আনুগত্যের বিনিময়ে পাইয়ে দেওয়ার ফল। 
ফলে য�োগ্যতা নয়, সফলতার উপায় মাত্র 
দুটি, আনুগত্য অথবা ঘুষ। 

আদালতের এই রায়ে য�োগ্য এবং অয�োগ্য 



নির্বিশেষে যাঁদের চাকরি খ�োয়া গেল, 

আমি জানি তাঁদের অনেকে এই রায়কে 

‘‌ভাগ্যের মার’‌ বলেই ধরে নেবেন। তাঁরা 

যে আস্তিক্যবাদী। তাঁরা ঈশ্বরের ‘‌লীলা’‌য় 

বিশ্বাস করেন। তাই যে-ক�োনও বিপর্যয়কেই 

তাঁরা ঐশ্বরিক লীলা বলে ভাবতে পারেন, 

তাঁদের পক্ষে সেটা ভাবা সমুচিতও। ফলে 

তাঁরা কি রাস্তায় নেমে আন্দোলন করতে 

যাবেন? শাসকের কাছে এই ধার্মিকদের মূল্য 

সবসময়ই বেশি। ধর্মের প্রতি আনুগত্যই 

হ�োক বা শাসকের প্রতি আনুগত্য–‌ আমার 

কাছে তা হল একই পয়সার এপিঠ–‌ওপিঠ।

যাঁরা ঘুষ দিয়ে অসৎ উপায়ে চাকরি 

পেয়েছিলেন, তাঁরা কেউই কিন্তু রাগে ফেটে 

পড়ছেন না। কাদের তাঁরা ঘুষ দিয়েছিলেন, 

ক�োন ক�োন দালাল/নেতার কথায় তাঁরা 

ভরসা পেয়েছিলেন, তাঁদের নাম কেউ 

সামনে আনছেন না। রাস্তায় নেমে এসে 

প্রতিবাদী হওয়ার সাহস ব�োধহয় এ রাজ্যের 

চাকরি প্রার্থীদের নেই। আপাতত তাঁরা 

প্রতিবেশী বিহারের আসন্ন স্কুল  সার্ভিস 

পরীক্ষার দিকে তাকিয়ে আছেন। কেউ 

কেউ এই বিপর্যয়ের দায়ভাগে কে বা কারা 

আছেন, হিসেব করছেন। কবিতার পঙক্তি 

উদ্ধৃত করে নিজেরও দায় খুঁজছেন। 

এদিকে আরও অজস্র মামলা ঝুলে আছে। 

কলেজ সার্ভিস কমিশন আদালতে গা 

জ�োয়ারি করে আবারও বলবেন, মেরিট লিস্টে 

প্রার্থীদের কীসে কত নম্বর দেওয়া হয়েছে 

তার ডিটেলস দেখাব না। ইন্টারভিউর 

ভিডিওগ্রাফি করব না। স্কুল  সার্ভিস কমিশন 

বলবেন, প্রার্থীদের উত্তরপত্রের ডুপ্লিকেট 

দেব না, ডিটেলস নম্বর আপল�োড করব 

না। আদালতে লাল-সবুজের দড়ি টানাটানি 

খেলা চলবে। আদালত দুরন্ত শাসকের 

আবদার আবারও বার বার মেনে নেবেন। 

আবারও ঘটা করে চাকরির অ্যাড বের�োবে। 

সিভিক ভলান্টিয়ার ও পার্টি স্বেচ্ছাসেবকদের 

ব্যবস্থাপনায় পরীক্ষাকেন্দ্রের সম্মুখে জলসত্র 

ক্যাম্প বসবে। এবং যথারীতি সরকারের 

ছত্রিশ মাসেও বছর শেষ হবে না। আবারও 

অনুদান প্রত্যাশী ছাত্রছাত্রীদের উচ্চশিক্ষায় 

ভীড় বাড়বে। কিচ্ছু করার নেই বলে তাঁরা 

পিএইচডি করার লাইনে গিয়ে দাঁড়াবে। এক 

দশকের বেশি সময় ধরে এইসব চিত্রনাট্যই 

দেখে আসছি।



সিবিআইয়ে 

তীব্র অনাস্থা, 

অগত্যা সেই

হিন্দুত্বের তাস

ধীমান সাহা
রাজনৈতিক বিশ্লেষকরা খুব চিন্তায়। শুভেন্দু 
অধিকারী এত হিন্দু হিন্দু করছেন কেন?‌ 
কথায় কথায় হিন্দু–‌মুসলিম তাস খেলছেন 
কেন?‌ যেখানে যাই ঘটুক, তার পেছনে 
এমন উস্কানিমূলক মন্তব্য করছেন কেন?‌ 

বছর দুই তিন আগেও ত�ো তিনি এমন 
সুরে কথা বলতেন না। বিজেপি করতে 
গেলে যেটুকু বলতে হয়, সেটুকুই বলতেন। 
তখনও হুঙ্কার দিতেন। কিন্তু তাতে এত 
‘‌হিন্দু–‌মুসলমান’‌ থাকত না। মনে করে 
দেখুন, বছর দুই আগের কথা। তিনি হুঙ্কার 
ঝাড়লেন, পুজ�োর আগেই কিছু একটা 



হতে চলেছে। কিছুই হল না। এবার 
এলেন ডিসেম্বর ধামাকায়। ডিসেম্বরের 
মধ্যেই নাকি বড় সড় একটা ধামাকা 
হতে চলেছে। আসলে, দিল্লির নেতাদের 
আশ্বাসে তাঁর মনে হয়েছিল, দিল্লি বুঝি 
নড়েচড়ে বসেছে। কিন্তু তাঁরা যে নিজেদের 
রাজনৈতিক অঙ্কটুকুই ব�োঝেন, তাঁরা যে 
শুধু নিজেদের ক্ষমতায় থাকাটুকুই নিশ্চিত 
করতে চান, এই সহজ সত্যিটা শুভেন্দু 
সত্যিই ব�োঝেননি। বুঝলেন, অনেক 
দেরিতে। যখন ডিসেম্বরটা জানুয়ারি হয়ে 
গেল। জানুয়ারিটা ফেব্রুয়ারি হয়ে গেল। 
আস্তে আস্তে সেপ্টেম্বর হাজির হয়ে গেল। 
সেই পুজ�ো থেকে অন্য পুজ�ো হাজির হয়ে 
গেল।
 
দিলীপ ঘ�োষ অনেক আগেই বুঝে 
গিয়েছিলেন, সিবিআই বা ইডি আসল 
কাজের কাজ কিছই করবে না। তিনি অনেক 
আগে থেকেই বুঝে গিয়েছিলেন, এই দুই 

তদন্তকারী সংস্থার হাত–‌পা 
বেঁধে রাখা হয়েছে। কারা 
বেঁধে রেখেছেন, কেন 
বেঁধে রেখেছেন, তিনি 
বিলক্ষণ জানতেন। তিনি 
বুঝেছিলেন, দিল্লির নেতত্ব 
এই রাজ্য থেকে কখনই 
তৃণমূলকে সরাতে চায় 
না। তৃণমূলকে রেখে দিতে 
পারলেই তাঁদের লাভ। 

তাই, তৃণমূলকে অক্সিজেন দিয়ে টিকিয়ে 
রাখতে যা যা করার দরকার, ম�োদি–
‌অমিত শাহরা তাই তাই করবেন। দিলীপ 
ঘ�োষ শুরুতে দলের মধ্যে উষ্মা প্রকাশ 
করতেন। পরের দিকে বাইরেও বলে 
ফেলেছেন। সেই কারণেই তাঁকে সরিয়ে 
দেওয়া ছাড়া উপায় ছিল না। সেই কারণেই 
বারবার তাঁর মুখ বন্ধ করতে নানা ফত�োয়া 
এসেছে। এমনকী ভ�োটের মুখে হঠাৎ করে 
তাঁর কেন্দ্র বদল কেন, সেটাও এতদিনে 
পরিষ্কার। স্বয়ং দিলীপ ঘ�োষও প্রকাশ্যে 
বারবার বলেই ফেলেছেন। 

অর্থাৎ, দিলীপ ঘ�োষ যেটা অনেক আগে 
বুঝেছেন, শুভেন্দু এতদিনে বুঝছেন। তিনি 
ভেবেছিলেন, তিনি দিল্লিতে গিয়ে নালিশ 
ঠুকবেন, আর অমিত শাহ সিবিআই–‌কে 
লেলিয়ে দেবেন। কিন্তু তা যে হওয়ার 
নয়, এটা বুঝতে অনেক সময় লেগে 



গেল। দিল্লির নেতাদের কাছে রাজ্য 
বিজেপির চেয়ে তৃণমূল অনেক বেশি 
প্রিয়, এটা বেশ বুঝেছেন। সিবিআই, 
ইডির ওপর ভরসা করতে গেলে 
বারবার ডুবতে হবে, হাঁসির খ�োরাক 
হতে হবে, অভিজ্ঞতা তাঁকে এটুকু 
অন্তত শিখিয়েছে। তাই ভুলেও আর 
সিবিআই, ইডির ভরসায় ক�োনও হুঙ্কার 
ছাড়েন না। এখন একটাই তাস, হিন্দুত্ব। 
অন্তত এই প্রচারটা মানুষ কিছটা হলেও 
নিচ্ছে, এটুকু বুঝেছেন। 

শুভেন্দুর জায়গায় অন্য কেউ হলে 
ঝাঁকের কই এতদিনে দিব্যি ঝাঁকে মিশে 
যেত। তৃণমূলের বিরুদ্ধে লড়াই করবেন 
বলে বিজেপিতে এসেছিলেন। এসে 
বুঝলেন, দিল্লির নেতারা তৃণমূলকে 
অক্সিজেন দিতেই বেশি ব্যস্ত। কেন্দ্রীয় 

এজেন্সি প্রমাণ জ�োগাড় করার থেকে 
প্রমাণ ল�োপাট করায় বেশি ব্যস্ত। এখন 
কী করবেন?‌ অন্যরা আবার পুরন�ো দলে 
ফিরে গেলেও তাঁর সে উপায় নেই। তিনি 
জননেতা, মুখ্যমন্ত্রীকে হারিয়েছেন। 
মুখ্যমন্ত্রী হওয়ার স্বপ্ন নিয়ে বিজেপিতে 
গেছেন। তাই তাঁর হতাশ হওয়ার উপায় 
নেই। কেন্দ্রীয় নেতত্ব পাশে নেই বুঝেও 
তাঁকে হুঙ্কার দিয়ে যেতেই হবে।

কিন্তু সেই হুঙ্কার কীসের ভরসায়?‌ 
এটুকু বুঝেছেন, সিবিআই বা ইডির 
ভরসায় ক�োনও হুঙ্কার চলবে না। 
কাজেই ‘‌হিন্দুত্ব’‌ ছাড়া আর উপায় কী?‌ 
এই হিন্দুত্বের আস্ফালনে কতখানি 
সাম্প্রদায়িক ইন্ধন আছে জানা নেই। যা 
আছে, তা হল সিবিআই, ইডির প্রতি 
তীব্র অনাস্থা। 



কুণাল কামরা। নামটা প্রথম শুনি বেশ 
কয়েক বছর আগে। যখন তিনি বিমানে অর্ণব 
গ�োস্বামীকে অস্বস্তিতে ফেলেছিলেন। কুণাল 
একজন স্ট্যান্ড আপ কমেডিয়ান। অনেককেই 
মিমিক্রি করেন। কিন্তু তাঁর এই আচরণ 
সমর্থনয�োগ্য ছিল না। তিনি নিজের স্টুডিওতে 
অর্ণবকে নিয়ে আলাদা করে গান বাঁধতেই 
পারতেন। কিন্তু বিমানের মাঝে যা করেছেন, 
তা শালীনতার মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। 

কিন্তু অর্ণব গ�োস্বামী আবার চিৎকার করতে 
সিদ্ধহস্ত। অন্যের কথা শ�োনার ধৈর্য তাঁর নেই। 
তিনি মনে করেন, তিনি একাই চিৎকার করে 
যাবেন। সেটাই বাকিদের শুনে যেতে হবে। 

এ হেন অর্ণব যে চুপচাপ থাকার পাত্র নন, তা 
ব�োঝাই গিয়েছিল। ফল কী হল!‌ একের পর 
বিমান সংস্থা কুণালের বিমান ভ্রমণেই নিষেধাজ্ঞা 
জারি করল। যে বিমানে তিনি এমন আচরণ 
করেছিলেন, তারা নিষেধাজ্ঞা জারি করলে বলার 
কিছু ছিল না। কিন্তু অন্যান্য সংস্থাগুলিও যেভাবে 
উপযাচক হয়ে নিষেধাজ্ঞা জারি শুরু করলেন, 
তা রাষ্ট্রীয় ক্ষমতার অপব্যবহার ছাড়া কিছু নয়।

যাই হ�োক, আবার শির�োনামে সেই কুণাল। তিনি 
মাস দুই আগে একটি ভিডিও প�োস্ট করেন। 
সেখানে একনাথ শিন্ডে নিয়ে কিছু কটাক্ষ ছিল। 
যদিও সরাসরি নাম করেননি, কিন্তু যাঁরা ব�োঝার, 
বুঝতে পারবেন, লক্ষ্য কে। ম�োদিকে নিয়েও 
তাঁর প্যার�োডি ছিল। প্যার�োডির পাল্টা প্যার�োডি 
হতেই পারত। তাছাড়া, শাসক হতে গেলে কিছু 
সহিষ্ণুত া থাকাটাও জরুরি। কুণাল এমন কিছুই 
শব্দ ব্যবহার করেননি, যা শালীনতার সীমার 

হাসতে 
তাদের 
মানা
রক্তিম মিত্র



বাইরে। রাজনৈতিক মঞ্চে এমনটা ত�ো আখছার 
হয়ে থাকে। টিভি চ্যানেলের বিতর্কেও এর থেকে 
অনেক নিম্নমানের ভাষায় তর্কাতর্কি চলে। স্বয়ং 
প্রধানমন্ত্রী পার্লামেন্টে দাঁড়িয়ে যে ভাষণ দেন, তা 
অনেক সময়ই এর থেকে নিম্নমানের। এখানে 
তবু হাস্যরস আছে, বুদ্ধিমত্তা আছে, প্রধানমন্ত্রীর 
ভাষণে সেটুকুও থাকে না। 

ফল কী হল!‌ একদল ভাঙচুর চালালেন 
স্টুডিওতে। দু মাস আগে যে স্টুডিওতে 
রেকর্ডিং হয়েছিল, সেই স্টুডিওতে বীরদর্পে 
ভাঙচুর চালাল একদল জনতা। স্বয়ং একনাথ 
শিন্ডে কী বললেন?‌ তিনি আউড়ে বসলেন 
নিউটনের তৃতীয় সূত্র। অর্থাৎ, ক্রিয়া হলে 
প্রতিক্রিয়াও হবে। ক�োনটা ক্রিয়া আর ক�োনটা 
প্রতিক্রিয়া?‌ কমেডিটা ক্রিয়া আর ভাঙচুরটা 
হল প্রতিক্রিয়া?‌ এই মানুষটি কয়েকমাস 
আগেও মহারাষ্ট্রের মুখ্যমন্ত্রী ছিলেন?‌ এই 
মানুষটি এখনও উপ মুখ্যমন্ত্রী?‌ 

তিনি দল বদল করতেই পারেন। যে দল তাঁকে 

পরিচিতি দিল, তাকে ছেড়ে আসতেই পারেন। 
কিন্তু বিধায়ক পদ থেকে পদত্যাগ করার 
নৈতিকতাটুকুও দেখাননি। ক�োনও নৈতিকতা বা 
আদর্শের টানে নয়, স্রেফ ক্ষমতার জন্যই শিবির 
বদল করেছিলেন। এই ল�োককে ‘‌গদ্দার’‌ বললে 
খুব কি অন্যায় হয়ে যায়!‌ ভাঙচুরে র অধিকার 
জন্মে যায়!‌

আসলে, শিন্ডের মত�ো ল�োকেরা দল ভাঙিয়ে 
মুখ্যমন্ত্রী বা উপ মুখ্যমন্ত্রী হয়ে যান ঠিকই, 
কিন্তু এই চেয়ারের ওজন ব�োঝেন না। ছিলেন 
মুখ্যমন্ত্রী। এবার তাঁকে আর সেই পদ দিল 
না বিজেপি। করা হল উপ মুখ্যমন্ত্রী। ন্যূনতম 
আত্মসম্মান থাকলে এই পদটা নিতেন না। 
অন্তত বালাসাহেব ঠাকরে ক�োনও দিন মুখ্যমন্ত্রী 
বা কেন্দ্রীয় মন্ত্রী হতে চাননি। যাই হ�োক, 
একনাথ শিন্ডের অনুগামীরা হ�োটেলে ঢুকে  
এভাবে ভাঙচুর চালান�োর সাহস পেলেন 
ক�োত্থেকে?‌ আসলে, তাঁরা জানেন, পুলিশ 
কিছুই করবে না। থাপ্পড়টা তাহলে কার গালে 
পড়ল?‌ পুলিশ ও প্রশাসনের প্রতি এমন অনাস্থা 
ত�ো তাঁরাই জানালেন। 

সেই সঙ্গে তাঁরা এটাও জানেন, কেন্দ্রের দিক 
থেকেও ক�োনও ব্যবস্থা নেওয়া হবে না। 
ম�োদিকে ব্যঙ্গ করেছেন, অতএব ভাঙচুর 
বৈধ, এই আনন্দে কেন্দ্রীয় সরকারও হাত 
গুটিয়েই থাকবে। অর্থাৎ, কেন্দ্রের সরকার যাঁরা 
চালাচ্ছেন, তাঁরাও এই গুন্ডামি আটকাতে কিছুই 
করবে না। উল্টে তাঁদের আড়াল করবে। পুরস্কৃত  
করবে। আর কুণাল কামরাকে নানাভাবে হেনস্থা 
করবে। সত্যিই, প্রধানমন্ত্রীর অপদার্থতার ওপর 
তাঁর দলের ল�োকের কতখানি আস্থা!‌ 



অ-আ-ক-খ
কুণাল দাশগুপ্ত

জীবনের যত ক�োলাহল সব অ্যালক�োহলেই 
খুঁজে পেত সবুজ। কাব্য করে বলত, কত সন্ধ্যা 
রঙিন হয় লাল রঙের এই জলে, কত গ্লাসের 
গায়ে জমে কত আবেগের বিন্দু। 

এই বিলাসিতাকে এক ইঞ্চিও প্রশ্রয় দিতে চায়নি 
তার চাকরিরতা স্ত্রী অনসূয়া। অশান্তির বরষ্া অমঙ্গল 
ডেকে আনত প্রতি রাতে। নিয়ম করে। 

দূরত্ব ছিল আরও একটা বিষয়েও। রাজনীতি। 

সবুজের বাম বির�োধিতা ছিল অকৃত্রিম। সর্বহারা, 
শ্রেণিহীন সমাজ জাতীয় শব্দগুল�ো গা জ্বলিয়ে 
দিত তার। উল্টোদিকে অনসূয়া বাম কর্মচারী 
সংগঠনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গিভাবে যুক্ত। মিটিং, মিছিল 
তার কাছে সঙ্গীতশিল্পীর গলা সাধার মত�ো নিত্য 
দিনের কাজ।

অশান্তি, ঝগড়ার অন্তাক্ষরী চলার সময়ে কখনও 
কখনও অনসূয়ার অ–‌আ–‌ক–‌খ সিরিজের বাম 
বইগুল�ো ছুঁড়ে ফেলেছে। অশালীন শব্দ প্রয়�োগ 
করে সমাজতন্ত্রের অসারতার কথাও বুঝিয়েছে। 
বুঝিয়েছে চ�ৌত্রিশ বছরের বাম রাজত্ব রাজ্যকে 



সাড়ে বত্রিশভাজা করেছে। অনসূয়াও বলেছে, 
স্বাস্থ্য পরিষেবা, শিক্ষা, ক্ষু দ্র শিল্প, ভূমি সংস্কার, 
পঞ্চায়েত, কৃষিতে এই রাজ্যটাই এগিয়েছিল। 
আসলে, বাম বির�োধিতা করতে গেলে লেখাপড়া 
না করলেও চলে। কিন্তু সমর্থন করতে গেলে 
একটু আধটু পড়তে হয়। ত�োমার বিজ্ঞান 
জ্যোতিষ আর জড়িবুটি। আমার বিজ্ঞান বৈজ্ঞানিক 
সমাজতন্ত্র, দ্বন্দ্বমূলক বস্তুবাদ।‌

সবুজ লম্বা। ছিপছিপে। বেসরকারি ক�োম্পানির 
মার্কেটিং বিভাগের জিএম। বৈভবের চিলেক�োঠায় 
বসে রয়েছে। 

আরও একটা গুন রয়েছে। মেয়েদের মনকে 
প্রভাবিত করতে পারে ‘‌ঘরে–‌বাইরে’‌র সন্দীপের 
মত�োই। সুতপার মনে হানাদারি চালিয়েছে 
একেবারে এক্কেবারে সবুজীয় কায়দায়। শরীর–
‌মন দুট�োই মাখামাখি করেছে দুজনে। পার্ক      
স্ট্রিটের হ�োটেলগুল�ো প্রতি সন্ধ্যায় সত্যযুগের 
বৃন্দাবন হয়ে যেত। প্রাচ্যের আরব্য রজনী 
বললেও অত্যুক্তি  হয় না।

অন্যদিকে, অনসূয়া মন দিয়েছিল রাজনীতি 
আর তাদের দশ বছরের ছেলে অনীকের লেখা 
পড়ার বিষয়ে। আসলে, কাটখ�োট্টা রাজনীতির 
পাশাপাশি সংসারে শান্তির ফুল ফ�োটান�োরও 
একটা স্বপ্ন ছিল তার। অফিস, রাজনীতি 
আর ছেলে মানুষ করাই ছিল অনসূয়ার 
জীবনের সিম্ফনি। 

সুর ছিটকাল�ো, যখন জানতে পারল 

সবুজ–‌সুতপার ব্যকরণ বহির্ভু ত সম্পর্কের 
কথা। সেদিনই হৃদয়ের ঝাপঁ ফেলে দেয় সে। তারপর 
একদিন সরকারি তালা। ডিভ�োর্স হয়ে যায়।
 
ধীরে ধীরে পচন ধরে সবুজ–‌সুতপার কৃত্রিম 
প্রেমে। সবুজও বুঝতে পারে, বউ আর ‘‌বউয়ের 
মত�ো’‌র মধ্যেকার ফারাকটা।

অতিরিক্ত মদের ফলে বিবর্ণ হয়েগিয়েছিল 
সবুজের স্নায়ুগুচ্ছ। অবসাদ আর অপরাধব�োধ 
পিশাচের নৃত্য চালিয়ে যায় মনের মধ্যে। বুঝতে 
পারে সর্বহারা কাকে বলে।

বড্ড মনে পড়েছে অনসূয়ার কথা। অতঃপর কড়া 
নাড়ে প্রাক্তন হয়ে যাওয়া শ্বশুরবাড়ির দড়জায়।
শীর্ণকায় সবুজ অনসূয়াকে বলে, শেখাবে একটু 
বাম রাজনীতির অ-আ-ক-খ?‌



পৃথিবীর প্রাচীনতম হকি প্রতিয�োগিতা 
ক�োনটি?‌ উত্তর হল, বেটন কাপ। ক�োথায় হয়?‌ 
উত্তর হল, কলকাতা। হ্যাঁ, হকির ইতিহাসের 
সঙ্গে এভাবেই জড়িয়ে আছে কলকাতার নাম। 
দেশের দিকপাল তারকারা খেলে গেছেন এই 
বেটন কাপে। এখন বেটন কাপ আছে ঠিকই, 
কিন্তু সেই উন্মাদনা আর নেই। কবে শুরু হয়, 
কবে শেষ হয়, জানাই যায় না। 

প্রতি বছর বেটন কাপ এলেই একটি আশ্বাস 
ঠিক শ�োনা যেত। ফাইনালে হাজির থাকতেন 
ক্রীড়ামন্ত্রী অরূপ বিশ্বাস। তিনি বলতেন, 
আমরা অ্যাস্ট্রো টার্ফ তৈরি করছি। সামনের 
বার থেকে বেটন কাপ হবে সেই নতুন অ্যাস্ট্রো 
টার্ফে। এক দশকের বেশি সময় ধরে এই ভাঙা 

এতদিনে  
অ্যাস্ট্রো টার্ফ 
দিনের আল�ো 
দেখল!‌

সরল বিশ্বাস



রেকর্ড বাজিয়ে গেছেন। কাগজে সেই ভাষণ 
বড় বড় করে বেরিয়েছে, শির�োনাম হয়েছে। 
পরের বছর আবার তিনি ফাইনালের প্রধান 
অতিথি। আবার সেই এক ভাষণ। 

হঠাৎ কলকাতার বুক থেকে হকি হারিয়ে 
গেল কেন?‌ শুধু কলকাতা কেন, হকিকে ঘিরে 
ভারতের যে একচেটিয়া দাপট, তাও যেন এখন 
নিছক রূপকথা মনে হয়। অলিম্পিকে আটবার 
স�োনা এসেছে এই হকি থেকেই। কিন্তু শেষ 
স�োনা এসেছে সেই ৪৫ বছর আগে। আবার 
সেই প্রশ্ন, ভারতই বা হকির শ্রেষ্ঠত্বের লড়াই 
থেকে এতখানি পিছিয়ে পড়ল কেন?‌

হকির প্রাক্তনরা একটা ব্যাখ্যাই দিয়ে থাকেন, 
যখন থেকে অ্যাস্ট্রো টার্ফে হকির শুরু, তখন 
থেকেই ভারত যেন মূলস্রোত থেকে হারিয়ে 
গেল। অন্যান্য দেশ যখন ঘাসের মাঠকে বিদায় 
জানিয়ে একের পর এক অ্যাস্ট্রো টার্ফ বানিয়ে 
ফেলল, আমরা তখন অনেক পিছিয়ে। গত 
দুই–‌তিন দশকে দেশের নানা প্রান্তে অ্যাস্ট্রো 
টার্ফ হয়েছে ঠিকই, কিন্তু প্রয়�োজনের তুলনায় 
অনেক কম। আমাদের রাজ্যে এতদিন একটিই 
অ্যাস্ট্রো টার্ফ ছিল। সল্টলেক সাই সেন্টারে। 
হকির জন্য আলাদা মাঠ ছিল না। 

পড়শি রাজ্য ওড়িশা হকি ইন্ডিয়ার স্পনসর। 
সেখানে হকির বিশ্বকাপ হয়ে গেল। হকির 
পরিকাঠাম�োকে তারা ক�োথায় নিয়ে গেল। 
আর আমরা পড়ে রইলাম সেই তিমিরেই। গত 
কয়েকমাসে যেন ছবিটা অনেকটা বদলে গেল। 
ডুমুরজলা স্টেডিয়ামে বসল আধুনিক অ্যাস্ট্রো 
টার্ফ। ম�োহনবাগান–‌ইস্টবেঙ্গল লড়াইকে 

ঘিরে আবার যেন হারান�ো দিন ফিরে পেল 
কল্লোলিনী তিল�োত্তমা। প্রথমে গ্রুপ লিগে, 
পরে ফাইনালে। আবার শির�োনামে উঠে 
এল হকি। যুবভারতী সংলগ্ন মাঠেও বসছে 
আরও একটি অ্যাস্ট্রো টার্ফ। সেখানে থাকবে 
নৈশাল�োকের ব্যবস্থাও। অর্থাৎ, সামনের বছর 
থেকে হকির কলকাতা লিগ হবে নৈশাল�োকে। 
নিশ্চিতভাবেই আকর্ষণ আরও বাড়বে। 

লেখার শুরুটাই হয়েছে সমাল�োচনা দিয়ে। 
বছরের পর বছর সরকারের প্রতিশ্রুতির ফানুস 
নিয়ে। কিন্তু এক বছরের মধ্যে দুট�ো হকির 
মাঠ যদি তৈরি হয়, তার কৃতিত্বও সরকারের 
প্রাপ্য। যা দশ বছর আগে হতে পারত, তা না 
হয় দশ বছর পরেই হল। অবশ্য এই বিলম্বের 
দায় বাম সরকারেরও। দুই দশক আগেই 
রবীন্দ্র সর�োবরে অ্যাস্ট্রো টার্ফের উদ্যোগ 
নেওয়া হয়েছিল। সুভাষ চক্রবর্তী উঠেপড়েই 
লেগেছিলেন। কিন্তু ময়দানের একাংশের 
বির�োধিতায় তা শেষমেশ বাস্তবায়িত হয়নি। 

একটা  অ্যাস্ট্রো টার্ফের কতই বা খরচ!‌ তার জন্য 
শুধু সাইয়ের দিকে তাকিয়ে থাকতে হবে কেন?‌ 
একটা অ্যাস্ট্রো টার্ফ কতখানি উন্মাদনা ফিরিয়ে 
দিল, তা ত�ো চ�োখের সামনেই দেখা গেল। 
ক্লাবগুলিও দল গঠনে এগিয়ে এসেছে। এবারের 
উন্মাদনায় তাদের উৎসাহ আরও বাড়বে। নতুন 
দল যেমন আসবে, তেমনই স্পনসরও আসবে। 
আমাদের শহরের বুক থেকে অনেককিছু যেমন 
হারিয়ে যাচ্ছে, তেমনই আবার অনেককিছু 
ফিরেও আসছে। এই শহর আইপিএল দেখেছে, 
আইএসএল দেখেছে। এবার হকিকে ঘিরেও 
মেতে উঠুক কল্লোলিনী তিল�োত্তমা।   



গতবছর ঝড়বৃষ্টির সেই রাত। সুদূর 
হায়দরাবাদে আইপিএলে চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল 
নাইট রাইডার্স। বঙ্গবাসী সেদিন চিন্তিত ছিল 
ঝড় বৃষ্টি নেই। কারা আইপিএলে জিতল, 
তা নিয়ে বিশেষ মাথাব্যথা ছিল না। বাংলা 
চ্যানেলগুলিও ঝড় জলের কভারেজেই ব্যস্ত 
ছিল। সেখানেও নাইট রাইডার্সকে নিয়ে 
ক�োনও উন্মাদনা চ�োখে পড়েনি।

কলকাতা নাইট রাইডার্সের সঙ্গে 
কলকাতাবাসীর আবেগ কতটা জড়িয়ে 
আছে?‌ আমার মনে হয়, কলকাতার আবেগের 
সঙ্গে একাত্ম হতে পারেনি নাইট রাইডার্স। 
এখনও ম�োহনবাগান বা ইস্টবেঙ্গলকে ঘিরে 
যে আবেগ, তার ছিটেফ�োটাও দেখা যায় 
না নাইট রাইডার্সকে ঘিরে। এর জন্য নাইট 
কর্তারা নিজেরাও দায়ী। বাংলা ও বাঙালির 
আবেগকে কখনই তারা সেভাবে মর্যাদা 
দেয়নি। যখন আইপিএল চালু হল, তখন 
এই দলটার প্রতি একটা আবেগ ছিল। তার 
বড় একটা কারণ স�ৌরভ গাঙ্গুলি। তাছাড়া 
স�ৌরভ অধিনায়ক থাকায় বেশ কয়েকজন 
বাঙালি ক্রিকেটারও ছিলেন নাইট শিবিরে। 
কিন্তু দ্বিতীয় বছর থেকেই শুরু হল ঘৃণ্য এক 
চক্রান্ত। সেবার ভ�োটের জন্য আইপিএল 
উড়ে গেল দক্ষিণ আফ্রিকায়। এই সুয�োগ। 
জন বুকাননকে সামনে রেখে স�ৌরভকে 
ফের ক�োণঠাসা করার চেষ্টা। আর তাতেই 
সিলম�োহর শাহরুখ খানের। তিন বছর পর 
স�ৌরভকে কিনা নিজের দলে ব্রাত্য হয়ে 
আশ্রয় নিতে হল পুনেতে!‌ কলকাতার দল, 
অথচ স�ৌরভ ব্রাত্য!‌ বিষয়টা মন থেকে 
মেনে নিতে পারিনি। কেন জানি না, তখন 

থেকেই নাইট শিবিরের প্রতি সেই টান 
আর অনুভব করি না। দলের নামের সঙ্গে 
যতই ‘‌কলকাতা’‌ শব্দটা জড়িয়ে থাক, 
রাজস্থান, পাঞ্জাব বা হায়দরাবাদ যা, 
নাইট রাইডার্সও তাই। 

তাই এই নাইট রাইডার্স তিনবার চ্যাম্পিয়ন 
হলেও বাড়তি ক�োনও আনন্দ বা আবেগ কাজ 
করেনি। আমার মত�ো অনেকের মনেই যে 

কলকাতার 
আবেগকে 

স্পর্শ 
করতেই 
পারেনি 

কেকেআর
অজয় নন্দী



এই ব্যাপারে উদাসীন, তা ক্রমশ টের পেয়েছি। 
মনে আছে, একবার কলকাতা বনাম পুনে। 
স�ৌরভ খেলছিলেন পুনের হয়ে। ইডেনের 
গ্যালারি সেদিন স�ৌচ্চার হয়েছিল স�ৌরভের 
জন্য। ইডেন সেদিন বুঝিয়ে দিয়েছিল, সে 
নাইটের সঙ্গে নেই, আছে ঘরের ছেলের 
সঙ্গে। নাইট আর বাঙালিদের প্রতি বঞ্চনা যেন 
সমার্থক। বাংলা ছেলেরাই অন্য ফ্র‌্যাঞ্চাইজির 
হয়ে দাপটের সঙ্গে খেলছেন। অথচ, নাইট 
তাদের দলের নেওয়ার কথা ভাবেনি। ঋদ্ধিমান 
সাহা বরাবর খেলে গেছেন অন্য দলের হয়ে। 
নিলামে কখনও তাঁকে নেয়নি কেকেআর। 
ঈশান প�োড়েল, অভিষেক প�োড়েলের মত�ো 
ক্রিকেটাররা খেলছেন ভিনরাজ্যের হয়ে। 
এমনকী রনজিতে বাংলার হয়ে খেলা মহম্মদ 
সামি, মুকেশ কুমার, আবেশ খানদেরও কখনও 
দলে নেওয়ার কথা ভাবেনি কেকেআর। 

শাহরুখ বারবার বলে গেছেন, এখানে 
অ্যাকাডেমি হবে, আলাদা স্টেডিয়াম হবে, 

প্রতিভা অন্বেষণ হবে। ১৭ বছর 
হয়ে গেল, একই ভাঙা রেকর্ড 
বাজান�ো হচ্ছে। অথচ, কাজের 
বেলায় অষ্টরম্ভা। এই দলের 
সঙ্গে একাত্মতা তৈরি হবে কী 
করে?‌ আরও বেশি করে প্রমাণ 
পাওয়া গেল ইডেনে, এবারের 
আইপিএলের প্রথম ম্যাচে।

একে উদ্বোধনী ম্যাচ। 
উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের আকর্ষণ। 
তার ওপর উল্টোদিকে বিরাট 

ক�োহলি। স্বভাবতই গ্যালারি ছিল কানায় 
কানায় পূর্ণ। অনেকেই নাইটের জার্সি পরে 
এসেছিলেন। কিন্তু তাঁদের গলায় চিৎকার 
শ�োনা গেল, ক�ো–‌হ–‌লি, ক�ো–‌হ–‌লি। বিরাট 
একটি করে চার মারছেন, নাইটের পরাজয় তত 
নিশ্চিত হচ্ছে। ইডেন যেন ততই হাততালিতে 
মুখর হয়ে উঠছে। অর্থাৎ, কেকেআর হারছে, 
তাতে ক�োনও দুঃখ নেই। ক�োহলি চার 
মারছেন, এতেই যত আনন্দ। এমনকী যাঁদের 
গায়ে নাইট রাইডার্সের জার্সি, তাঁরাও ক�োহলির 
জন্যই গলা ফাটাচ্ছেন।

আমিও সেদিন মাঠে ছিলাম। কলকাতা হারার 
জন্য কারও মনেই ক�োনও দুঃখ দেখলাম না। 
বরং, ক�োহলি রান পেয়েছেন, এতেই সবাই 
খুশি। সবাই মনে করছেন, টিকিট কেটে মাঠে 
আসা সার্থক। আরও একবার ব�োঝা গেল, 
কলকাতার মানুষ নাইট রাইডার্সকে এখনও মন 
থেকে গ্রহণ করেনি।



কলকাতা থেকে লন্ডন যাওয়ার ক�োনও বিমান নেই!‌ এমন 
একটা তথ্যের কথা অনেকেই হয়ত�ো জানেন না। আপনাকে 
লন্ডন যেতে হলে আগে দিল্লি বা মুম্বই যেতে হবে। নইলে 
আপনাকে যেতে হবে দুবাই হয়ে। এমনকী পড়শি দেশ 
বাংলাদেশ থেকেও আপনি লন্ডনের বিমান ধরতে পারেন। 
কিন্তু কলকাতা থেকে ইংল্যান্ড বা আমেরিকায় উড়ে যাবেন, 
তার উপায় নেই।
 
মুখ্যমন্ত্রী লন্ডনে গেছেন। সেখানে গিয়ে তিনি আবেদন 
করেছেন, কলকাতা থেকে যেন লন্ডনের সরাসরি বিমান 
য�োগায�োগ চালু হয়। তিনি আবেদন করতেই পারেন। কিন্তু 
তাতে বিমান চালু হয়ে যাবে, এমন ভাবার ক�োনও কারণ 
নেই। আসল কারণটা হল অর্থনৈতিক। এই রুটে বিমান 
চলাচল লাভজনক হলে এভাবে আবেদন জানাতেই হত না। 
তাঁরা নিজেদের গরজেই বিমান চালাতেন। 

সরাসরি 

বিমান!‌ 

লগ্নি আসার 

মত�োই 

অলীক 

কল্পনা

অজয় কুমার



কলকাতা থেকে লন্ডনে ক�োনও কালেই কি বিমান 
ছিল না?‌ অবশ্যই ছিল। ইংল্যান্ডের বিমানও ছিল, 
আমেরিকার বিমানও ছিল। কিন্তু দৈনিক চালালে 
তা লাভজনক হওয়ার ক�োনও সম্ভাবনা ছিল না। 
তাই সপ্তাহে তিন দিন চলত। কিন্তু দেখা যায়, 
তাতেও বিজনেস ক্লাসে পর্যাপ্ত যাত্রী হচ্ছে না। 
ফলে, বাধ্য হলেই ব্রিটিশ বিমান সংস্থা কলকাতার 
বিমান চলাচলে পাততাড়ি গুটিয়ে দেয়। 

ব্রিটিশ এয়ারওয়েজ না হয় বিমান চালাচ্ছে না। 
কিন্তু এয়ার ইন্ডিয়া বা ইন্ডিয়ান এয়ারলাইন্সের 
বিমান ত�ো লন্ডন যেতে পারত। তারাই বা চালায় 
না কেন?‌ কারণ, তাঁরাও ব�োঝেন, কলকাতা 
থেকে লন্ডন বা আমেরিকার বিমান চালিয়ে 
লাভ ত�ো দূরের কথা, ম�োটা অঙ্কের ল�োকসান 
অপেক্ষা করছে। সহজ কথা, আমাদের রাজ্যের 
শিল্পপতিদের সেই ক্রয়ক্ষমতা নেই। বা ইংল্যান্ড, 
আমেরিকা থেকে এই শহরে সেই পরিমাণ 
ল�োকের আনাগ�োনা নেই। যাঁরা আছেন, 
ঘুরপথেই তাঁদের আসতে হবে। 

একটা রাজ্য বা সেই রাজ্যের একটা শহর 
কতটা শিল্পোন্নত, অর্থনৈতিকভাবে কতটা 
সমৃদ্ধ, তা ব�োঝা যায় সেই শহর থেকে 
লন্ডন বা আমেরিকার ডাইরেক্ট বিমান আছে 
কিনা। না থাকলে বুঝতে হবে, সরকার 
যতই সাফল্যের ঢাক পেটাক, বাস্তব ছবিটা 
অন্যরকম।

সরাসরি বিমান নেই, এটা এতদিন 
আমজনতা সেভাবে জানতেনও না। জানার 
দরকারও পড়েনি। কিন্তু মুখ্যমন্ত্রীর লন্ডন 
সফর এই বিষয়টাকে আরও সামনে এনে 
দিল। সফরসঙ্গী সাংবাদিকরা একটু বাড়তি 
আপ্লুত হবেন, সেটাই স্বাভাবিক। তাঁদের 
লেখা পড়লে মনে হবে, লন্ডনের বিমান 
এই চালু হল বলে!‌ যেমন, প্রতিবার শিল্প 
সম্মেলনের পর মনে হয়, এই বুঝি শিল্পের 
বন্যা বয়ে যাবে!‌ আগেও বারবার যেমন 
হতাশ হতে হয়েছে, এবারও সেই হতাশাই 
ভবিতব্য।  



বিভূতিভূষণ 
এখানে কখনও
খেতে আসেননি

দিব্যেন্দু দে

একেবারেই সাম্প্রতিক একটি ওয়েব 
সিরিজ— রবীন্দ্রনাথ এখানে কখনও 
খেতে আসেননি। পূর্ববঙ্গের একটি 
হ�োটেলের পটভূমি। সেই ভাতের 
হ�োটেলকে ঘিরে নানা ওঠা–‌পড়া। কিন্তু 
নামকরণেই রয়েছে অদ্ভুত এক চমক। 

তেমনই একটি হ�োটেলের কথা। 
রানাঘাটের আদর্শ হিন্দু হ�োটেল। 

রানাঘাট স্টেশনের এক নম্বর প্ল্যাটফর্ম 
থেকে বাইরে বেরিয়েই চ�োখে পড়বে 
এই  হ� োট েলটি।  ম নে  পড়ে  য া বে 
বিভূতিভষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা। এই 
রানাঘাট স্টেশন সংলগ্ন একটি ভাতের 
‌হ�োটেলকে নিয়ে লেখা তাঁর কালজয়ী 
উপন্যাস— আদর্শ হিন্দু হ�োটেল। সেই 
হাজারি ঠাকুর। সেই পদ্ম ঝি। আরও 
কত চরিত্র। যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছিল। 
আটের দশকের শেষদিকে চমৎকার 
একটা সিরিয়ালও হয়েছিল। মন�োজ 



মিত্র, সাবিত্রী চ্যাটার্জির সেই অভিনয়ের 
কথা এখনও মুখে মুখে ফেরে। 

অনেকদিনের ইচ্ছে ছিল এই হ�োটেলে 
একদিন খাওয়ার। কিন্তু নানা কারণে 
স ে ট া  হয়  ে  ও ঠেনি    ।  অ বশেষে     , 
এ ক দিন    সুয�ো    গ ট া  এ স ে ই  গেল   । 
গিয়েছিলাম কৃষ্ণনগর। ফেরার পথে 
কী মনে হল, নেমে পড়লাম রানাঘাটে। 
অন্য ক�োনও কারণে নয়। স্রেফ ওই 
হ�োটেলে একদিন খাব বলেই। এই 
হ�োটেলকে নিয়ে এমন কালজয়ী 
উপন্যাস!‌ মনের মধ্যে অদ্ভুত একটা 
শিহরণ কাজ করছিল। দ�োকানে বেশ 
ভিড় ছিল। ফলে, শুরুতে মালিকের 
সঙ্গে বা কর্মীদের সঙ্গে আলাদা করে 
কথা বলার তেমন সুয�োগ ছিল না। এত 
খদ্দেরের ভিড়ে দ�োকানের ইতিহাসের 
কথা বলতে হলে তাঁরা হয়ত বিরক্তই 
হতেন। সত্যিই ত�ো, একই ইতিহাস 
কতবারই বা বলবেন!‌ 

নীচে এখন একটা মিষ্টির দ�োকান। নাম 
আদর্শ সুইটস। পাশ দিয়ে গেছে সরু 
সিঁড়ি। সেই সিড়ি বেয়েই উঠতে হয় 
দ�ো’‌তলায়। বেশ ছিমছাম, সাজান�ো। 
বিভূতিবাবুর ছবি টাঙান�ো। এখান 
থেকে স্টেশন দেখা যায়। ট্রেনের আসা
–‌যাওয়াও দেখা যায়। বিভূতিবাবুর 
ভাবনায় নিশ্চয় এমন দ�োতলা ছিল না। 

সেখানে ছিল দরমার বেড়া। খড়ের 
ছাউনি। কলাপাতা। স্টেশন থেকে 
খদ্দের ডেকে আনতে হত। হাজারি 
ঠ া কু র ে র  র া ন্ নার   এ মন  ই  সু খ ্যাত   ি , 
খদ্দেররা ঠিক ভিড় জমাত। 

কিন্তু যা হয়!‌ ল�োকের অধীনে কাজ 
করতে গিয়ে নানান সমস্যা। এমনকী 
চুরির  অপবাদও মাথায় নিতে হল। 
হাজারি ঠাকুরের অনেকদিনের স্বপ্ন 
ছিল নিজের একটা হ�োটেল তৈরি 
করবেন। সেখানে নিজের হাতে রান্না 
করে খদ্দেরদের খাওয়াবেন। ক�োনও 
খদ্দেরকে ঠকাবেন না। কিন্তু তাঁর সেই 
সামর্থ্য কই?‌ এদিক–‌ওদিক থেকে 
টাকার জ�োগাড় হয়ে গেল। স্টেশনের 
গায়েই তৈরি হল আদর্শ হিন্দু হ�োটেল। 
মালিক হওয়া সত্ত্বেও ক্যাশবাক্স নয়, 
তাঁর ঠিকানা সেই রান্নাঘর। 

আমি ক�োনওকালেই রাঁধুনি নই। চা, 
চাউমিন, কাজ চালান�ো খিচুড়ি , ডিম 
ভাজা— এই আমার রান্নার দ�ৌড়। 
বেশি সময়ও নেই, সেই নিষ্ঠাও নেই।  
কিন্তু নিজের কাজটা বরাবরই যত্ন 
নিয়ে করি। তাই হাজারি ঠাকুরের সঙ্গে 
নিজের ক�োথায় একটা মিল পেতাম। 
সেই কারণেই হয়ত এই উপন্যাসটা 
আমার এত প্রিয়। সেই কারণেই 
রানাঘাটের এই হ�োটেলে একদিন 



ভাত খাওয়ার এমন তীব্র ইচ্ছে। 

দ�ো ক া নে  একইসঙ্গে ঐহিত্য  আর 
আধুনিকতার মিশেল। দিনের বেলায় 
এখনও সেই সাবেকি ভাতের হ�োটেল। 
কলাপাতা নেই, তবে কাগজের প্লেটে 
কলাপাতার আদল আছে। ভাত, ডাল, 
নানা রকমের তরকারি, ভাজাভুজি । 
পাঁঠার মাংস। সঙ্গে নানা রকমের 
মাছ। তবে সন্ধের পর চেহারা অন্য-
রকম। সময়ের সঙ্গে তাল মিলিয়ে 
তখন ম�োগলাই, চাইনিজের হরেক 
আয়�োজন। দাম যে খুব বেশি, তাও নয়। 
ম�োটামুটি অন্যান্য রেস্তোরাঁর মত�োই। 

আচ্ছা, হাজারি ঠাকুর থাকলেও কি আজ 
এভাবেই চাইনিজ, ম�োগলাই করতেন?‌ 
হয়ত করতেন। কারণ, উপন্যাস পড়ে 
যেটু কু মনে হয়েছে, তিনি সময়ের দাবি 
বুঝতেন। খদ্দেরের চাহিদা ও তৃপ্তির 
কথা বুঝতেন। সময়ের সঙ্গে তাল 
মিলিয়ে চলতেই ভালবাসতেন। তাই 
তিনিও হয়ত চাইনিজ, ম�োগলাই আয়ত্ব 
করে নিতেন। ভাত, ডাল, মুড়ি ঘণ্টের 
সঙ্গে যখন সর্ষে ইলিশ দিয়ে গেল, মনে 
হচ্ছিল ভেতরে ব�োধ হয় সেই হাজারি 
চক্কোত্তি মশাই রান্না করছেন। 

না, বিভূতিবাবুর সময় সত্যিই এই 
হ�োটেল ছিল না। তবে এই বাড়ির সঙ্গে 

তাঁর একটা নিবিঢ় সম্পর্ক ছিল। এটা 
ছিল তাঁর মাসির বাড়ি। মাঝে মাঝেই 
পথের পাঁচালির স্রষ্টা এই বাড়িতে 
আসতেন। থাকতেন। কখনও স্টেশনে 
দাঁড়িয়ে ল�োকজনের আসা যাওয়া 
দেখতেন। আবার কখনও হেঁটে হেঁটে 
চ লে  যেতেন   চূ র্ণী   নদ ীর  দিকে  । 
আশপা শের  কিছু  হ� োট  েল  হয়ত 
দেখেওছিলেন। মনে মনে চরিত্র 
সৃষ্টি করেছেন। সেখান থেকেই জন্ম 
নিয়েছিল এই কালজয়ী উন্যাস।

এই দ�োকানের যিনি প্রতিষ্ঠাতা, সেই 
গ�োপীনাথ কুণ্ডু অবশ্য প্রথমে উপন্যাস 



পড়েননি। বিভূতিবাবুর মৃত্যুর  পর এই 
উপন্যাস নিয়ে একটি নাটক হয়েছিল। 
কলকাতায় একবার সেই নাটকটি  
দেখেন। তখনই নামটি মাথায় গেঁথে 
যায়— আদর্শ হিন্দু হ�োটেল। এখন 
যেখানে, সেখানে নয়, এখান থেকে 
একটু  দূরে। তখন ছিল মাটিয়ে বসিয়ে 
খাওয়ান�োর ব্যবস্থা। পরে বিভূতি 
বাবুর স্মৃতি বিজড়িত এই বাড়িটা কিনে 
নিলেন। এখানেই উঠে এল আদর্শ হিন্দু 
হ�োটেল। অনেকেই ভাবতেন, এই 
হ�োটেলেই হয়ত বিভূতিভষণ খেতেন। 
বা এই হ�োটেলকে ঘিরেই তিনি হয়ত 
ওই উপন্যাস খানা লিখেছেন। কিন্তু 
আসল সত্যিটা হল, উপন্যাসটা লেখার 

পর, বিশেষত সেটা নাটক হওয়ার পর, 
এই নামের হ�োটেলটি তৈরি হয়। পরে 
আটের দশকে এই কাহিনী নিয়ে 
জনপ্রিয় সিরিয়াল হয়। ঘরে ঘরে প�ৌঁছে 
যায় আদর্শ হিন্দু হ�োটেলের কথা। 
আশপাশের অনেকেই তখন এখানে 
খেতে আসতেন। যেমন এখনও আসেন। 
আর যেহেতু  বাইরে থেকে এত খদ্দের 
স্রেফ এই নামটার জন্যই আসে, তাই 
মানটাও ধরে রাখতে হয়েছে। হাজারি 
চক্কোত্তির মত�ো না হ�োক, অন্তত ভাল 
মানের রাঁধুনি রাখতে হয়েছে। তাই ভাত
–‌ডালের হ�োটেলে সীমাবদ্ধ না থেকে 
চাইনিজ–‌ম�োগলাইয়ের আমদানি করতে 
হয়েছে। 



গ�োপীনাথবাবু নেই। তাঁর ছেলে 
অমরনাথ কুণ্ডু এখন ক্যাশবাক্সে 
বসেন। চাইলে একটু  জল মেশাতেই 
পারতেন। বলতেই পারতেন, এখানে 
বিভূতিভূষণ খেতেন। কিন্তু তিনি 
সত্যিটাই বলেন। তিনি অকপটেই 
বলেন, ‘‌বিভূতিবাবু এই হ�োটেল 
দেখে যাননি। তখন এই হ�োটেল 
ছিলও না। তাঁর এই উপন্যাসের 
নাম অনুসারে আমার বাবা এই 
হ�োটেল তৈরি করেন।’‌ চারিদিকে 
যখন বাড়িয়ে বলার হিড়িক, তখন 
ষাট বছরে একটু  জল মেশাতেই 
পারতেন। ক�োথাও একটা সংযম 
ধরে রেখেছেন। জানেন, কতটু কু 
বলতে হয়। ক�োনটা বলতে নেই। 
এই সংযমটা কজনের থাকে!‌

বিভূতিভূষণ আসুন আর নাই আসুন, 
এ ই  ন া মট  া র  এ ক ট া  ব া ড় ত ি 
আকর্ষণ ত�ো আছেই। এই বাংলায় 
এমন নামের হ�োটেলের অভাব 
নেই। সব জেলাতেই পাবেন। কিন্তু 
রানাঘাট স্টেশনের বাইরেই। সেই 
বাড়িতেই। আশপাশের অনেক ছবিও 
দিব্যি মিলে যায়। সাহিত্যের একটা 
গ ন্ধ  ত�ো    আ ছ ে ই ।  আ ম ি ও  ত�ো   
গিয়েছিলাম সেই গন্ধের টানেই। 
 

আহারে বাহারে

বেঙ্গল টাইমসের জনপ্রিয় 
বিভাগ— আহারে বাহারে। এই 
বিভাগে থাকবে বিভিন্ন হেরিটেজ 
হ�োটেল, রেস্তোরাঁ বা খাবারের 
কথা। সেটা রেস্তোরাঁ না হয়ে চা, 
সরবত বা মিষ্টির দ�োকানও হতে 
পারে। 

কলকাতার নানা প্রান্তে এমন কত 
দ�োকান ছড়িয়ে আছে। জেলায় 
জেলায় এমন কত প্রাচীন দ�োকান 
ছড়িয়ে আছে। 

ইতিহাসের গন্ধ মাখা সেইসব 
দ�োকান বা খাবারের কথা আপনিও 
লিখতে পারেন। সেই দ�োকানের 
ঐতিহ্যের পাশাপাশি মিশে থাকুক 
আপনার অনুভূতিও। লেখার সঙ্গে 
ছবিও পাঠাতে পারেন। 

লেখা ও ছবি পাঠান�োর ঠিকানা:‌

bengaltimes.in@gmail.com‌ ‌



অন্ধকার নির্জন রাতে খ�োলা 
জিপ থেকে সেই বাঘের গর্জন

কুমকুম বসু দাস

বেড়ান�ো বলতে নির্দিষ্ট ক�োনও ট্যুরিষ্ট 
স্পটের কথা বলছি না। এ একেবারেই 
অন্যরকম ভ্রমণ আর সেই সুবাদে বাঘ-
মামার দর্শনলাভ।

আমার স্বামী ছিলেন ভূতাত্ত্বিক। ভ্রাম্যমাণ 
কর্মজীবনে তাঁকে থাকতে হয়েছে 
দেশের বিভিন্ন প্রদেশের গভীর অরণ্য, 
দুর্গম পাহাড় আর উন্মুক্ত প্রকৃতির 
মাঝে। সেই সুবাদে আমারও এইসব 
জায়গায় থাকার ও ঘ�োরার সুয�োগ 

হয়েছে। তাই আমার 
লেখনীতে এরা ধরা 
দিয়েছে বারবার।
কতরকম বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার মুখ�োমুখি 
হতে হয়েছে। তখন 
তাঁর প�োষ্টিং ছিল 
হায়দরাবাদে। 
জিওলজিক্যাল সার্ভে 
অফ ইন্ডিয়ার ইষ্ট 

ক�োষ্ট বক্সাইট  প্রজেক্টের জন্য পূর্বঘাট 
পর্বত মালার প্রত্যন্ত গ্রাম চিন্তাপল্লীর 
বেস ক্যাম্ পে যেতে হবে ক্যাম্প  
ইনচার্জ হয়ে। লঙ জিপ জার্নি। 
ভ�োরবেলা হায়দরাবাদ থেকে রওনা 
হলাম। ভাইজ্যাক হয়ে সিকাকুলমের 
পথ ধরে এগ�োতে থাকলাম পূর্বঘাট 
পর্বতমালার অরণ্যপথে।

পাহাড়ের বুক চেরা আঁকা বাঁকা (হেয়া-
রপিন বেন্ট), মায়াবী পথ ধরে এগিয়ে 
চলেছে জিপ। জঙ্গলের নিজস্ব এক 
অদ্ভুত মাতাল করা স�োঁদা গন্ধ আসছে। 



সূর্যের আল�ো এ পথে আসতে পারে না 
সরাসরি। গাছের ফাঁক দিয়ে ঝিলমিল 
কাটে; আল�ো আঁধারীর একটা অদ্ভুত 
লুক�োচুর ি চলে। পথের ধারে বানরের 
দল কিচমিচ করে। অরণ্যের নির্বাক  
নৈশব্দের মধ্যে ছ�োটছ�োট ঝর্ণার কল-
ধ্বনি। মাঝে মাঝে ক�োনও গ্রামবাসী 
কাঠের ব�োঝা বা জলপূর্ণ কলস নিয়ে 
স্বছন্দে উঠে যাচ্ছে। প্রাণভরে অনুভব 
করছি এই স�ৌন্দর্য। 

হঠাৎ জিপ থেমে গেল। সামনে কী 
যেন পড়ে। পথ বন্ধ। উল্টো দিক 
থেকে আসা একটা ট্রাকও থেমে 
গেছে। জিপ থেকে নেমে দেখি 
একটা প্রায় সাতফুট লম্বা পাইথন 
পড়ে আছে। এক জঙ্গল থেকে অন্য 
জঙ্গলে ঢ�োকার জন্য হয়ত পথ 
পারাপার হচ্ছিল। রাতের অন্ধকা-
রে ক�োনও ট্রাক এসে পিষে দিয়ে 
গেছে। আমাদের ড্রাইভার একটা বড় 
রড দিয়ে তাকে পথের ধারে সরিয়ে 
দিল। আবার চলা শুরু।

সূর্য ঢলে পড়ছে। হলুদ কমলা রঙের 
বিশাল ক্‍যানভাসে আস্তে আস্তে 
স্তিমিত হয়ে দিগন্তে হারিয়ে যাচ্ছে। 
ঘনিয়ে আসছে অন্ধকার। দুকিল�ো 
মিটারের মধ্যে একটি স্যাটেলাইট 
ক্যাম্প ছিল। সেখানে আমরা কিছুক্ষণ 
হল্ট করলাম। একজন সার্ভেয়ার ছিলেন। 
তিনি আমাদের রাতটুকু সেখানে 
কাটিয়ে যেত বললেন। কিন্তূ আমার 
স্বামী সেদিনই বেস ক্যাম্পে প�ৌঁছতে 
চাইলেন।

অন্ধকারের বুক চিরে জিপ চলেছে। 
ক�োথাও ক�োনও আল�ো নেই। আল�ো 
বলতে শুধু জিপের হেডলাইট। আর 
জ�োনাকির আল�োর মালা। চ�োখ একটু 
তন্দ্রা জড়িয়ে ধরেছিল। হঠাৎ মাত্র 
একশ�ো গজ দুরত্বের মধ্যে শুনতে 
পেলাম এক হাড় হিমকরা হুঙ্কার। 
হ‍্যাঁ, বাঘের গর্জন। সে ধ্বনি পাহাড়ের 
গায়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে আরও ভয়াবহতা সৃষ্টি 
করেছিল। চিড়িয়াখানায় বাঘ দেখেছি। 
সিনেমাতেও দেখেছি। গর্জনটা ম�োটামুটি 
পরিচিত। তার ওপর রাতের অন্ধকারে 
নির্জন রাস্তায় যদি এমন গর্জন ভেসে 
আসে, তাহলে ত�ো কথাই নেই। 
ড্রাইভার হায়দার আলি চিৎকার করে 
উঠল—শের নিকলা। ভয়ে গাড়িতে 
ব্রেক দিল। সেই সময় গাড়ি দাঁড়িয়ে 
থাকা মানে যে ক�োনও সময় বাঘ হামলা 



করতে পারে। আমার স্বামী ব্যাপারটা 
বুঝতে পেরে হায়দারকে পিছনের সিটে 
পঠিয়ে ইঞ্জিন অন করে দ্রুত বেগে 
জিপ চালিয়ে দিলেন। পাশেই নালা 
ছিল। মনে হয় জল খেতে এসেছিল। 
জিপের শব্দ আর আল�ো হয়ত তাকে 
বিচলিত করেছিল। তাই এই হুঙ্কার।
 খ�োলা জিপ থেকে এমন মুক্ত বাঘের 
দেখা পাওয়া অনেকের কাছেই হয়ত 
স�ৌভাগ্যের মনে হতে পারে। কিন্তু 
সেই পরিস্থিতিতে আমাদের মনের 
অবস্থা কী ছিল, তা শুধু আমরাই জানি। 

সেদিন বা কি পথটুকু কেটেছিল 
রুদ্ধশ্বাসে। যখন বেস ক্‍যাম্পে 
প�ৌঁছলাম তখন রাত এগার�োটা। ওয়াচ 
ম্যানরা আমাদের জন্য নির্দিষ্ট হার্ট-
মেন্টে জিনিস পত্র গুছিয়ে দিল। এন 
টেন্টে হাতমুখ ধুতে ঢুকেছ ি। হাতে 

হ্যারিকেন। মনে হল, বালতিটা অস-
ম্ভব ঠান্ডা। কী যেন নড়ে উঠল। ছুটে 
টেন্ট থেকে বেরিয়ে এলাম। চিৎকার 
করে ডাকলাম সকলকে।

 ওয়াচম্যান টেন্টের ভেতরে ঢুকে  ‘‌নাগ 
পামু’‌ ‘‌নাগ পামু’‌, বলে চেচামেচি 
করতে লাগল�ো। তেলেগু ভাষায় এর 
অর্থ গ�োখর�ো সাপ। চিন্তাপল্লী ছিল 
গ�োখর�ো সাপ অধ‍্যুষিত।  ক্যাম্পে 
আরও দুজন জিওলজিষ্ট ছিলেন। 
তাঁদের কাছে রাতের খাবার খেয়ে 
হার্টমেন্টের সামনে বসলাম চেয়ার 
পেতে। ওয়াচম্যানরা ক্যাম্প ঘিরে 
ধঙনি জ্বালাতে ব্যস্ত। জ্যোৎস্নায় 
ভরে গেছে চারিদিক। সে জ্যোৎস্না 
কৃপণ নয়। সারা বনভূমিকে রুপ�োর 
পাতে মুড়ে দিয়েছে। হেমন্তের হিমেল 
হাওয়ায় শান্তির আশ্বাস।‌‌



শান্তনু দেশাই

ঝিরিঝিরি বৃষ্টিতে ঝমঝম করে একটা ব্রিজ 
পের�োল�ো ট্রেনটা। নদীর নাম দেখলাম 
ডায়না। ভারী সুন্দর তার গড়ন। জিজ্ঞেস 
করলাম, হ্যাঁ গ�ো তুমি বিদেশি নাকি? 
কলকলিয়ে হেসে বলল�ো কেন গ�ো? নদীর 
আবার দেশ বিদেশ হয় নাকি? 
আমাদের ত�ো সারা বিশ্ব এক দেশ। সকলেই 
আমরা কার�ো না কার�োর সঙ্গে জড়িয়ে 
আছি। ত�োমরা নিজেদের মত করে ভাগ 
করে নিয়েছ। 
লজ্জায় পড়ে গেলাম। সত্যি ত�ো আমরাই 
বিশ্বকে বিভাজিত করেছি। 
ট্রেনটা দাঁড়িয়ে গেল কিছুক্ষণ। ভাল�োই 
হ�োল। আমি ডায়নার সাথে বেশ কিছুক্ষণ 
গল্প করার সুয�োগ পেলাম। ডায়না, তিস্তা, 
ত�োর্ষার খ�োঁজ নিল। আমাকে সুধাল�ো 
ক�োথায় যাচ্ছি।
বললাম ক�োথাও নয় গ�ো। এমনি অলস 
ভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
ডায়না বলল�ো, ও, পলাতক ছবির রেশ 
নাকি !
নাঃ, সে আর পারি কই। 

ট্রেন হুইসেল বাজিয়ে দুলে উঠল। ডায়না কে 
বিদায় জানিয়ে এগিয়ে চললাম। জানালার 
বাইরে সরে সরে যাচ্ছে দৃশ্যপট। আমার 
কল্প জগৎ সারাক্ষণ অনুরিত হচ্ছে সেই 
চলমান দৃশ্যের। 
আমি একটু বেশিই কল্পনা প্রবণ। 
কৈশ�োর বয়সেও সাহিত্য পরীক্ষায় বিজ্ঞান 
আশীর্বাদ না অভিশাপ, নিয়মানুবর্তিতা, বা 

ভ্রমণ পলাতক হওয়ার 
ব্যর্থ চেষ্টা



ক�োনও মনীষীদের অবদান রচনা ছেড়ে 
আমি একদম শেষে থাকা একটি বট গাছের 
আত্মকথা বা একটি নদীর আত্মকথা লিখতে 
পছন্দ করতাম। 
কলেজে নীরস লেকচারের ফাঁকে খ�োলা 
জানালা দিয়ে বাইরের ঘুরপাক খেয়ে ওঠা 
ধ�োঁয়ার কুন্ডলী দেখে বিভ�োর হয়ে যেতাম। 
সেই কল্পনার কলতান ইদানিং একটু কমেছে 
সাংসারিক চাপের কারণে। মনের চাতালে 
শ্যাওলা জমেছে। 
তবু আজও সুয�োগ পেলেই মন উড়ি উড়ি। 
ট্রেনের আরামপ্রদ চেয়ারে প্রায় সকলেই 
মুঠ�ো ফ�োনে মগ্ন। জানি না কি দেখেন, 
শ�োনেন। ট্রেনের জানালার বাইরে তখন 
একটা ছ�োট্ট গ্রাম। অনেক সুপারি গাছ, 
দরমার বেড়া দেয়া গ�োয়ালঘর। টিনের চালা 
দেয়া দু কামরার ঘর থেকে ধ�োঁয়া উঠছে। 
হয়ত�ো কেউ কাচি মাছের বাটি চচ্চড়ি 
বসিয়েছে। ঝাল ঝাল কুল লঙ্কা দিয়ে সে বড় 
ল�োভনীয়। 
বেশ কদিন ধরেই এদিকে তুমুল বৃষ্টি 
হয়েছে। খাল বিল গুল�ো ভর ভর। তাতে 

কয়েকজন বাঁশের ঘনি দিয়ে মাছ ধরার 
চেষ্টায়। আনারস ক্ষেতে জল ঢুকেছে। একটা 
মন্দির জেগে আছে। তার চাতালে দুইজন 
বসে। 
ভাবি ওরা কি নিয়ে কথা বলছে। 
ডবল ড�োজ, বুস্টার, নিউ ভ্যারিয়েন্ট এইসব 
শব্দ কি ওদের জানা? 
সেভক স্টেশন এ বিরাট কর্মযজ্ঞ চলছে। 
আমাদের শহুরে স্বাচ্ছন্দের বলি কয়েক 
হাজার গাছ। 
শুধুই কি গাছ? তাতে থাকা কত পতঙ্গ, 
পাখি ? ওরা ক�োথায় যাবে ? 
কতদিন জ�োনাকি দেখিনা। 
রাঙারুনে হ�োম স্টের বারান্দায় বসে দূরে 
আল�োকমালায় সজ্জিত দার্জিলিং শহরকে 
দেখে জ�োনাকি দেখার স্বাদ মেটাই।
আমরা খুব হিংস্র। 
ভাবনায় ছেদ পড়ে হকারের ঝালমুড়ির 
আওয়াজে। কি সুন্দর সাজান�ো। 
কিন্তু আমি যে সব কিছু সাজান�ো পছন্দ 
করিনা। একটু অগ�োছাল�ো থাকাও ভাল�ো। 
সাজান�োর সুয�োগ থাকবে ত�ো। 



এই দেখ�োনা সাজান�ো কাশ্মীর ভ্রমণ করতে 
গিয়ে মনটা একদম অগ�োছাল�ো হয়ে গেল। 
হৈ হট্টগ�োল, দ�ৌড়াদ�ৌড়ি করে বেহাল।
অশান্ত মনকে শান্তি দিতে তিনদিনের ছুটিতে 
চলে এলাম বর্ষার দার্জিলিংয়ে। 
ক�োনও তাড়াহুড়�ো নেই, ক�োলাহল নেই। 
টিপটিপ বৃষ্টিতে ছাতা মাথায় অলসভাবে 
লেবঙ কার্ট র�োড, ভুটিয়া বস্তি, মহাকাল 
মন্দির ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। 
চাইনি তবু সে দেখা দিল। 
গুনগুন করে গান শ�োনালাম... আমি আপন 
করিয়া চাহিনি ত�োমারে, তুমি ত�ো আপন 
হয়েছ�ো।
লাজুক হেসে মেঘের চাদরে ঘ�োমটা দিল। 
এই বেশ। 
র�োহিনীর রাস্তা ধরে শেয়ার জিপে যখন 
আসছিলাম তখনই চ�োখে সবুজের আস্ত-
রণ ঘন হয়ে লেপ্টে গিয়েছিল। 
জ�োড় বাংল�ো নেমে উল্টোদিকের রাস্তা 
ধরে তিন মাইল এসে যখন রাঙ্গারুন 
এর রাস্তা ধরলাম সে সবুজ আপ্লুত করে 
দিল। 
ক�োথাও ঈষৎ হলুদাভ, ক�োথাও গাড় 
সবুজের শেড। জনমনিষ্যির চিহ্ন মাত্র 
নেই সারা রাস্তা জুড়ে।
ট্রেকার্স হাট, খালিঙ্গ হ�োম স্টে পেরিয়ে 
আশ্রয় নিলাম নিলম হ�োম স্টে তে। 
ছ�োট্ট ছিমছাম ঘর বারান্দা। রাঙারুন এর 
চা বাগান এই অঞ্চলের সবথেকে প্রাচীন।
দুঃখের বিষয় চা কারখানা টি বন্ধ। পূর্বের 
শ্রমিকরা কেউ দূরের বাগানে কাজ 

নিয়েছে, কেউ ঘরের সামনে দ�োকান 
করে দিন গুজরান করে।
পায়ে হেঁটে ঘুরতে বেশ লাগছিল। 
কিছুটা দূরেই লাকপা হ�োম স্টে। সবথেকে 
সেরা ল�োকেশন। ঘর থেকেই চা বাগান 
সহ টাইগার হিল, দার্জিলিং শহর দৃশ্যমান। 
গাঁয়ের নীচে নদী। অন্য সময় জল থাকেনা। 
নদী পেরিয়ে পাহাড় চড়ে টি এন র�োড ধরে 
দার্জিলিং যাওয়া যায়। 
আমার সে আশায় জল ঢেলে দিল নদী। জল 
বিপদজনক ভাবে বয়ে চলেছে। পারাপার 
মুশকিল। 
পরদিন রাঙারুন কে বিদায় জানিয়ে চলে 
এসেছিলাম দার্জিলিং। 
আস্তাবল পেরিয়ে ম্যাল থেকে একশ মিটার 
দূরে সস্তার হ�োটেলে এক রাত কাটিয়ে 
নেমে গিয়েছিলাম শিলিগুড়ি।
ভবঘুরের মত ইচ্ছে নিয়ে ক�োনও 
গন্তব্য রাখলাম না। সকালের ট্রেন ধরে 
ডুয়ার্সের ঘন সবুজ গায়ে মেখে, চ�োখে 
লেপটে প�ৌছেছিলাম আলিপুরদুয়ার। 
খানিক বিশ্রাম আর দুপুরের ভ�োজন 
সেরে ফিরতি পথে ডুয়ার্স রানী কাঞ্চন 
কন্যা ধরে বাড়ির পথে পা বাড়ান�ো।
রাজাভাতখাওয়া স্টেশন এর পাশে নুড়ি 
পাথরের খাঁজে অনেক অনেক প্রজাপতি 
উড়ছে, বসছে  ঘুরছে। কিতাবি ভাষায় 
মাড পুডলিং বলে।
ওরা ডাক দিল, আসবে না?
বললাম, আসব�ো আর একদিন, 
আজ যাই।‌



কালিম্পং শহর থেকে মাত্র ২২ কিল�োমিটার 
দূরে ছবির মত�ো সুন্দর গ্রাম পাবং। গুটি কয়েক 
ঘর বাড়ি, একটা প্রাইমারি স্কুল , দু চারটে হ�োম 
স্টে, দুট�ো বিলাসবহুল ফার্ম হাউস। এ বাদে 

এখানে সত্যিই আর দেখার কিছুই নেই। তবে 
যা আছে তার হল অনাঘ্রাতা, অসামান্যা প্রকৃতি। 
চারিপাশে ঘিরে থাকা ন্যাওড়া ভ্যালির বিস্তীর্ণ 
জঙ্গল, কান পাতলেই ভেসে আসা পাখির কূজন 
আর মেঘের গায়ে লেগে থাকা বুন�ো ফুলের 
ঘ্রাণ। এমন একটা জায়গায় দু একদিন কাটিয়ে 
গেলে এমনিতেই মন ভাল হয়ে যায়।

কুয়াশার ওড়না জড়ান�ো নীলচে সবুজ পাহাড়, 
এলাচের ক্ষেত, ঝাডু গাছের ক্ষেত চিরে নিকষ 
কাল�ো একটা পিচের রাস্তা পাকদণ্ডীর মত�ো 
উঠে গেছে একেবারে উপরে, ওই সবুজে ম�োড়া 
পাহাড়ের মাথায়। ওটাই হল চারখ�োল।
     
কালিম্পঙ থেকে পাবং আসার রাস্তাটাও 
অসাধারণ। মন কেড়ে নেওয়া একান্ত আপনজনের 
মত�ো। প্রতি মুহূর্তে ঘন সবুজ বর্ষণস্নাত প্রকৃতি 
দু’‌হাত বাড়িয়ে আলিঙ্গন করে বলে, এই ত�ো 
এলে, একটু জিরিয়ে গেলে না হয়।

পথের স�ৌন্দর্য বড়িয়েছে  দুই সহ�োদরা গ্রাম 
রেলি আর পলা আর তাদের নিজস্ব দুই নদী। 
ভরা বর্ষায় ঝমঝমিয়ে পাথর ডিঙিয়ে নেচে নেচে 
বয়ে চলেছে চপলা বালিকার মত�ো। খুব ইচ্ছে 
ছিল পা ডুবিয়ে ওদের সঙ্গে গল্প করি। বলি, 
আসব�ো আবার। এই ত�ো চিনে গেলাম।
 সে আর হয়ে ওঠেনি।

পাবংয়ে আমরা উঠলাম ভট্টরাই হ�োমস্টে তে।। 
সম্ভ্রান্ত নেপালী ব্রাহ্মণ পরিবারের নিজস্ব বাড়ির 
সঙ্গে লাগ�োয়া তিনটে ঘরেই পর্যটকদের থাকার 

কুয়াশাঘেরা 
ছ�োট্ট গ্রাম
পাবং

নূপুর রায়



ব্যবস্থা। নিজস্ব ক্ষেত খামার, গ�োয়ালঘর, কাঠের 
দ�োতলা বসত বাড়ি, প্রশস্ত উঠান— সব 
মিলিয়ে খবু সুন্দর গ্রাম্য পরিবেশ। পুজ�ো উপলক্ষে 
শহর থেকে আত্মীয় স্বজন এসেছেন। আর সঙ্গে 
য�োগ দিয়েছি আমরা তিনজন। পুর�ো বাড়ি 
জুড়ে উৎসবের আমেজ। খুব সহজেই আমরা 
এবাড়ির সকলের সঙ্গে মিশে গেলাম।

বাধ সাধল�ো‌ প্রকৃতি। আগের রাত থেকে যে 
বৃষ্টিটা শুরু হয়েছে, এখানে এসে তা আরও 
প্রবল আকার ধারণ করল। টিপ টিপ, রিমঝিম, 
ঝমঝম ক�োনও উপমাতেই তাকে আর বেঁধে 
রাখা গেল না। ছ�োটবেলায় পরীক্ষায় খুব কমন 
একটা রচনা ছিল— ‘‌একটি বর্ষণ মুখর দিনের 
অভিজ্ঞতা’‌। এর যথার্থতা জীবনের প্রথমবার 
মন প্রাণ দিয়ে অনুভব করলাম। আর বৃষ্টি একটু 

ধরতেই ছাতা সম্বল করে স�োজা গ্রামের পথে।

প্রকৃত অর্থে গ্রাম বলতে যা ব�োঝায় এখানে 
তার রূপ কিছুটা ভিন্ন। পাহাড়ের ক�োলে অনেক 
সময় ঝ�োপ ঝাড়ের আড়ালে দেশলাই বাক্সের 
মত�ো হঠাৎ করে একটা একলা বাড়ি নজরে 
আসে। এই হ�োমস্টে–‌টা অনেকটা তেমনি। বেশ 
কিছুটা এলাচের ক্ষেত পেরিয়ে আসতে হয়। 
এরপর ইতস্তত কিছু ঘর বাড়ি, নতন তৈরি 
হচ্ছে এমন কিছু হ�োমস্টে, আর তার পর একটা 
প্রাইমারি স্কুল । উপরে ওঠার পথে রয়েছে 
অত্যাধুনিক ও দৃষ্টিনন্দন কিছু ফার্ম স্টে। পাবং 
থেকে চার কিল�োমিটার হেঁটে চারখ�োল গিয়ে 
ফিরে আসা যায়। আবহাওয়া প্রতিকূল থাকায় 
আমরা সেভাবে যাইনি।



পায়ে পায়ে এগিয়ে গিয়ে প�ৌঁছ�োলাম প্রাইমারি স্কুলে র 
প্রাঙ্গণে। সেখানেই দুর্গা পুজ�োর আয়োজন 
হয়েছে। সারা গ্রামের মানুষ একত্রিত হয়ে 
আনন্দ করছে। আমরাও সেই উৎসবে সামিল 
হলাম। পুজ�ো শেষে প্রসাদ খেয়ে টিকা লাগিয়ে 
ফিরতে না ফিরতেই আবার আরেক প্রস্থ বৃষ্টি। 
তারপর এল সেই মায়াবী সন্ধে। একটা একটা 
করে দূরের পাহাড়ে জ্বলে উঠল আল�ো। বিন্দু 
বিন্দু সেই আল�োগুল�ো জুড়ে গিয়ে তৈরি হল 
আল�োর মালার। হিরের নেকলেসের মত�ো 
দ্যূতি ছড়াল�ো মেঘের গায়ে। এক সূত�োয় বাঁধা 
পড়ল দূরপিন দাঁড়া, কালিম্পং, আলাগড়া 
থেকে সুদূর ভূটানের কিছু অংশ। 
     

দূরের পাহাড়ের আল�ো দেখার স�ৌভাগ্য 
আগে হলেও, এত সুন্দর নির্দিষ্ট আকৃতি আগে 
কখনও দেখিনি। আবারও মুগ্ধ হলাম। কিছু 
মুহূর্ত লেন্সবন্দি হল। যা চর্মচক্ষে দেখতে পাইনি 
তা মানসচক্ষে কল্পনা করে নিলাম। আফস�োস 
একটাই, আবহাওয়া ভাল থাকলে এ বাড়ির 
উঠান কিংবা জানালা থেকেই কাঞ্চনজঙ্ঘা–‌ সহ 
হিমালয়ের একটা বিস্তৃত রেঞ্জ দেখা যায়। কিন্তু 
আমরা তা দেখতে পাইনি।

খাওয়ার টেবিলে কথায় কথায় গল্প জমে উঠল। 
কার্শিয়াং থেকে এবাড়িতে পুজ�ো উপলক্ষ্যে 
এসেছেন কাকু –‌কাকিমা। দু’‌জনই অধ্যাপক। 
ভাল বাংলা জানেন। ওনাদের কাছ থেকেই 
জানলাম পাহাড়ের শিক্ষা ব্যবস্থা, চাকরি–‌সহ 
বিভিন্ন সমস্যার কথা। জানলাম এই পাবং এর 
কথা। ১৯২০ সালে দূরপিন দাঁড়াতে আর্মি 
ক্যাম্প তৈরি হলে ওখানকার জনবসতিকে 
পাবং ও কাফের গাঁও তে পুনর্বাসন দেওয়া 
হয়। ওনারা সেই ভাবেই এখানে এসেছেন। 
কাকু নিজে হাতে নতন স্বাদের খাসির মাংস 
রান্না করে খাওয়ালেন। এই মাংস দু’‌দিন ধরে 
সংরক্ষিত হয়েছে কাঠের উনুনের তাপে, ফলে 
একটা আনকমন ফ্লেভার ছিল। খাওয়ালেন 
নিজের  হাতে তৈরি স্পেশাল পান, মিষ্টি আরও 
কতকিছু। বলাবাহুল্য, এগুল�োর ক�োনওটাই 
আমাদের প্রাপ্য পরিষেবার আন্তর্ভূ ক্ত ছিল না। 
কিছু মানুষ এভাবেই মনের কাছাকাছি চলে 
আসেন। পরের দিন এই ভাল�োলাগাটুকু সঙ্গে 
নিয়েই চলে যাব চারখ�োল। ওখানেই কাটিয়ে 
আসব বাকি দুট�ো দিন।
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❏‌ দুর্নীতির দায় 
বির�োধীদের!‌
❏‌ রামনবমীর এত 
হিড়িক কেন?‌
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