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বিপর্যয়টা হঠাৎ করে নেরে এল, এেে েয়। 
একটা পূি্যাভাস বিলই। প্ারেল িাবিরলে 
োয় বিরয়বিল হাইরকাট্য। সেকাে বিরয়বিল 
সুবরিে নকারট্য। সরি্যাচ্চ আিালিও নসই 
একই োয় িহাল োখল। কে্যহীে হরলে 
রিায় িাববিশ হাজাে বশক্ষক। িাংলাে িুরক 
এি িড় োরপে সেকাবে দুেনীবি কখেও 
রিকারশ্ আরসবে। বেিক করয়কজে নেিা 
িা আেলা এই দুেনীবিে সরগে জবড়রয় 
আরিে, এেে ভািাে নকােও কােণ নেই। 
এরকিারে উচ্চ রিভািশালীরিে অেুরোিে 
িাড়া এই োরপে দুেনীবি হরি পারে ো। 

একসরগে এি োেুরেে জীিরে নেরে এল 
বিপর্যয়। বকন্তু এেপরেও সেকারেে ভূবেকা 
সির্যক েয়। সি িায় নরে বিরোধীরিে। 

সম্পাদকীয়
আেো কি বেবল্যপ্ত! 



নরে বিরোধীোই এসএসবস চালারিে। নরে 
বিরোধীোই হাইরকাট্য নররক সুবরিে নকাট্য 
চালারছেে। সিাই িায়ী, শুধু সেকারেে 
নকােও িায় নেই। অদু্ি এক আঁধাে। 
কীভারি এই সেস্া নররক নিবেরয় আসা 
রায়, আপািি নসটাই গুরুত্ব পাওয়া উবচি। 
আইবে জট নিা আরিই। বকন্তু িা িাড়ারোে 
বক নকােও োস্া নেই!  এি এি নরাি্ 
বশক্ষক, শুধুোত্র সেকারেে নিাঁয়ািু্যবেে 
কােরণ িাঁরিে এভারি কে্যহীে হরয় 
নররি হরি?  এেে সীোহীে দুেনীবি আে 
বের্াচারেে পরেও িরজ্য উঠরি ো িাংলা?  
িরজ্য উঠরিে ো সোরজে বিবভন্ন নরেবণে 
োেুে?  আসরল, দুেনীবিটা এিটাই িা সওয়া 
হরয় নিরি, নকােওবকিুই আে নেখাপাি 
করে ো। আেো নেরি রাকি আইবপএরল, 
আেো নেরি রাকি োেেিেীরি, আেো 
নেরি রাকি নসাশ্াল বেবিয়াে চটুল 
বেলরস। এটাই আোরিে িি্যোে। এটাই 
আোরিে ভবিিি্। 



প্রথমেই বমে রাখি, আখে খিক্ষকতার 
সমগে যুক্ত নই। হয়মতা সসই সযাগ্যতাও 
আোর সনই। তাই আোর চাকখর চমে 
খগময়মে, এেন নয়। বা আোর আত্মীয়মের 
তাখেকামতও এেন সকউ সনই।

তবু হাইমকাম্টের রায় েন সথমক োনমত 
পারখে না। এক ধাক্ায় ২৬ হাজার 
খিক্ষমকর চাকখর চমে যামব, এ্া 
সখত্যই কাে্য নয়। হমত পামর, সবার 
হয়মতা সযাগ্যতার খনখরমি হয়খন। হয়মতা 
অমনমকর নম্বর কোমনা বা বাড়ামনা 
হময় থাকমত পামর। অমনমক হয়মতা 

অভিরূপ কুমারএকজনকক 
বাঁচাকে 

২৬ হাজার 
ভিক্ষক 

কম্মহীন! 



পরমীক্ষামতই বমসনখন, বা বসমেও সাো 
িাতা জো খেময়মেন। তার োমন সবাই 
এমকবামর অমযাগ্য, এেন্াও নয়। হয়মতা 
অন্যমের তুেনায় এক্ু কে সযাগ্য। 
এেনও অমনমক আমেন, সো্ােুটি সযাগ্য, 
খকন্তু ্াকা না খেমে চাকখর হমব না, এই 
চরে সখত্য্া বুমে বাধ্য হময় ্াকা খেমত 
হময়মে।

খসখবআই, ইখি এতখেন ধমর তেন্ত করে। 
তারপমরও তাঁরা সযাগ্য– অমযামগ্যর 
তফাত করমত পারমেন না?  তাহমে 
তাঁরা কত্া সযাগ্য, তা খনময়ও সতা প্রশ্ন 
সথমক যায়। ধমরই খনোে, প্রোণ নষ্ট করা 
হময়মে। সরকার বা এসএসখস সেয় নষ্ট 
করমত চাইমব, গুখেময় খেমত চাইমব, 
এ্াও স্াভাখবক। খকন্তু ঠিকেমতা তেন্ত 
হমে তারপমরও সযাগ্য– অমযাগ্য আোো 
করা সম্ভব খেে। অন্তত সচষ্টা্ুকু সতা করা 

সযত। তা না কমর েুখড়– খেেখর এক কমর 
সেওয়া হে। 

একবার ভাবুন সতা সসই সযাগ্য চাকখর 
প্রাপকমের কথা। সক সকাথায় অন্যায় 
কমরমে বমে তাঁমের চাকখর চমে যামব?  
শুধু তাই নয়, পাড়া– পড়খি, আত্মীয়–
 স্জনও বাঁকা সচামি সেিমব। সকউ 
খবশ্াস করমত চাইমব না, তাঁর সযাগ্যতার 
খভখতিমতই চাকখর হময়খেে। খতখন 
টিউিখড় পড়ামত চাইমে বাবা– ো তাঁমের 
সেমেমেময়মক তাঁর কামে ভখতটেও করমত 
চাইমবন না। সখত্যই খক এেন িাখতি, 
এেন োনখসক সহনস্া তাঁর প্রাপ্য খেে?  
সুখপ্রে সকা্টে রায় সেওয়ার আমগ এই 
হাজার হাজার খনমেটোষ খিক্ষমকর কথা 
একবারও ভাবমেন না?  যাঁরা চাকখর 
বাখতমের োখবমত সওয়াে করমেন, 
তাঁরাও ভাবমেন না? 



যাঁমের হয়মতা খনয়ে সেমন হয়খন, তাঁরা 
হয়মতা অখনয়মের সুমযাগ খনময়মেন, 
খকন্তু তাই বমে তাঁরাও আর যাই সহাক, 
খরিখেনাে নন। তাঁমের চাকখর সগে, এ্া 
তবু না হয় সেমন সনওয়া সগে। তাই বমে 
আ্ বেমরর োইমন সফরত সেওয়া!  তাও 
আবার বামরা িতাংি সুে– সহ?  এ্া কারও 
পমক্ষই খফখরময় সেওয়া সম্ভব?  সখত্যই খক 
এতিাখন িাখতি তাঁমের প্রাপ্য?  

আরখজ কর কামডে তৎকােমীন প্রধান 
খবচাপখত চন্দ্রচূড় সামহব হতাি কমরখেমেন। 
খকন্তু চাকখর বাখতমের প্রমশ্ন তাঁমক খকেু্া 
োনখবক বমেই েমন হময়খেে। রাজ্য 
সরকারমক আড়াে কমরখেমেন ঠিকই, 
খকন্তু পািাপাখি সযাগ্য– অমযাগ্য আোো 
করার সফর একবার সুমযাগ খেময়খেমেন। 
তাই সােখয়ক স্খগতামেি খেময়খেমেন। 
েমন প্রামণ সচময়খেোে, এসএসখস সযাগ্য–
 অমযাগ্য তাখেকা ততখর করুক। যথাসেময় 
আোেমত সপি করুক। আর সযন সকানও 
জটিেতা ততখর না হয়। এসএসখস যখে 

গখড়েখস কমর, অন্তত খসখবআই সযন দুধ 
আর জে আোো করমত পামর। 

এক কথায় োখবিি হাজার খিক্ষমকর 
খনময়াগ বাখতে হময় সগে। খকন্তু যাঁরা 
খেমনর পর খেন হেফনাোয় জানামেন, 
দুম্া তাখেকা আোো করা সম্ভব, 
তাঁমের কমী হমব?  যাঁরা খেমনর পর খেন 
আোেতমক খবভ্ান্ত করমেন, সবার আমগ 
েরকার খেে তাঁমের সহফাজত খনখচিত 
করা। যাঁরা সব প্রোণ নষ্ট কমরমেন, 
তাঁমের কমী িাখতি খেে আোেত?  তাঁমের 
অপরাধ খনময় সতা সকানও সংিয় সনই! 

আরও এক্া কথা। অমনমক ্াকা খেমত 
বাধ্য হময়মেন। খকন্তু সসই ্াকা সগে 
সকাথায়?  আসে নাম্র গুরু সক?  খসখবআই 
নমীরব সকন?  আোেতই বা এই জায়গায় 
আমো সফেমে না সকন?  সধমড় ইঁদুরমক 
আর কতখেন আড়াে করা হমব?  এক্া 
সধমড় ইঁদুরমক বাঁচামত খগময় োখবিি হাজার 
খিক্ষকমক বখে খেমত হে। 



বেশ কয়েকদিন আয়ের কথা। মখু্যমন্ত্রী 
দেয়েদিয়েন েন্ডন সফয়র। বকেে কয়েয়ের 
আমন্তয়ে। বসখায়ন তায়ঁক আমন্তে োনায়না 
হয়েদিে। একিে প্রোস্রী োঙাদেয়ক বিখা বেে, 
ব�াস্ার দনয়ে দেয়্াভ বিখায়ছেন। ব�িন বথয়ক 
দিৎকার করয়িন। মখু্যমন্ত্রীয়ক োধা দিয়ছেন। 

সদত্যই দেষেটি ভাে োয়েদন। ময়ন হয়েদিে, 
এটা দশষ্ািার দেয়রাধ্রী। আ�দন মখু্যমন্ত্রীর 
রােননদতকভায়ে দেয়রাধ্রী হয়তই �ায়রন, তারঁ 
সে কথা আ�নার �িন্দ না হয়তই �ায়র। দকন্তু 
বসখায়ন দতদন োংোর প্রদতদনদধ, বিয়শর প্রদতদনদধ। 
বসখায়ন দতদন আমদন্তত অদতদথ। এভায়ে তায়ঁক 
দেয়্াভ বিখায়না ো তারঁ সভা �ণ্ড করার বিষ্ায়ক 
দকিুটা অয়শাভন্রীেই ময়ন হয়েদিে। 

দকন্তু বসামোর বনতাদে ইনয়�ায়র যদি এমন 
বকানও উয়ি্যাে বিদখ, মন বথয়ক বসই 

একজন 
শিক্ষক 

এশিয়ে এয়ে 
বলুন, রানী 

ত�ার কাপড় 
তকাথাে! 

স্বরূপ তিাস্বামী



দেয়্াভকার্রীয়ক কুদননিশ োনাে। িাকদর োদতে 
সংক্ান্ত মামোে সুদপ্রম বকায়টনির রায়ের �র 
মখু্যমন্ত্রীর বপ্রস কনফায়রন্স বিখদিোম। এই 
োংোে �িয়েহনকাদরর অভাে বনই। তায়ঁির 
বকউ বকউ এর�রও তায়ঁক মানদেক দহয়সয়ে 
বিখায়নার বিষ্া করয়েন, বসটাই স্াভাদেক। 
দকন্তু এই বপ্রস কনফায়রন্স বশানার �র তায়ঁক 
একেন মখু্যমন্ত্রী ভােয়ত দকিটুা েজ্াই হয়ছে। 
একেন প্রশাসক কতটা অ�িাথনি হয়ে, একেন 
মানষু কতখাদন দনম্নরুদির হয়ে, এই োত্রীে বপ্রস 
কনফায়রন্স করয়ত �ায়রন। 

সুদপ্রম বকায়টনির রায়ে স্রীমাহ্রীন দুননীদতর কথা েো 
হয়েয়ি। প্রমায়ের িড়ািদড়। প্রমাে বো�ায়টরও 
িড়ািদড়। এয়কর �র এক সরকাদর িপ্তর ে্যস্ত 
বসই প্রমাে বো�ায়টর বখোে। আস্ত একটা 
ক্যাদেয়নট নদেরদেহ্রীনভায়ে বসই বকয়েঙ্াদরয়ক 
ধামািা�া দিয়ত িাইে। তার�য়রও মখু্যমন্ত্রী 
এমন ভান করয়িন বযন দতদন দকিইু োনয়তন 
না। বযন তারঁ সরকায়রর সমস্ত অ�কয়মনির িাে 
দেয়রাধ্রীয়ির আর দেিার�দতয়ির। দতদন নাদক 
বনতাদে ইনয়�ায়র িাকদর হারা দশ্কয়ির সয়গে 
বিখা করয়ত িান। তায়ঁির কথা শুনয়ত িান। 
বসই িাকদরহারা দশ্কয়ির কথা বশানার ্মতা 
আয়ি?  এত সৎসাহস আ�নার আয়ি?  দকিু 
ব�য়টাো বোকেন থাকয়ে। তারঁা আ�নায়ির 
বশখায়না েদুে েেয়ে। আর তার�রই আ�দন 
মাইক হায়ত তুয়ে দনয়ে আয়োে তায়োে েয়ক 
যায়েন। বযমন ঈয়ির মঞ্চ বথয়ক েয়েন, বযমন 
সরকাদর সভা বথয়ক েয়েন, বযমন েইয়মোর মঞ্চ 
ো দফল্ম বফদস্ভায়ের মঞ্চ বথয়ক েয়েন। 

আ�নার সরকায়রর স্রীমাহ্রীন দুননীদতর েন্য 

হাোর হাোর দশ্য়কর িাকদর বেে। আ�দন 
একয়ফাটঁাও অনতুপ্ত নন। উয়টে এর�য়রও 
আ�দন দেয়রাধ্রীয়ির োেমন্দ কয়র যায়ছেন। 
তায়ঁির দেরুয়ধে বোকয়ক ব্দ�য়ে তুেয়িন। 
ইনয়�ায়রর বসই সভায়তও ঘৃো িড়ায়েন। েন্ডয়ন 
ব�য়টাো োদহন্রীর দ্ারা �দরেৃত দিয়েন। ইনয়�ায়র 
দকন্তু থাকয়েন িাকদর হারা দশ্করা। অয়নয়কই 
অসহাে। অয়নয়কই এর�য়রও আ�নার ও�র 
ভরসা রাখয়ত িাইয়েন। দকন্তু ওঁয়ির অদধকাংশই 
ময়ন প্রায়ে দেশ্াস কয়রন, ওঁয়ির এই খায়ির 
দকনায়র বটয়ন আনার মেূ নােক আ�নার সরকার। 
তারঁা দকন্তু দেয়্াভ বিখায়তই �ায়র। 

আ�নার �দুেশ তখন ক্রী করয়ে?  এটা দনয়ের 
বিনা মাঠ।  �ুদেশ বেদেয়ে দিয়তই �ায়রন। 
দময়থ্য মামো দিয়তই �ায়রন। ভদেষ্যয়ত বযন 
আর িাকদর না হে, তা দনদচিত করয়ত �ায়রন। 
দকন্তু এর�য়রও দেয়্াভ হয়ত �ায়র। অন্য 
বকানও িয়ের প্রয়রািনা িরকার বনই। তায়ঁির 
ময়নর বভতর বয আগুন জ্বেয়ি, বসই আগুনই 
আয়নেেদেদর হয়ে োভা েষনিে করয়ত �ায়র। 

েন্ডয়ন সভা ভন্ডয়ুের বিষ্ায়ক দধক্ার 
োদনয়েদিোম। দকন্তু এখায়ন আন্তদরকভায়েই 
িাই, আ�নার েন্য অয়�্া কয়র থাকুক ত্রীব্র 
ঘৃো আর দধক্ার। ব�াকার ময়ুখই বযন শুনয়ত হয়ে 
বো ে্যাক ব্াোন। বিার বিার ধ্বদনয়ত মখুদরত 
হয়ে উঠুক বনতাদে ইনয়�ার। একেন দনেনিাদিত 
মখু্যমন্ত্রীয়ক এমন সম্াষে হেয়তা বশাভন্রীে নে। 
দকন্তু এখন ময়ন হয়ছে, বশাভনতা, শাে্রীনতা 
প্রত্যাশা করার অদধকারটুকুও তারঁ বনই। এই 
দধক্ারই তারঁ প্রা�্য। খুেঁদি বসই দশশুয়ক, বয এয়স 
দিৎকার কয়র েেয়ে, রান্রী, বতার কা�ড় বকাথাে! 



এই বিপর্যয় আসলে আজই নেলে এে, এেে ন�ো 
েয়। প্োয় একদশক ধলে েোস্োয় ফুটপোল� িলস 
থোকো চোকবে প্োথথীলদে আ�্য স্বে আেেো এ�বদে 
শুলেও েো নশোেোে ভোে কলেবি। হোইলকোলট্যে 
এজেোলস দুেথীব�ে দোলয় হোড় কঙ্োে নিে হওয়ো 
পবচিেিঙ্গ বশক্ো দপ্তলেে েোঙ্গো রূপ নদলেও চুপ 
নথলকবি। এসএসবস নহোক িো বপএসবস, বকংিো 
কলেজ সোবভ্যস কবেশে—বিগ� কলয়ক িিলে 
এই অবফসগুলেোল� চোকবে বেলয় দুেথীব� আে 
কোেচুবপে ঘটেোগুলেো র�িোে সোেলে এলসলি, 
আেেো েোলগ ঘৃণোয় নকউ-ই বকন্তু নফলট পবড়বে। 

আইে আইলেে পলথ চেলি– এই েব্জ 
েলে নেলে আদোেল�ে উপলেই নরে নিলড় 
বদলয়বিেোে বিচোলেে ভোে। ফলে, এই েোলয় 
আেেো আজ নিদেোহ� হলেও বিবমি� েই। 
ভোিবি দুেথীব� বকিু ন�ো হল�ই পোলে, বকন্তু 
�োই িলে এেকে েোয়? নরে রোি�ীয় নদোষ 
আদোেল�ে, বশক্ো দপ্তলেে েয়।মলয় রক্ষিৎ

নসই 
একই 
কুেোট্য 
চেলি



আদোে� একিোেও প্শ্ন ন�োলেে েো, েব্রিসভোে 
নসই সি ক�্যোি্যবতিে বিরুলধে, রোঁেো নরোগ্য আে 
অলরোগ্য আেোদো কেল� চোইলেে েো। রোেঁো 
েোেো উপোলয় নচষ্ো কেলেে রোল� অলরোগ্যলদে 
বকিলু�ই বেবচি�ভোলি বচবনি� েো কেো রোয়, 
রোল� দুেথীব�ে বচনিগুলেো েলুি নফেো রোয়। 
বিচোেপব�েো দুেথীব�ে নসইসি বদকগুবে 
পর্যলিক্ণ কলেলিে এিং �োলঁদে েোলয় বিশলদ 
উললেেও কলেলিে। অথচ রোলঁদে নে�ৃলবে 
এই দুেথীব� সম্ভি হে, নসইসি ে্রিী, আেেো, 
কবেশে-আবধকোবেক এিং কে্যচোেীলদে িেেোস্ 
কেো বকংিো সম্পবতি িোলজয়োপ্ত কেোে কথো �োেঁো 
একিোেও িেলেে েো। 

নকে িেলেে েো? নকে েো, আদোেল� �োঁলদে 
বিরুলধে ন�ো নকোেও েোেেো হয়বে। সু�েোং আইে 
আইলেে পলথ চেলি, দুেথীব�ে কোবেগলেেো 
বেেোপলদ থোকলিে। অসৎ আে অলরোগ্যলদে 
সলঙ্গ সলঙ্গ বিধে হলিে হোজোে হোজোে নরোগ্যেোও। 

আবে বেবচি�, শোসক এই েোয়ই নচলয়বিলেে। 
�োঁেো ভোে কলেই জোেল�ে নর, েোয় এটোই 
হল� রোলছে। �োই আদোে� র�ই িেুক, 
অলরোগ্যলদে ঠিকঠোক বচবনি� কেিোে দোয় 
�োঁেো নেয়বে। শোসক ভোে কলেই জোলেে, 
এ েোলজ্য বশক্ক আে সোধোেণ েোেুলষে 
েলধ্য ি্যিধোে আজ পি্য�প্েোণ। বশক্ক 
সম্প্রদোলয়ে ওপে ে্্যে�ে নকোেও সেথ্যে 
বকংিো সহোেুভ্ব� সোধোেণ েোেুলষে নেই। 
এিং এটোই শোসলকে অস্ত্র। �োঁেো নভোটোেলদে 
এটো নিোঝোল� সক্ে হলয়লিে নর, পড়োলশোেো 
কলে বকিু হয় েো। নিোঝোল� সক্ে হলয়লিে 
নর, ঘুষ েো বদলয় চোকবে পোওয়ো রোয় েো। 
নর নকোেও চোকবেই আসলে ঘুষ অথিো 
আেুগল�্যে বিবেেলয় পোইলয় নদওয়োে ফে। 
ফলে নরোগ্য�ো েয়, সফে�োে উপোয় েোত্র 
দুটি, আেুগ�্য অথিো ঘুষ। 

আদোেল�ে এই েোলয় নরোগ্য এিং অলরোগ্য 



বেবি্যলশলষ রোঁলদে চোকবে নেোয়ো নগে, 

আবে জোবে �োঁলদে অলেলক এই েোয়লক 

‘ ভোলগ্যে েোে’  িলেই ধলে নেলিে। �োঁেো 

নর আবস্ক্যিোদী। �োঁেো ঈশ্বলেে ‘ েীেো’ য় 

বিশ্বোস কলেে। �োই নর-নকোেও বিপর্যয়লকই 

�োঁেো ঐশ্ববেক েীেো িলে ভোিল� পোলেে, 

�োঁলদে পলক্ নসটো ভোিো সেুবচ�ও। ফলে 

�োঁেো বক েোস্োয় নেলে আল্োেে কেল� 

রোলিে? শোসলকে কোলি এই ধোবে্যকলদে ে্ে্য 

সিসেয়ই নিবশ। ধলে্যে প্ব� আেুগ�্যই 

নহোক িো শোসলকে প্ব� আেুগ�্য–  আেোে 

কোলি �ো হে একই পয়সোে এবপঠ– ওবপঠ।

রোঁেো ঘুষ বদলয় অসৎ উপোলয় চোকবে 

নপলয়বিলেে, �োঁেো নকউই বকন্তু েোলগ নফলট 

পড়লিে েো। কোলদে �োঁেো ঘুষ বদলয়বিলেে, 

নকোে নকোে দোেোে/নে�োে কথোয় �োঁেো 

ভেসো নপলয়বিলেে, �োঁলদে েোে নকউ 

সোেলে আেলিে েো। েোস্োয় নেলে এলস 

প্ব�িোদী হওয়োে সোহস নিোধহয় এ েোলজ্যে 

চোকবে প্োথথীলদে নেই। আপো�� �োঁেো 

প্ব�লিশী বিহোলেে আসন্ন সু্ে সোবভ্যস 

পেীক্োে বদলক �োবকলয় আলিে। নকউ 

নকউ এই বিপর্যলয়ে দোয়ভোলগ নক িো কোেো 

আলিে, বহলসি কেলিে। কবি�োে পঙবতি 

উধেৃ� কলে বেলজেও দোয় েুঁজলিে। 

এবদলক আেও অজস্র েোেেো ঝুলে আলি। 

কলেজ সোবভ্যস কবেশে আদোেল� গো 

নজোয়োবে কলে আিোেও িেলিে, নেবেট বেলটে 

প্োথথীলদে কীলস ক� েম্বে নদওয়ো হলয়লি 

�োে বিলটেস নদেোি েো। ইন্োেবভউে 

বভবিওগ্োবফ কেি েো। সু্ে সোবভ্যস কবেশে 

িেলিে, প্োথথীলদে উতিেপলত্রে িুবলিলকট 

নদি েো, বিলটেস েম্বে আপলেোি কেি 

েো। আদোেল� েোে-সিুলজে দবড় টোেোটোবে 

নেেো চেলি। আদোে� দুেন্ত শোসলকে 

আিদোে আিোেও িোে িোে নেলে নেলিে। 

আিোেও ঘটো কলে চোকবেে অ্যোি নিলেোলি। 

বসবভক ভেোবন্য়োে ও পোটি্য নস্বছেোলসিকলদে 

ি্যিস্োপেোয় পেীক্োলকল্রেে সম্ুলে জেসত্র 

ক্যোম্প িসলি। এিং রথোেীব� সেকোলেে 

িবত্রশ েোলসও িিে নশষ হলি েো। আিোেও 

অেুদোে প্�্যোশী িোত্রিোত্রীলদে উচ্চবশক্োয় 

ভীড় িোড়লি। বকছুে কেোে নেই িলে �োঁেো 

বপএইচবি কেোে েোইলে বগলয় দোঁড়োলি। এক 

দশলকে নিবশ সেয় ধলে এইসি বচত্রেোট্যই 

নদলে আসবি।



সিসিআইয়ে 

তীব্র অনাস্া, 

অগত্া সিই

সিন্দুয়বের তাি

ধীমান িািা
রাজনৈতিক তিশ্লেষকরা খুি তিন্ায়। শুশ্েনু্ 
অতিকারী এি তিন্ু তিন্ু করশ্েৈ ককৈ?  
কথায় কথায় তিন্ু– মুসতিম িাস কখিশ্েৈ 
ককৈ?  কেখাশ্ৈ োই ঘটুক, িার কেেশ্ৈ 
এমৈ উস্াতৈমূিক মন্ি্য করশ্েৈ ককৈ?  

িের দুই তিৈ আশ্েও কিা তিতৈ এমৈ 
সুশ্র কথা িিশ্িৈ ৈা। তিশ্জতে করশ্ি 
কেশ্ি কেটুকু িিশ্ি িয়, কসটুকুই িিশ্িৈ। 
িখৈও হুঙ্ার তিশ্িৈ। তকন্তু িাশ্ি এি 
‘ তিনু্– মুসিমাৈ’  থাকি ৈা। মশ্ৈ কশ্র 
কিখুৈ, িের দুই আশ্ের কথা। তিতৈ হুঙ্ার 
ঝাড়শ্িৈ, েুশ্জার আশ্েই তকেু একটা 



িশ্ি িশ্িশ্ে। তকেুই িি ৈা। এিার 
এশ্িৈ তিশ্সম্বর িামাকায়। তিশ্সম্বশ্রর 
মশ্ি্যই ৈাতক িড় সড় একটা িামাকা 
িশ্ি িশ্িশ্ে। আসশ্ি, তিতলির কৈিাশ্ির 
আশ্াশ্স িাঁর মশ্ৈ িশ্য়তেি, তিতলি িুতঝ 
ৈশ্ড়িশ্ড় িশ্সশ্ে। তকন্তু িাঁরা কে তৈশ্জশ্ির 
রাজনৈতিক অঙ্টুকুই কিাশ্ঝৈ, িাঁরা কে 
শুিু তৈশ্জশ্ির ক্ষমিায় থাকাটুকুই তৈতচিি 
করশ্ি িাৈ, এই সিজ সতি্যটা শুশ্েনু্ 
সতি্যই কিাশ্ঝৈতৈ। িুঝশ্িৈ, অশ্ৈক 
কিতরশ্ি। েখৈ তিশ্সম্বরটা জাৈুয়াতর িশ্য় 
কেি। জাৈুয়াতরটা কেব্রুয়াতর িশ্য় কেি। 
আশ্তে আশ্তে কসশ্টেম্বর িাতজর িশ্য় কেি। 
কসই েুশ্জা কথশ্ক অৈ্য েুশ্জা িাতজর িশ্য় 
কেি।
 
তিিীে কঘাষ অশ্ৈক আশ্েই িুশ্ঝ 
তেশ্য়তেশ্িৈ, তসতিআই িা ইতি আসি 
কাশ্জর কাজ তকেুই করশ্ি ৈা। তিতৈ অশ্ৈক 
আশ্ে কথশ্কই িুশ্ঝ তেশ্য়তেশ্িৈ, এই দুই 

িিন্কারী সংস্ার িাি– ো 
কিঁশ্ি রাখা িশ্য়শ্ে। কারা 
কিঁশ্ি করশ্খশ্েৈ, ককৈ 
কিঁশ্ি করশ্খশ্েৈ, তিতৈ 
তিিক্ষণ জাৈশ্িৈ। তিতৈ 
িুশ্ঝতেশ্িৈ, তিতলির কৈিৃত্ব 
এই রাজ্য কথশ্ক কখৈই 
িৃণমূিশ্ক সরাশ্ি িায় 
ৈা। িৃণমূিশ্ক করশ্খ তিশ্ি 
োরশ্িই িাঁশ্ির িাে। 

িাই, িৃণমূিশ্ক অতসিশ্জৈ তিশ্য় টিতকশ্য় 
রাখশ্ি ো ো করার িরকার, কমাতি–
 অতমি শািরা িাই িাই করশ্িৈ। তিিীে 
কঘাষ শুরুশ্ি িশ্ির মশ্ি্য উষ্া প্রকাশ 
করশ্িৈ। েশ্রর তিশ্ক িাইশ্রও িশ্ি 
কেশ্িশ্েৈ। কসই কারশ্ণই িাঁশ্ক সতরশ্য় 
কিওয়া োড়া উোয় তেি ৈা। কসই কারশ্ণই 
িারিার িাঁর মুখ িন্ধ করশ্ি ৈাৈা েশ্িায়া 
এশ্সশ্ে। এমৈকী কোশ্টর মুশ্খ িঠাৎ কশ্র 
িাঁর ককন্দ্র িিি ককৈ, কসটাও এিতিশ্ৈ 
েতরষ্ার। স্বয়ং তিিীে কঘাষও প্রকাশ্শ্য 
িারিার িশ্িই কেশ্িশ্েৈ। 

অথ্াৎ, তিিীে কঘাষ কেটা অশ্ৈক আশ্ে 
িুশ্ঝশ্েৈ, শুশ্েন্ু এিতিশ্ৈ িুঝশ্েৈ। তিতৈ 
কেশ্িতেশ্িৈ, তিতৈ তিতলিশ্ি তেশ্য় ৈাতিশ 
ঠুকশ্িৈ, আর অতমি শাি তসতিআই– কক 
কিতিশ্য় কিশ্িৈ। তকন্তু িা কে িওয়ার 
ৈয়, এটা িুঝশ্ি অশ্ৈক সময় কিশ্ে 



কেি। তিতলির কৈিাশ্ির কাশ্ে রাজ্য 
তিশ্জতের কিশ্য় িৃণমূি অশ্ৈক কিতশ 
তপ্রয়, এটা কিশ িুশ্ঝশ্েৈ। তসতিআই, 
ইতির ওের েরসা করশ্ি কেশ্ি 
িারিার িুিশ্ি িশ্ি, িাঁতসর কখারাক 
িশ্ি িশ্ি, অতেজ্ঞিা িাঁশ্ক এটুকু 
অন্ি তশতখশ্য়শ্ে। িাই েুশ্িও আর 
তসতিআই, ইতির েরসায় ককাৈও হুঙ্ার 
োশ্ড়ৈ ৈা। এখৈ একটাই িাস, তিন্ুত্ব। 
অন্ি এই প্রিারটা মাৈুষ তকেুটা িশ্িও 
তৈশ্ছে, এটুকু িুশ্ঝশ্েৈ। 

শুশ্েন্ুর জায়োয় অৈ্য ককউ িশ্ি 
ঝাঁশ্কর কই এিতিশ্ৈ তিতি্য ঝাঁশ্ক তমশ্শ 
কেি। িৃণমূশ্ির তিরুশ্ধে িড়াই করশ্িৈ 
িশ্ি তিশ্জতেশ্ি এশ্সতেশ্িৈ। এশ্স 
িুঝশ্িৈ, তিতলির কৈিারা িৃণমূিশ্ক 
অতসিশ্জৈ তিশ্িই কিতশ ি্যতে। ককন্দ্রীয় 

এশ্জতসি প্রমাণ কজাোড় করার কথশ্ক 
প্রমাণ কিাোট করায় কিতশ ি্যতে। এখৈ 
কী করশ্িৈ?  অৈ্যরা আিার েুরশ্ৈা িশ্ি 
তেশ্র কেশ্িও িাঁর কস উোয় কৈই। তিতৈ 
জৈশ্ৈিা, মুখ্যমন্তীশ্ক িাতরশ্য়শ্েৈ। 
মুখ্যমন্তী িওয়ার স্বপ্ন তৈশ্য় তিশ্জতেশ্ি 
কেশ্েৈ। িাই িাঁর িিাশ িওয়ার উোয় 
কৈই। ককন্দ্রীয় কৈিৃত্ব োশ্শ কৈই িুশ্ঝও 
িাঁশ্ক হুঙ্ার তিশ্য় কেশ্িই িশ্ি।

তকন্তু কসই হুঙ্ার কীশ্সর েরসায়?  
এটুকু িুশ্ঝশ্েৈ, তসতিআই িা ইতির 
েরসায় ককাৈও হুঙ্ার িিশ্ি ৈা। 
কাশ্জই ‘ তিন্ুত্ব’  োড়া আর উোয় কী?  
এই তিনু্শ্ত্বর আস্ািশ্ৈ কিখাতৈ 
সাম্প্রিাতয়ক ইন্ধৈ আশ্ে জাৈা কৈই। ো 
আশ্ে, িা িি তসতিআই, ইতির প্রতি 
িীব্র অৈাস্া। 



কুণাল কামরা। নামটা প্রথম শুনন বেশ 
কয়েক েছর আয়ে। যখন নিনন নেমায়ন অণ্ণে 
বোস্ামীয়ক অস্নতিয়ি বেয়লনছয়লন। কুণাল 
একজন স্ট্ান্ড আপ কয়মনিোন। অয়নকয়কই 
নমনমনরি কয়রন। নকন্তু িাঁর এই আচরণ 
সমথ্ণনয়যােট্ নছল না। নিনন ননয়জর স্টুনিওয়ি 
অণ্ণেয়ক ননয়ে আলাদা কয়র োন োঁধয়িই 
পারয়িন। নকন্তু নেমায়নর মায়ে যা কয়রয়ছন, 
িা শালীনিার মাত্া ছানিয়ে নেয়েনছল। 

নকন্তু অণ্ণে বোস্ামী আোর নচৎকার করয়ি 
নসদ্ধহতি। অয়নট্র কথা বশানার ধধয্ণ িাঁর বনই। 
নিনন ময়ন কয়রন, নিনন একাই নচৎকার কয়র 
যায়েন। বসটাই োনকয়দর শুয়ন বযয়ি হয়ে। 

এ বহন অণ্ণে বয চটু পচাপ থাকার পাত্ নন, িা 
বোোই নেয়েনছল। েল কী হল!  এয়কর পর 
নেমান সংস্া কুণায়লর নেমান ভ্রময়ণই ননয়েধাজ্া 
জানর করল। বয নেমায়ন নিনন এমন আচরণ 
কয়রনছয়লন, িারা ননয়েধাজ্া জানর করয়ল েলার 
নকছটু নছল না। নকন্তু অনট্ানট্ সংস্াগুনলও বযভায়ে 
উপযাচক হয়ে ননয়েধাজ্া জানর শুরু করয়লন, 
িা রাষ্টীে ক্ষমিার অপেট্েহার ছািা নকছটু নে।

যাই বহাক, আোর নশয়রানায়ম বসই কুণাল। নিনন 
মাস দুই আয়ে একটি নভনিও বপাস্ কয়রন। 
বসখায়ন একনাথ নশয়ন্ড ননয়ে নকছটু কটাক্ষ নছল। 
যনদও সরাসনর নাম কয়রননন, নকন্তু যাঁরা বোোর, 
েটুেয়ি পারয়েন, লক্ষট্ বক। বমানদয়ক ননয়েও 
িাঁর পট্ায়রানি নছল। পট্ায়রানির পাল্া পট্ায়রানি 
হয়িই পারি। িাছািা, শাসক হয়ি বেয়ল নকছটু 
সনহষ্টু িা থাকাটাও জরুনর। কুণাল এমন নকছটুই 
শব্দ েট্েহার কয়রননন, যা শালীনিার সীমার 

হাসয়ি 
িায়দর 
মানা
রক্তিম ক্মত্র



োইয়র। রাজনননিক ময়চে এমনটা বিা আখছার 
হয়ে থায়ক। টিনভ চট্ায়নয়লর নেিয়ক্ণও এর বথয়ক 
অয়নক ননম্নমায়নর ভাোে িক্ণািনক্ণ চয়ল। স্েং 
প্রধানমন্তী পাল্ণায়ময়টে দাঁনিয়ে বয ভােণ বদন, িা 
অয়নক সমেই এর বথয়ক ননম্নমায়নর। এখায়ন 
িেটু হাসট্রস আয়ছ, েটুনদ্ধমত্া আয়ছ, প্রধানমন্তীর 
ভােয়ণ বসটটু কুও থায়ক না। 

েল কী হল!  একদল ভাঙচটু র চালায়লন 
স্টুনিওয়ি। দু মাস আয়ে বয স্টুনিওয়ি 
বরকনি্ণং হয়েনছল, বসই স্টুনিওয়ি েীরদয়প্ণ 
ভাঙচটু র চালাল একদল জনিা। স্েং একনাথ 
নশয়ন্ড কী েলয়লন?  নিনন আউয়ি েসয়লন 
ননউটয়নর িৃিীে সূত্। অথ্ণাৎ, নরিো হয়ল 
প্রনিনরিোও হয়ে। বকানটা নরিো আর বকানটা 
প্রনিনরিো?  কয়মনিটা নরিো আর ভাঙচটু রটা 
হল প্রনিনরিো?  এই মানটুেটি কয়েকমাস 
আয়েও মহারায়ষ্টর মটুখট্মন্তী নছয়লন?  এই 
মানটুেটি এখনও উপ মটুখট্মন্তী?  

নিনন দল েদল করয়িই পায়রন। বয দল িাঁয়ক 

পনরনচনি নদল, িায়ক বছয়ি আসয়িই পায়রন। 
নকন্তু নেধােক পদ বথয়ক পদিট্াে করার 
ধননিকিাটটু কুও বদখাননন। বকানও ধননিকিা ো 
আদয়শ্ণর টায়ন নে, বরেে ক্ষমিার জনট্ই নশনের 
েদল কয়রনছয়লন। এই বলাকয়ক ‘ েদ্ার’  েলয়ল 
খটুে নক অনট্াে হয়ে যাে!  ভাঙচটু য়রর অনধকার 
জয়মে যাে! 

আসয়ল, নশয়ন্ডর ময়িা বলায়করা দল ভানঙয়ে 
মটুখট্মন্তী ো উপ মটুখট্মন্তী হয়ে যান ঠিকই, 
নকন্তু এই বচোয়রর ওজন বোয়েন না। নছয়লন 
মটুখট্মন্তী। এোর িাঁয়ক আর বসই পদ নদল 
না নেয়জনপ। করা হল উপ মটুখট্মন্তী। নূট্নিম 
আত্মসম্ান থাকয়ল এই পদটা ননয়িন না। 
অন্তি োলাসায়হে ঠাকয়র বকানও নদন মটুখট্মন্তী 
ো বকন্দীে মন্তী হয়ি চাননন। যাই বহাক, 
একনাথ নশয়ন্ডর অনটুোমীরা বহায়টয়ল ঢটু য়ক 
এভায়ে ভাঙচটু র চালায়নার সাহস বপয়লন 
বকায়থেয়ক?  আসয়ল, িাঁরা জায়নন, পটুনলশ 
নকছটুই করয়ে না। থাপ্পিটা িাহয়ল কার োয়ল 
পিল?  পটুনলশ ও প্রশাসয়নর প্রনি এমন অনাস্া 
বিা িাঁরাই জানায়লন। 

বসই সয়গে িাঁরা এটাও জায়নন, বকয়ন্দর নদক 
বথয়কও বকানও েট্েস্া বনওো হয়ে না। 
বমানদয়ক েট্গে কয়রয়ছন, অিএে ভাঙচটু র 
ধেধ, এই আনয়দে বকন্দীে সরকারও হাি 
গুটিয়েই থাকয়ে। অথ্ণাৎ, বকয়ন্দর সরকার যাঁরা 
চালায়ছেন, িাঁরাও এই গুন্ডানম আটকায়ি নকছটুই 
করয়ে না। উয়ল্ িাঁয়দর আিাল করয়ে। পটুরসৃ্ি 
করয়ে। আর কুণাল কামরায়ক নানাভায়ে বহনস্া 
করয়ে। সনিট্ই, প্রধানমন্তীর অপদাথ্ণিার ওপর 
িাঁর দয়লর বলায়কর কিখানন আস্া!  



অ-আ-ক-খ
কুণাল দাশগুপ্ত

জীবনের যত ক�োলোহল সব অ্োলন�োহনলই 
খুঁনজ কেত সবুজ। �োব্ �নর বলত, �ত সন্্ো 
রঙিে হয় লোল রনির এই জনল, �ত গ্োনসর 
গোনয় জনে �ত আনবনগর ঙবন্ু। 

এই ঙবলোঙসতোন� এ� ইঙচিও প্রশ্রয় ঙিনত চোয়ঙে 
তোর চো�ঙররতো স্তী অেসূয়ো। অশোঙতির বরো্ অেঙ্গল 
কেন� আেত প্রঙত রোনত। ঙেয়ে �নর। 

দূরত্ব ঙিল আরও এ�টো ঙবরনয়ও। রোজেীঙত। 

সবুনজর বোে ঙবনরোঙিতো ঙিল অ�ৃঙরিে। সব্হোরো, 
কশ্রঙিহীে সেোজ জোতীয় শব্দগুনলো গো জ্বঙলনয় 
ঙিত তোর। উন্োঙিন� অেসূয়ো বোে �ে্চোরী 
সংগঠনের সনঙ্গ অঙ্গোঙঙ্গভোনব যুক্ত। ঙেটং, ঙেঙিল 
তোর �োনি সঙ্গীতঙশল্ীর গলো সোিোর েনতো ঙেত্ 
ঙিনের �োজ।

অশোঙতি, ঝগড়োর অতিোক্ষরী চলোর সেনয় �খেও 
�খেও অেসূয়োর অ– আ– �– খ ঙসঙরনজর বোে 
বইগুনলো িুঁনড় কেনলনি। অশোলীে শব্দ প্রনয়োগ 
�নর সেোজতন্রের অসোরতোর �থোও বুঙঝনয়নি। 
বুঙঝনয়নি কচৌঙরিশ বিনরর বোে রোজত্ব রোজ্ন� 



সোনড় বঙরিশভোজো �নরনি। অেসূয়োও বনলনি, 
স্োস্্ েঙরনরবো, ঙশক্ষো, কু্ষদ্র ঙশল্, ভূঙে সংস্োর, 
েচিোনয়ত, �ৃঙরনত এই রোজ্টোই এঙগনয়ঙিল। 
আসনল, বোে ঙবনরোঙিতো �রনত কগনল কলখোেড়ো 
েো �রনলও চনল। ঙ�ন্তু সেথ্ে �রনত কগনল 
এ�টু আিটু েড়নত হয়। কতোেোর ঙবজ্োে 
কজ্োঙতর আর জঙড়বুট। আেোর ঙবজ্োে ববজ্োঙে� 
সেোজত্রে, দ্বন্দ্বেূল� বস্তুবোি। 

সবুজ লম্ো। ঙিেঙিনে। কবসর�োঙর ক�োম্োঙের 
েোন�্টং ঙবভোনগর ঙজএে। ববভনবর ঙচনলন�োঠোয় 
বনস রনয়নি। 

আরও এ�টো গুে রনয়নি। কেনয়নির েেন� 
প্রভোঙবত �রনত েোনর ‘ ঘনর– বোইনর’ র সন্ীনের 
েনতোই। সুতেোর েনে হোেোিোঙর চোঙলনয়নি 
এন�বোনর এনকেবোনর সবুজীয় �োয়িোয়। শরীর–
 েে দুনটোই েোখোেোঙখ �নরনি দুজনে। েো�্      
ঙ্রিনটর কহোনটলগুনলো প্রঙত সন্্োয় সত্যুনগর 
বৃন্োবে হনয় কযত। প্রোনচ্র আরব্ রজেী 
বলনলও অতু্ঙক্ত হয় েো।

অে্ঙিন�, অেসূয়ো েে ঙিনয়ঙিল রোজেীঙত 
আর তোনির িশ বিনরর কিনল অেীন�র কলখো 
েড়োর ঙবরনয়। আসনল, �োটনখোট্ো রোজেীঙতর 
েোশোেোঙশ সংসোনর শোঙতির েুল কেোটোনেোরও 
এ�টো স্প্ন ঙিল তোর। অঙেস, রোজেীঙত 
আর কিনল েোেুর �রোই ঙিল অেসূয়োর 
জীবনের ঙসম্ফঙে। 

সুর ঙিট�োনলো, যখে জোেনত েোরল 

সবুজ– সুতেোর ব্�রি বঙহভ্ুত সম্ন�্র 
�থো। কসঙিেই হৃিনয়র ঝোেঁ কেনল কিয় কস। তোরের 
এ�ঙিে সর�োঙর তোলো। ঙেনভোস্ হনয় যোয়।
 
িীনর িীনর েচে িনর সবুজ– সুতেোর �ৃঙরিে 
কপ্রনে। সবুজও বুঝনত েোনর, বউ আর ‘ বউনয়র 
েনতো’ র েনি্�োর েোরো�টো।

অঙতঙরক্ত েনির েনল ঙববি্ হনয়ঙগনয়ঙিল 
সবুনজর স্োয়ুগুচ্ছ। অবসোি আর অেরোিনবোি 
ঙেশোনচর েৃত্ চোঙলনয় যোয় েনের েনি্। বুঝনত 
েোনর সব্হোরো �োন� বনল।

বড্ড েনে েনড়নি অেসূয়োর �থো। অতঃের �ড়ো 
েোনড় প্রোক্তে হনয় যোওয়ো শ্বশুরবোঙড়র িড়জোয়।
শীি্�োয় সবুজ অেসূয়োন� বনল, কশখোনব এ�টু 
বোে রোজেীঙতর অ-আ-�-খ? 



পৃথিবীর প্রাচীনতম হথি প্থতয�রাথিতরা 
কিরানটি?  উত্তর হল, কবটন িরাপ। কিরািরায় হয়?  
উত্তর হল, িলিরাতরা। হ্রাাঁ, হথির ইথতহরাযের 
েযগে এভরাযবই জথিযয় আযে িলিরাতরার নরাম। 
কেযের থেিপরাল তরারিরাররা কেযল কিযেন এই 
কবটন িরাযপ। এেন কবটন িরাপ আযে ঠিিই, 
থিন্তু কেই উন্রােনরা আর কনই। িযব শুরু হয়, 
িযব কেষ হয়, জরানরাই �রায় নরা। 

প্থত বের কবটন িরাপ এযলই এিটি আশ্রাে 
ঠিি কেরানরা ক�ত। ফরাইনরাযল হরাথজর িরািযতন 
ক্ীিরামন্তী অরূপ থবশ্রাে। থতথন বলযতন, 
আমররা অ্রাযট্রা টরাফ্ফ ততথর িরথে। েরামযনর 
বরার কিযি কবটন িরাপ হযব কেই নতুন অ্রাযট্রা 
টরাযফ্ফ। এি েেযির কবথে েময় ধযর এই ভরাঙরা 

এতদিনে  
অ্যানট্যা টযার্ফ 
দিনের আন�যা 
দিখ�! 

সর� দিশ্যাস



করির্ফ বরাথজযয় কিযেন। িরািযজ কেই ভরাষণ 
বি বি িযর কবথরযয়যে, থেযররানরাম হযয়যে। 
পযরর বের আবরার থতথন ফরাইনরাযলর প্ধরান 
অথতথি। আবরার কেই এি ভরাষণ। 

হঠরাৎ িলিরাতরার বুি কিযি হথি হরাথরযয় 
কিল কিন?  শুধু িলিরাতরা কিন, হথিযি থিযর 
ভরারযতর ক� এিযচটিয়রা েরাপট, তরাও ক�ন এেন 
থনেি রূপিিরা মযন হয়। অথলথপিযি আটবরার 
কেরানরা এযেযে এই হথি কিযিই। থিন্তু কেষ 
কেরানরা এযেযে কেই ৪৫ বের আযি। আবরার 
কেই প্শ্ন, ভরারতই বরা হথির করেষ্ঠযবের লিরাই 
কিযি এতেরাথন থপথেযয় পিল কিন? 

হথির প্রাক্তনররা এিটরা ব্রাে্রাই থেযয় িরাযিন, 
�েন কিযি অ্রাযট্রা টরাযফ্ফ হথির শুরু, তেন 
কিযিই ভরারত ক�ন মূলয্রাত কিযি হরাথরযয় 
কিল। অন্রান্ কেে �েন িরাযের মরাঠযি থবেরায় 
জরাথনযয় এযির পর এি অ্রাযট্রা টরাফ্ফ বরাথনযয় 
কফলল, আমররা তেন অযনি থপথেযয়। িত 
দুই– থতন েেযি কেযের নরানরা প্রাযতে অ্রাযট্রা 
টরাফ্ফ হযয়যে ঠিিই, থিন্তু প্যয়রাজযনর তুলনরায় 
অযনি িম। আমরাযের ররাযজ্ এতথেন এিটিই 
অ্রাযট্রা টরাফ্ফ থেল। েল্টযলি েরাই কেন্রাযর। 
হথির জন্ আলরােরা মরাঠ থেল নরা। 

পিথে ররাজ্ ওথিেরা হথি ইথডিয়রার স্পনের। 
কেেরাযন হথির থবশ্িরাপ হযয় কিল। হথির 
পথরিরাঠরাযমরাযি তরাররা কিরািরায় থনযয় কিল। 
আর আমররা পযি রইলরাম কেই থতথমযরই। িত 
িযয়িমরাযে ক�ন েথবটরা অযনিটরা বেযল কিল। 
রুমুরজলরা কটেথরয়রাযম বেল আধুথনি অ্রাযট্রা 
টরাফ্ফ। কমরাহনবরািরান– ইটেযবগেল লিরাইযি 

থিযর আবরার ক�ন হরাররাযনরা থেন থফযর কপল 
িয্রাথলনী থতযলরাত্তমরা। প্িযম গ্রুপ থলযি, 
পযর ফরাইনরাযল। আবরার থেযররানরাযম উযঠ 
এল হথি। �ুবভরারতী েংলগ্ন মরাযঠও বেযে 
আরও এিটি অ্রাযট্রা টরাফ্ফ। কেেরাযন িরািযব 
তনেরাযলরাযির ব্বস্রাও। অি্ফরাৎ, েরামযনর বের 
কিযি হথির িলিরাতরা থলি হযব তনেরাযলরাযি। 
থনথচিতভরাযবই আিষ্ফণ আরও বরািযব। 

কলেরার শুরুটরাই হযয়যে েমরাযলরাচনরা থেযয়। 
বেযরর পর বের েরিরাযরর প্থতশ্রুথতর ফরানুে 
থনযয়। থিন্তু এি বেযরর মযধ্ দুযটরা হথির 
মরাঠ �থে ততথর হয়, তরার িৃথতবেও েরিরাযরর 
প্রাপ্। �রা েে বের আযি হযত পরারত, তরা নরা 
হয় েে বের পযরই হল। অবে্ এই থবলযবের 
েরায় বরাম েরিরাযররও। দুই েেি আযিই 
রবীন্দ্র েযররাবযর অ্রাযট্রা টরাযফ্ফর উযে্রাি 
কনওয়রা হযয়থেল। েুভরাষ চক্বততী উযঠপযিই 
কলযিথেযলন। থিন্তু ময়েরাযনর এিরাংযের 
থবযররাথধতরায় তরা কেষযমে বরাস্তবরাথয়ত হয়থন। 

এিটরা  অ্রাযট্রা টরাযফ্ফর িতই বরা েরচ!  তরার জন্ 
শুধু েরাইযয়র থেযি তরাথিযয় িরািযত হযব কিন?  
এিটরা অ্রাযট্রা টরাফ্ফ িতেরাথন উন্রােনরা থফথরযয় 
থেল, তরা কতরা কচরাযের েরামযনই কেেরা কিল। 
ক্রাবগুথলও েল িঠযন এথিযয় এযেযে। এবরাযরর 
উন্রােনরায় তরাযের উৎেরাহ আরও বরািযব। নতুন 
েল ক�মন আেযব, কতমনই স্পনেরও আেযব। 
আমরাযের েহযরর বুি কিযি অযনিথিেু ক�মন 
হরাথরযয় �রাযছে, কতমনই আবরার অযনিথিেু 
থফযরও আেযে। এই েহর আইথপএল কেযেযে, 
আইএেএল কেযেযে। এবরার হথিযি থিযরও 
কমযত উঠুি িয্রাথলনী থতযলরাত্তমরা।   



গতবছর ঝড়বৃষ্টির সেই রাত। েুদূর 
হায়দরাবাদদ আইষ্িএদে চ্াষ্পিয়ন হদয়ষ্ছে 
নাইট রাইডাে্স। বঙ্গবােী সেষ্দন ষ্চষ্তিত ষ্ছে 
ঝড় বৃষ্টি সনই। কারা আইষ্িএদে ষ্িতে, 
তা ষ্নদয় ষ্বদেষ মাথাব্থা ষ্ছে না। বাংো 
চ্াদনেগুষ্েও ঝড় িদের কভাদরদিই ব্স্ত 
ষ্ছে। সেখাদনও নাইট রাইডাে্সদক ষ্নদয় 
সকানও উন্াদনা সচাদখ িদড়ষ্ন।

কেকাতা নাইট রাইডাদে্সর েদঙ্গ 
কেকাতাবােীর আদবগ কতটা িষ্ড়দয় 
আদছ?  আমার মদন হয়, কেকাতার আদবদগর 
েদঙ্গ একাত্ম হদত িাদরষ্ন নাইট রাইডাে্স। 
এখনও সমাহনবাগান বা ইস্টদবঙ্গেদক ষ্িদর 
সে আদবগ, তার ষ্ছদটদ�াটাও সদখা োয় 
না নাইট রাইডাে্সদক ষ্িদর। এর িন্ নাইট 
কত্সারা ষ্নদিরাও দায়ী। বাংো ও বাঙাষ্ের 
আদবগদক কখনই তারা সেভাদব মে্সাদা 
সদয়ষ্ন। েখন আইষ্িএে চােু হে, তখন 
এই দেটার প্রষ্ত একটা আদবগ ষ্ছে। তার 
বড় একটা কারণ সেৌরভ গাঙ্গুষ্ে। তাছাড়া 
সেৌরভ অষ্িনায়ক থাকায় সবে কদয়কিন 
বাঙাষ্ে ষ্রিদকটারও ষ্ছদেন নাইট ষ্েষ্বদর। 
ষ্কন্তু ষ্বিতীয় বছর সথদকই শুরু হে িৃণ্ এক 
চরিাতি। সেবার সভাদটর িন্ আইষ্িএে 
উদড় সগে দষ্ষিণ আষ্রিকায়। এই েুদোগ। 
িন বুকাননদক োমদন সরদখ সেৌরভদক 
স�র সকাণঠাো করার সচটিা। আর তাদতই 
ষ্েেদমাহর োহরুখ খাদনর। ষ্তন বছর ির 
সেৌরভদক ষ্কনা ষ্নদির দদে ব্াত্ হদয় 
আশ্রয় ষ্নদত হে িুদনদত!  কেকাতার দে, 
অথচ সেৌরভ ব্াত্!  ষ্বষয়টা মন সথদক 
সমদন ষ্নদত িাষ্রষ্ন। সকন িাষ্ন না, তখন 

সথদকই নাইট ষ্েষ্বদরর প্রষ্ত সেই টান 
আর অনুভব কষ্র না। দদের নাদমর েদঙ্গ 
েতই ‘ কেকাতা’  েব্দটা িষ্ড়দয় থাক, 
রািস্ান, িাঞ্াব বা হায়দরাবাদ ো, 
নাইট রাইডাে্সও তাই। 

তাই এই নাইট রাইডাে্স ষ্তনবার চ্াষ্পিয়ন 
হদেও বাড়ষ্ত সকানও আনন্দ বা আদবগ কাি 
কদরষ্ন। আমার মদতা অদনদকর মদনই সে 

কলকাতার 
আবেগবক 

স্পর্শ 
করবতই 
পাবরনি 

ককবকআর
অজয় িন্দী



এই ব্ািাদর উদােীন, তা রিমে সটর সিদয়ষ্ছ। 
মদন আদছ, একবার কেকাতা বনাম িুদন। 
সেৌরভ সখেষ্ছদেন িুদনর হদয়। ইদডদনর 
গ্াোষ্র সেষ্দন সেৌচ্ার হদয়ষ্ছে সেৌরদভর 
িন্। ইদডন সেষ্দন বুষ্ঝদয় ষ্দদয়ষ্ছে, সে 
নাইদটর েদঙ্গ সনই, আদছ িদরর সছদের 
েদঙ্গ। নাইট আর বাঙাষ্েদদর প্রষ্ত বঞ্চনা সেন 
েমাথ্সক। বাংো সছদেরাই অন্ রি ্োঞ্চাইষ্ির 
হদয় দািদটর েদঙ্গ সখেদছন। অথচ, নাইট 
তাদদর দদের সনওয়ার কথা ভাদবষ্ন। ঋষ্ধিমান 
োহা বরাবর সখদে সগদছন অন্ দদের হদয়। 
ষ্নোদম কখনও তাঁদক সনয়ষ্ন সকদকআর। 
ঈোন সিাদড়ে, অষ্ভদষক সিাদড়দের মদতা 
ষ্রিদকটাররা সখেদছন ষ্ভনরাদি্র হদয়। 
এমনকী রনষ্িদত বাংোর হদয় সখো মহম্মদ 
োষ্ম, মুদকে কুমার, আদবে খানদদরও কখনও 
দদে সনওয়ার কথা ভাদবষ্ন সকদকআর। 

োহরুখ বারবার বদে সগদছন, এখাদন 
অ্াকাদডষ্ম হদব, আোদা সস্টষ্ডয়াম হদব, 

প্রষ্তভা অদবেষণ হদব। ১৭ বছর 
হদয় সগে, একই ভাঙা সরকড্স 
বািাদনা হদছে। অথচ, কাদির 
সবোয় অটিরম্া। এই দদের 
েদঙ্গ একাত্মতা ততষ্র হদব কী 
কদর?  আরও সবষ্ে কদর প্রমাণ 
িাওয়া সগে ইদডদন, এবাদরর 
আইষ্িএদের প্রথম ম্াদচ।

এদক উদবিািনী ম্াচ। 
উদবিািনী অনুষ্াদনর আকষ্সণ। 
তার ওির উদ্াষ্দদক ষ্বরাট 

সকাহষ্ে। স্বভাবতই গ্াোষ্র ষ্ছে কানায় 
কানায় িূণ্স। অদনদকই নাইদটর িাষ্ে্স িদর 
এদেষ্ছদেন। ষ্কন্তু তাঁদদর গোয় ষ্চৎকার 
সোনা সগে, সকা– হ– ষ্ে, সকা– হ– ষ্ে। ষ্বরাট 
একটি কদর চার মারদছন, নাইদটর িরািয় তত 
ষ্নষ্চিত হদছে। ইদডন সেন ততই হাততাষ্েদত 
মুখর হদয় উঠদছ। অথ্সাৎ, সকদকআর হারদছ, 
তাদত সকানও দুঃখ সনই। সকাহষ্ে চার 
মারদছন, এদতই েত আনন্দ। এমনকী োঁদদর 
গাদয় নাইট রাইডাদে্সর িাষ্ে্স, তাঁরাও সকাহষ্ের 
িন্ই গো �াটাদছেন।

আষ্মও সেষ্দন মাদঠ ষ্ছোম। কেকাতা হারার 
িন্ কারও মদনই সকানও দুঃখ সদখোম না। 
বরং, সকাহষ্ে রান সিদয়দছন, এদতই েবাই 
খুষ্ে। েবাই মদন করদছন, টিষ্কট সকদট মাদঠ 
আো োথ্সক। আরও একবার সবাঝা সগে, 
কেকাতার মানুষ নাইট রাইডাে্সদক এখনও মন 
সথদক গ্রহণ কদরষ্ন।



কলকাতা থেকক লন্ডন যাওয়ার থকানও বিমান থনই!  এমন 
একটা তকেযের কো অকনককই হয়কতা জাকনন না। আপনাকক 
লন্ডন থযকত হকল আকে বিবলি িা মুম্বই থযকত হকি। নইকল 
আপনাকক থযকত হকি দুিাই হকয়। এমনকী পড়বি থিি 
িাংলাকিি থেককও আপবন লন্ডকনর বিমান ধরকত পাকরন। 
বকন্তু কলকাতা থেকক ইংলযোন্ড িা আকমবরকায় উকড় যাকিন, 
তার উপায় থনই।
 
মুখযেমন্তী লন্ডকন থেকেন। থেখাকন বেকয় বতবন আকিিন 
ককরকেন, কলকাতা থেকক থযন লন্ডকনর েরােবর বিমান 
থযাোকযাে চালু হয়। বতবন আকিিন করকতই পাকরন। বকন্তু 
তাকত বিমান চালু হকয় যাকি, এমন ভািার থকানও কারণ 
থনই। আেল কারণটা হল অে্থননবতক। এই রুকট বিমান 
চলাচল লাভজনক হকল এভাকি আকিিন জানাকতই হত না। 
তাঁরা বনকজকির েরকজই বিমান চালাকতন। 

েরােবর 

বিমান!  

লবনি আোর 

মকতাই 

অলীক 

কল্পনা

অজয় কুমার



কলকাতা থেকক লন্ডকন থকানও কাকলই বক বিমান 
বেল না?  অিিযেই বেল। ইংলযোকন্ডর বিমানও বেল, 
আকমবরকার বিমানও বেল। বকন্তু দিবনক চালাকল 
তা লাভজনক হওয়ার থকানও েম্ািনা বেল না। 
তাই েপ্াকহ বতন বিন চলত। বকন্তু থিখা যায়, 
তাকতও বিজকনে ক্াকে পয্থাপ্ যাত্ী হকছে না। 
ফকল, িাধযে হকলই বরিটিি বিমান েংস্া কলকাতার 
বিমান চলাচকল পাততাবড় গুটিকয় থিয়। 

বরিটিি এয়ারওকয়জ না হয় বিমান চালাকছে না। 
বকন্তু এয়ার ইবন্ডয়া িা ইবন্ডয়ান এয়ারলাইকসের 
বিমান থতা লন্ডন থযকত পারত। তারাই িা চালায় 
না থকন?  কারণ, তাঁরাও থিাকেন, কলকাতা 
থেকক লন্ডন িা আকমবরকার বিমান চাবলকয় 
লাভ থতা দূকরর কো, থমাটা অককের থলাকোন 
অকপক্া করকে। েহজ কো, আমাকির রাকজযের 
বিল্পপবতকির থেই ক্রয়ক্মতা থনই। িা ইংলযোন্ড, 
আকমবরকা থেকক এই িহকর থেই পবরমাণ 
থলাককর আনাকোনা থনই। যাঁরা আকেন, 
ঘুরপকেই তাঁকির আেকত হকি। 

একটা রাজযে িা থেই রাকজযের একটা িহর 
কতটা বিকল্পান্নত, অে্থননবতকভাকি কতটা 
েমৃদ্ধ, তা থিাো যায় থেই িহর থেকক 
লন্ডন িা আকমবরকার ডাইকরক্ট বিমান আকে 
বকনা। না োককল িুেকত হকি, েরকার 
যতই োফকলযের ঢাক থপটাক, িাস্তি েবিটা 
অনযেরকম।

েরােবর বিমান থনই, এটা এতবিন 
আমজনতা থেভাকি জানকতনও না। জানার 
িরকারও পকড়বন। বকন্তু মুখযেমন্তীর লন্ডন 
েফর এই বিষয়টাকক আরও োমকন একন 
বিল। েফরেঙ্ী োংিাবিকরা একটু িাড়বত 
আপ্লুত হকিন, থেটাই স্াভাবিক। তাঁকির 
থলখা পড়কল মকন হকি, লন্ডকনর বিমান 
এই চালু হল িকল!  থযমন, প্রবতিার বিল্প 
েকমেলকনর পর মকন হয়, এই িুবে বিকল্পর 
িনযো িকয় যাকি!  আকেও িারিার থযমন 
হতাি হকত হকয়কে, এিারও থেই হতািাই 
ভবিতিযে।  



বিভূবিভূষণ 
এখানে কখেও
খখনি আনেেবে

দিব্যেন্দু দি

এনকিানেই োম্প্রবিক একটি ওনেি 
বেবেজ— েিীন্দ্রোথ এখানে কখেও 
খখনি আনেেবে। পূি্বিনগেে একটি 
খ�ানেনেে পেভূবি। খেই ভানিে 
খ�ানেেনক বিনে োো ওঠা– পড়া। বকন্তু 
োিকেনণই েনেনে অদ্ভুি এক চিক। 

খিিেই একটি খ�ানেনেে কথা। 
োোিানেে আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। 

োোিাে খটেরনেে এক েম্বে প্ল্ােফি্ব 
খথনক িাইনে খিবেনেই খচানখ পড়নি 
এই  খ� া নেেটি।  ি নে  পনড়  য া নি 
বিভূবিভষণ িনন্ল্াপাধল্ানেে কথা। এই 
োোিাে খটেরে েংেগ্ন একটি ভানিে 
 খ�ানেেনক বেনে খেখা িাঁে কােজেী 
উপেল্াে— আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। খেই 
�াজাবে ঠাকুে। খেই পদ্ম বি। আেও 
কি চবেত্র। খযে জীিন্ত �নে উনঠবেে। 
আনেে দরনকে খরষবদনক চিৎকাে 
একো বেবেোেও �নেবেে। িনোজ 



বিত্র, োবিত্রী চল্াোবজ্বে খেই অবভেনেে 
কথা এখেও িভুনখ িভুনখ খফনে। 

অনেকবদনেে ইনছে বেে এই খ�ানেনে 
একবদে খাওোে। বকন্তু োো কােনণ 
খ ে ে া  � ন ে  ও ন ঠ ব ে ।  অ ি ন র ন ষ , 
এ ক ব দ ে  েভু ন য া গ ে া  এ ন ে ই  খ গ ে । 
বগনেবেোি কৃষ্ণেগে। খফোে পনথ 
কী িনে �ে, খেনি পড়োি োোিানে। 
অেল্ খকােও কােনণ েে। খরেফ ওই 
খ�ানেনে একবদে খাি িনেই। এই 
খ�ানেেনক বেনে এিে কােজেী 
উপেল্াে!  িনেে িনধল্ অদ্ভুি একো 
বর�েণ কাজ কেবেে। খদাকানে খির 
বভড় বেে। ফনে, শুরুনি িাবেনকে 
েনগে িা কিমীনদে েনগে আোদা কনে 
কথা িোে খিিে েভুনযাগ বেে ো। এি 
খনদেনেে বভনড় খদাকানেে ইবি�ানেে 
কথা িেনি �নে িাঁো �েি বিেক্তই 
�নিে। েবিল্ই খিা, একই ইবি�াে 
কিিােই িা িেনিে!  

েীনচ এখে একো বিবটিে খদাকাে। োি 
আদর্ব েভুইেে। পার বদনে খগনে েরু 
বেঁবড়। খেই বেঁবড় খিনেই উঠনি �ে 
খদা’ িোে। খির বেিোি, োজানো। 
বিভূবিিািভুে েবি োঙানো। এখাে 
খথনক খটেরে খদখা যাে। খরেনেে আো
– যাওোও খদখা যাে। বিভূবিিািভুে 
ভািোে বেশ্চে এিে খদািো বেে ো। 

খেখানে বেে দেিাে খিড়া। খনড়ে 
োউবে। কোপািা। খটেরে খথনক 
খনদেে খেনক আেনি �ি। �াজাবে 
ঠ া কু ন ে ে  ে া ন্ া ে  এ ি ে ই  েভু খ ল্ া ব ি , 
খনদেেো ঠিক বভড় জিাি। 

বকন্তু যা �ে!  খোনকে অধীনে কাজ 
কেনি বগনে োোে েিেল্া। এিেকী 
চভু বেে অপিাদও িাথাে বেনি �ে। 
�াজাবে ঠাকুনেে অনেকবদনেে স্বপ্ন 
বেে বেনজে একো খ�ানেে তিবে 
কেনিে। খেখানে বেনজে �ানি োন্া 
কনে খনদেেনদে খাওোনিে। খকােও 
খনদেেনক ঠকানিে ো। বকন্তু িাঁে খেই 
োিথ্বল্ কই?  এবদক– ওবদক খথনক 
োকাে খজাগাড় �নে খগে। খটেরনেে 
গানেই তিবে �ে আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। 
িাবেক �ওো েন্বেও কল্ারিাক্স েে, 
িাঁে ঠিকাো খেই োন্ািে। 

আবি খকােওকানেই োঁধভুবে েই। চা, 
চাউবিে, কাজ চাোনো বখচভু বড়, বেি 
ভাজা— এই আিাে োন্াে খদৌড়। 
খিবর েিেও খেই, খেই বেষ্াও খেই।  
বকন্তু বেনজে কাজো িোিেই যত্ন 
বেনে কবে। িাই �াজাবে ঠাকুনেে েনগে 
বেনজে খকাথাে একো বিে খপিাি। 
খেই কােনণই �েি এই উপেল্ােো 
আিাে এি বরিে। খেই কােনণই 
োোিানেে এই খ�ানেনে একবদে 



ভাি খাওোে এিে িীব্র ইনছে। 

খদ াক া নে  একইেনগে ঐব�িল্  আে 
আধভুবেকিাে বিনরে। বদনেে খিোে 
এখেও খেই োনিবক ভানিে খ�ানেে। 
কোপািা খেই, িনি কাগনজে খপ্নে 
কোপািাে আদে আনে। ভাি, োে, 
োো েকনিে িেকাবে, ভাজাভভু বজ। 
পাঁঠাে িাংে। েনগে োো েকনিে 
িাে। িনি েনধেে পে খচ�াো অেল্-
েকি। েিনেে েনগে িাে বিবেনে 
িখে খিাগোই, চাইবেনজে �নেক 
আনোজে। দাি খয খভুি খিবর, িাও েে। 
খিাোিভুটি অেল্ােল্ খেন্াোঁে িনিাই। 

আছো, �াজাবে ঠাকুে থাকনেও বক আজ 
এভানিই চাইবেজ, খিাগোই কেনিে?  
�েি কেনিে। কােণ, উপেল্াে পনড় 
খযেভু কু িনে �নেনে, বিবে েিনেে দাবি 
িভুিনিে। খনদেনেে চাব�দা ও িৃবতিে 
কথা িভুিনিে। েিনেে েনগে িাে 
বিবেনে চেনিই ভােিােনিে। িাই 
বিবেও �েি চাইবেজ, খিাগোই আেত্ব 
কনে বেনিে। ভাি, োে, িভুবড় িনটেে 
েনগে যখে েনষ্ব ইবের বদনে খগে, িনে 
�বছেে খভিনে খিাধ �ে খেই �াজাবে 
চন্াবতি িরাই োন্া কেনেে। 

ো, বিভূবিিািভুে েিে েবিল্ই এই 
খ�ানেে বেে ো। িনি এই িাবড়ে েনগে 

িাঁে একো বেবিঢ় েম্পক্ব বেে। এো 
বেে িাঁে িাবেে িাবড়। িানি িানিই 
পনথে পাঁচাবেে রেটিা এই িাবড়নি 
আেনিে। থাকনিে। কখেও খটেরনে 
দাঁবড়নে খোকজনেে আো যাওো 
খদখনিে। আিাে কখেও খেঁনে খেঁনে 
চ নে  খয নিে  চূ ণ মী  েদ ীে  ব দ নক। 
আরপা নরে  বকেভু  খ� া ন েে  �েি 
খদনখওবেনেে। িনে িনে চবেত্র 
েৃবটি কনেনেে। খেখাে খথনকই জন্ম 
বেনেবেে এই কােজেী উেল্াে।

এই খদাকানেে বযবে রিবিষ্ািা, খেই 
খগাপীোথ কুণ্ভু অিরল্ রিথনি উপেল্াে 



পনড়েবে। বিভূবিিািভুে িৃিভু ল্ে পে এই 
উপেল্াে বেনে একটি োেক �নেবেে। 
কেকািাে একিাে খেই োেকটি  
খদনখে। িখেই োিটি িাথাে খগঁনথ 
যাে— আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। এখে 
খযখানে, খেখানে েে, এখাে খথনক 
একেভু  দূনে। িখে বেে িাটিনে িবেনে 
খাওোনোে িল্িস্া। পনে বিভূবি 
িািভুে স্ৃবি বিজবড়ি এই িাবড়ো বকনে 
বেনেে। এখানেই উনঠ এে আদর্ব ব�ন্ভু 
খ�ানেে। অনেনকই ভািনিে, এই 
খ�ানেনেই �েি বিভূবিভষণ খখনিে। 
িা এই খ�ানেেনক বিনেই বিবে �েি 
ওই উপেল্াে খাো বেনখনেে। বকন্তু 
আেে েবিল্ো �ে, উপেল্ােো খেখাে 

পে, বিনরষি খেো োেক �ওোে পে, 
এই োনিে খ�ানেেটি তিবে �ে। পনে 
আনেে দরনক এই কাব�েী বেনে 
জেবরিে বেবেোে �ে। িনে িনে খপৌঁনে 
যাে আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেনেে কথা। 
আরপানরে অনেনকই িখে এখানে 
খখনি আেনিে। খযিে এখেও আনেে। 
আে খযন�িভু  িাইনে খথনক এি খনদেে 
খরেফ এই োিোে জেল্ই আনে, িাই 
িােোও ধনে োখনি �নেনে। �াজাবে 
চন্াবতিে িনিা ো খ�াক, অন্তি ভাে 
িানেে োঁধভুবে োখনি �নেনে। িাই ভাি
– োনেে খ�ানেনে েীিািদ্ধ ো খথনক 
চাইবেজ– খিাগোইনেে আিদাবে কেনি 
�নেনে। 



খগাপীোথিািভু খেই। িাঁে খেনে 
অিেোথ কুণ্ভু এখে কল্ারিানক্স 
িনেে। চাইনে একেভু  জে খিরানিই 
পােনিে। িেনিই পােনিে, এখানে 
বিভূবিভূষণ খখনিে। বকন্তু বিবে 
েবিল্োই িনেে। বিবে অকপনেই 
িনেে, ‘ বিভূবিিািভু এই খ�ানেে 
খদনখ যােবে। িখে এই খ�ানেে 
বেেও ো। িাঁে এই উপেল্ানেে 
োি অেভুোনে আিাে িািা এই 
খ�ানেে তিবে কনেে।’  চাবেবদনক 
যখে িাবড়নে িোে ব�বড়ক, িখে 
ষাে িেনে একেভু  জে খিরানিই 
পােনিে। খকাথাও একো েংযি 
ধনে খেনখনেে। জানেে, কিেভু কু 
িেনি �ে। খকােো িেনি খেই। 
এই েংযিো কজনেে থানক! 

বিভূবিভূষণ আেভুে আে োই আেভুে, 
এ ই  ে া ি ে া ে  এ ক ে া  ি া ড় ব ি 
আকষ্বণ খিা আনেই। এই িাংোে 
এিে োনিে খ�ানেনেে অভাি 
খেই। েি খজোনিই পানিে। বকন্তু 
োোিাে খটেরনেে িাইনেই। খেই 
িাবড়নিই। আরপানরে অনেক েবিও 
বদবিল্ বিনে যাে। োব�নিল্ে একো 
গ ধে  খ ি া  আ ন ে ই ।  আ ব ি ও  খ ি া 
বগনেবেোি খেই গনধেে োনেই। 
 

আহাবে ্াহাবে

খিগেে োইিনেে জেবরিে 
বিভাগ— আ�ানে িা�ানে। এই 
বিভানগ থাকনি বিবভন্ খ�বেনেজ 
খ�ানেে, খেন্াোঁ িা খািানেে 
কথা। খেো খেন্াোঁ ো �নে চা, 
েেিি িা বিবটিে খদাকােও �নি 
পানে। 

কেকািাে োো রিানন্ত এিে কি 
খদাকাে েবড়নে আনে। খজোে 
খজোে এিে কি রিাচীে খদাকাে 
েবড়নে আনে। 

ইবি�ানেে গধে িাখা খেইেি 
খদাকাে িা খািানেে কথা আপবেও 
বেখনি পানেে। খেই খদাকানেে 
ঐবিন�ল্ে পারাপাবর বিনর থাকুক 
আপোে অেভুভূবিও। খেখাে েনগে 
েবিও পাঠানি পানেে। 

খেখা ও েবি পাঠানোে ঠিকাো: 

bengaltimes.in@gmail.com   



অন্ধকার নির্জি রাতে খ�ালা 
নরপ খেতক খেই বাতের গর্জি

কুমকুম বেু দাে

বেড়ান�া েলনে ন�ন্দিষ্ট ব�া�ও ট্যুনিষ্ট 
স্পনটি �থা েলনি �া। এ এন�োনিই 
অ�যুি�ম ভ্রমণ আি বেই ে্োন্ োঘ-
মামাি ্রদি�লাভ।

আমাি স্ামী নিনল� ভূোন্বি�। ভ্রামযুমাণ 
�মদিজীেন� োঁন� থা�নে হনেনি 
ব্নরি নেনভন্ন প্রন্নরি গভীি অিণযু, 
দুগদিম পাহাড় আি উন্্ক্ত প্র�ৃনেি 
মানে। বেই ে্োন্ আমািও এইেে 
জােগাে থা�াি ও বঘািাি ে্ন�াগ 

হনেনি। োই আমাি 
বলখ�ীনে এিা ধিা 
ন্নেনি োিোি।
�েি�ম নেনিত্র 
অনভজ্ঞোি ম্নখাম্নখ 
হনে হনেনি। েখ� 
োঁি বপানষ্টিং নিল 
হাে্িাোন্। 
নজওলনজ�যুাল োনভদি 
অফ ইনডিোি ইষ্ট 

ব�াষ্ট েক্াইট  প্রনজনটেি জ�যু পূেদিঘাট 
পেদিে মালাি প্রেযুন্ত গ্াম নিন্তাপল্ীি 
বেে �যু ানপে ব�নে হনে �যু াপে 
ই�িাজদি হনে। লঙ নজপ জান�দি। 
বভািনেলা হাে্িাো্ বথন� িও�া 
হলাম। ভাইজযুা� হনে নে�াকুলনমি 
পথ ধনি এনগানে থা�লাম পূেদিঘাট 
পেদিেমালাি অিণযুপনথ।

পাহানড়ি ে্� বিিা আঁ�া োঁ�া (বহো-
িনপ� বেন্ট), মাোেী পথ ধনি এনগনে 
িনলনি নজপ। জঙ্গনলি ন�জস্ এ� 
অদ্্ে মাোল �িা বোঁ্া গন্ধ আেনি। 



েূন�দিি আনলা এ পনথ আেনে পানি �া 
েিােনি। গানিি ফাঁ� ন্নে নেলনমল 
�ানট; আনলা আঁধািীি এ�টা অদ্্ে 
ল্ন�াি্নি িনল। পনথি ধানি ো�নিি 
্ল ন�িনমি �নি। অিনণযুি ন�েদি া� 
ন�রনদেি মনধযু বিাটনিাট েণদিাি �ল-
ধ্বন�। মানে মানে ব�া�ও গ্ামোেী 
�ানেি বোো ো জলপূণদি �লে ন�নে 
স্িনদে উনে �ানছে। প্রাণভনি অ�্ভে 
�িনি এই বেৌদে�দি। 

হোৎ নজপ বথনম বগল। োমন� �ী 
ব�� পনড়। পথ েন্ধ। উন্া ন্� 
বথন� আো এ�টা ট্া�ও বথনম 
বগনি। নজপ বথন� ব�নম ব্নখ 
এ�টা প্রাে োেফ্ট লম্া পাইথ� 
পনড় আনি। এ� জঙ্গল বথন� অ�যু 
জঙ্গনল ব�া�াি জ�যু হেে পথ 
পািাপাি হনছেল। িানেি অন্ধ�া-
বি ব�া�ও ট্া� এনে নপনে ন্নে 
বগনি। আমান্ি ড্াইভাি এ�টা েড় 
িড ন্নে োন� পনথি ধানি েনিনে 
ন্ল। আোি িলা শুরু।

েূ�দি �নল পড়নি। হল্্ �মলা িনঙি 
নেরাল �্�া�ভানে আনতে আনতে 
নতেনমে হনে ন্গনন্ত হানিনে �ানছে। 
ঘন�নে আেনি অন্ধ�াি। দুন�নলা 
নমটানিি মনধযু এ�টি েযুানটলাইট 
�যুাপে নিল। বেখান� আমিা ন�ি্ক্ষণ 
হ্ �িলাম। এ�জ� োনভদিোি নিনল�। 
নেন� আমান্ি িােট্কু বেখান� 
�াটিনে ব�ে েলনল�। ন�ন্তূ আমাি 
স্ামী বেন্�ই বেে �যুানপে বপৌঁিনে 
িাইনল�।

অন্ধ�ানিি ে্� নিনি নজপ িনলনি। 
ব�াথাও ব�া�ও আনলা ব�ই। আনলা 
েলনে শুধ্ নজনপি বহডলাইট। আি 
বজা�ান�ি আনলাি মালা। বিাখ এ�ট্ 
েন্দা জনড়নে ধনিনিল। হোৎ মাত্র 
এ�নরা গজ দুিনবেি মনধযু শু�নে 
বপলাম এ� হাড় নহম�িা হুঙ্াি। 
হ্�াঁ, োনঘি গজদি�। বে ধ্বন� পাহানড়ি 
গানে প্রনেধ্বন�ে হনে আিও ভোেহো েৃনষ্ট 
�নিনিল। নিনড়োখা�াে োঘ ব্নখনি। 
নেন�মানেও ব্নখনি। গজদি�টা বমাটাম্টি 
পনিনিে। োি ওপি িানেি অন্ধ�ানি 
ন�জদি� িাতোে �ন্ এম� গজদি� বভনে 
আনে, োহনল বো �থাই ব�ই। 
ড্াইভাি হাে্াি আনল নিৎ�াি �নি 
উেল—বরি ন��লা। ভনে গানড়নে 
বরে� ন্ল। বেই েমে গানড় ্াঁনড়নে 
থা�া মান� ব� ব�া�ও েমে োঘ হামলা 



�িনে পানি। আমাি স্ামী েযুাপািটা 
ে্েনে বপনি হাে্ািন� নপিন�ি নেনট 
পঠিনে ইনজি� অ� �নি দ্রুে বেনগ 
নজপ িানলনে ন্নল�। পানরই �ালা 
নিল। মন� হে জল বখনে এনেনিল। 
নজনপি রদে আি আনলা হেে োন� 
নেিনলে �নিনিল। োই এই হুঙ্াি।
 বখালা নজপ বথন� এম� ম্ক্ত োনঘি 
ব্খা পাওো অন�ন�ি �ানিই হেে 
বেৌভানগযুি মন� হনে পানি। ন�ন্তু 
বেই পনিনথিনেনে আমান্ি মন�ি 
অেথিা �ী নিল, ো শুধ্ আমিাই জান�। 

বেন্� ো ন� পথট্কু ব�নটনিল 
রুদ্ধশ্ানে। �খ� বেে �্�ানপে 
বপৌঁিলাম েখ� িাে এগানিাটা। ওোি 
মযুা�িা আমান্ি জ�যু ন�ন্দিষ্ট হাটদি-
বমনন্ট নজন�ে পত্র গুনিনে ন্ল। এ� 
বটনন্ট হােম্খ ধ্নে �্ন�নি। হানে 

হযুানিন��। মন� হল, োলনেটা অে-
ম্ভে োডিা। �ী ব�� �নড় উেল। ি্নট 
বটন্ট বথন� বেনিনে এলাম। নিৎ�াি 
�নি ডা�লাম ে�লন�।

 ওোিমযুা� বটনন্টি বভেনি �্ন� ‘ �াগ 
পাম্’  ‘ �াগ পাম্’ , েনল বিিানমনি 
�িনে লাগনলা। বেনলগু ভাোে এি 
অথদি বগাখনিা োপ। নিন্তাপল্ী নিল 
বগাখনিা োপ অধ্�্নেে।  �যুানপে 
আিও দুজ� নজওলনজষ্ট নিনল�। 
োঁন্ি �ানি িানেি খাোি বখনে 
হাটদিনমনন্টি োমন� েেলাম বিোি 
বপনে। ওোিমযুা�িা �যুাপে নঘনি 
ধঙন� জ্ালানে েযুতে। বজযুাৎস্াে 
ভনি বগনি িানিন্�। বে বজযুাৎস্া 
�ৃপণ �ে। োিা ে�ভূনমন� রুনপাি 
পানে ম্নড় ন্নেনি। বহমনন্তি নহনমল 
হাওোে রানন্তি আশ্াে।  



শান্তনু দেশাই

ঝিঝিঝিঝি বৃঝটিতে িমিম কতি একটা ঝরিজ 
পেতিাত�া পরেনটা। নদীি নাম পদখ�াম 
ডায়না। ভািী সুন্দি োি গড়ন। ঝজতঞেস 
কি�াম, হ্াাঁ পগা েুঝম ঝবতদঝি নাঝক? 
ক�কঝ�তয় পহতস ব�ত�া পকন পগা? নদীি 
আবাি পদি ঝবতদি হয় নাঝক? 
আমাতদি পো সািা ঝবশ্ব এক পদি। সকত�ই 
আমিা কাতিা না কাতিাি সতগে জঝড়তয় 
আঝি। পোমিা ঝনতজতদি মে কতি ভাগ 
কতি ঝনতয়ি। 
�জ্ায় েতড় পগ�াম। সঝে্ পো আমিাই 
ঝবশ্বতক ঝবভাঝজে কতিঝি। 
পরেনটা দাাঁঝড়তয় পগ� ঝকিুক্ষণ। ভাত�াই 
পহা�। আঝম ডায়নাি সাতে পবি ঝকিুক্ষণ 
গল্প কিাি সুত�াগ পে�াম। ডায়না, ঝেস্া, 
পোর্াি পখাাঁজ ঝন�। আমাতক সুধাত�া 
পকাোয় �াঝছি।
ব��াম পকাোও নয় পগা। এমঝন অ�স 
ভাতব ঘুতি পবড়াঝছি। 
ডায়না ব�ত�া, ও, ে�ােক িঝবি পিি 
নাঝক !
নাঃ, পস আি োঝি কই। 

পরেন হুইতস� বাঝজতয় দুত� উঠ�। ডায়না পক 
ঝবদায় জাঝনতয় এঝগতয় চ��াম। জানা�াি 
বাইতি সতি সতি �াতছি দৃি্েট। আমাি 
কল্প জগৎ সািাক্ষণ অনুঝিে হতছি পসই 
চ�মান দৃতি্ি। 
আঝম একটু পবঝিই কল্পনা প্রবণ। 
ককতিাি বয়তসও সাঝহে্ েিীক্ষায় ঝবঞোন 
আিীব্াদ না অঝভিাে, ঝনয়মানুবঝে্ো, বা 

ভ্রমণ পলাতক হওয়ার 
ব্যর্থ দেষ্া



পকানও মনীরীতদি অবদান িচনা পিতড় 
আঝম একদম পিতর োকা একটি বট গাতিি 
আত্মকো বা একটি নদীি আত্মকো ঝ�খতে 
েিন্দ কিোম। 
কত�তজ নীিস প�কচাতিি ফাাঁতক পখা�া 
জানা�া ঝদতয় বাইতিি ঘুিোক পখতয় ওঠা 
পধাাঁয়াি কুন্ড�ী পদতখ ঝবতভাি হতয় প�োম। 
পসই কল্পনাি ক�োন ইদাঝনং একটু কতমতি 
সাংসাঝিক চাতেি কািতণ। মতনি চাোত� 
ি্াও�া জতমতি। 
েবু আজও সুত�াগ পেত�ই মন উঝড় উঝড়। 
পরেতনি আিামপ্রদ পচয়াতি প্রায় সকত�ই 
মুতঠা পফাতন মগ্ন। জাঝন না ঝক পদতখন, 
পিাতনন। পরেতনি জানা�াি বাইতি েখন 
একটা পিাট্ট গ্াম। অতনক সুোঝি গাি, 
দিমাি পবড়া পদয়া পগায়া�ঘি। টিতনি চা�া 
পদয়া দু কামিাি ঘি পেতক পধাাঁয়া উঠতি। 
হয়তো পকউ কাঝচ মাতিি বাটি চচ্চঝড় 
বঝসতয়তি। িা� িা� কু� �ঙ্া ঝদতয় পস বড় 
প�াভনীয়। 
পবি কঝদন ধতিই এঝদতক েুমু� বৃঝটি 
হতয়তি। খা� ঝব� গুত�া ভি ভি। োতে 

কতয়কজন বাাঁতিি ঘঝন ঝদতয় মাি ধিাি 
পচটিায়। আনািস পক্ষতে জ� ঢুতকতি। একটা 
মঝন্দি পজতগ আতি। োি চাোত� দুইজন 
বতস। 
ভাঝব ওিা ঝক ঝনতয় কো ব�তি। 
ডব� পডাজ, বুস্াি, ঝনউ ভ্াঝিতয়ন্ট এইসব 
িব্দ ঝক ওতদি জানা? 
পসভক পস্িন এ ঝবিাট কম্�ঞে চ�তি। 
আমাতদি িহুতি স্াছিতন্দি বঝ� কতয়ক 
হাজাি গাি। 
শুধুই ঝক গাি? োতে োকা কে েেগে, 
োঝখ ? ওিা পকাোয় �াতব ? 
কেঝদন পজানাঝক পদঝখনা। 
িাঙারুতন পহাম পস্ি বািান্দায় বতস দূতি 
আত�াকমা�ায় সঝজ্ে দাঝজ্ঝ�ং িহিতক 
পদতখ পজানাঝক পদখাি স্াদ পমটাই।
আমিা খুব ঝহংস্র। 
ভাবনায় পিদ েতড় হকাতিি িা�মুঝড়ি 
আওয়াতজ। ঝক সুন্দি সাজাতনা। 
ঝকন্তু আঝম প� সব ঝকিু সাজাতনা েিন্দ 
কঝিনা। একটু অতগািাত�া োকাও ভাত�া। 
সাজাতনাি সুত�াগ োকতব পো। 



এই পদতখানা সাজাতনা কাশ্ীি ভ্রমণ কিতে 
ঝগতয় মনটা একদম অতগািাত�া হতয় পগ�। 
কহ হট্টতগা�, পদৌড়াতদৌঝড় কতি পবহা�।
অিান্ত মনতক িাঝন্ত ঝদতে ঝেনঝদতনি িুটিতে 
চত� এ�াম বর্াি দাঝজ্ঝ�ংতয়। 
পকানও োড়াহুতড়া পনই, পকা�াহ� পনই। 
টিেটিে বৃঝটিতে িাো মাোয় অ�সভাতব 
প�বঙ কাট্ পিাড, ভুটিয়া বঝস্, মহাকা� 
মঝন্দি ঘুতি পবড়াঝছি�াম। 
চাইঝন েবু পস পদখা ঝদ�। 
গুনগুন কতি গান পিানা�াম... আঝম আেন 
কঝিয়া চাঝহঝন পোমাতি, েুঝম পো আেন 
হতয়তিা।
�াজুক পহতস পমতঘি চাদতি পঘামটা ঝদ�। 
এই পবি। 
পিাঝহনীি িাস্া ধতি পিয়াি ঝজতে �খন 
আসঝি�াম েখনই পচাতখ সবুতজি আস্-
িণ ঘন হতয় প�তটে ঝগতয়ঝি�। 
পজাড় বাংত�া পনতম উত্াঝদতকি িাস্া 
ধতি ঝেন মাই� এতস �খন িাগোরুন 
এি িাস্া ধি�াম পস সবুজ আপ্লুে কতি 
ঝদ�। 
পকাোও ঈরৎ হ�ুদাভ, পকাোও গাড় 
সবুতজি পিড। জনমঝনঝর্ি ঝচহ্ন মাত্র 
পনই সািা িাস্া জুতড়।
পরেকাস্ হাট, খাঝ�গে পহাম পস্ পেঝিতয় 
আশ্রয় ঝন�াম ঝন�ম পহাম পস্ পে। 
পিাট্ট ঝিমিাম ঘি বািান্দা। িাঙারুন এি 
চা বাগান এই অঞ্চত�ি সবতেতক প্রাচীন।
দুঃতখি ঝবরয় চা কািখানা টি বন্ধ। েূতব্ি 
শ্রঝমকিা পকউ দূতিি বাগাতন কাজ 

ঝনতয়তি, পকউ ঘতিি সামতন পদাকান 
কতি ঝদন গুজিান কতি।
োতয় পেঁতট ঘুিতে পবি �াগঝি�। 
ঝকিুটা দূতিই �াকো পহাম পস্। সবতেতক 
পসিা প�াতকিন। ঘি পেতকই চা বাগান 
সহ টাইগাি ঝহ�, দাঝজ্ঝ�ং িহি দৃি্মান। 
গাাঁতয়ি নীতচ নদী। অন্ সময় জ� োতকনা। 
নদী পেঝিতয় োহাড় চতড় টি এন পিাড ধতি 
দাঝজ্ঝ�ং �াওয়া �ায়। 
আমাি পস আিায় জ� পঢত� ঝদ� নদী। জ� 
ঝবেদজনক ভাতব বতয় চত�তি। োিাোি 
মুিঝক�। 
েিঝদন িাঙারুন পক ঝবদায় জাঝনতয় চত� 
এতসঝি�াম দাঝজ্ঝ�ং। 
আস্াব� পেঝিতয় ম্া� পেতক একি ঝমটাি 
দূতি সস্াি পহাতটত� এক িাে কাটিতয় 
পনতম ঝগতয়ঝি�াম ঝিঝ�গুঝড়।
ভবঘুতিি মে ইতছি ঝনতয় পকানও 
গন্তব্ িাখ�াম না। সকাত�ি পরেন ধতি 
ডুয়াতস্ি ঘন সবুজ গাতয় পমতখ, পচাতখ 
প�েতট পেৌতিঝি�াম আঝ�েুিদুয়াি। 
খাঝনক ঝবশ্রাম আি দুেুতিি পভাজন 
পসতি ঝফিঝে েতে ডুয়াস্ িানী কাঞ্চন 
কন্া ধতি বাঝড়ি েতে ো বাড়াতনা।
িাজাভােখাওয়া পস্িন এি োতি নুঝড় 
োেতিি খাাঁতজ অতনক অতনক প্রজােঝে 
উড়তি, বসতি  ঘুিতি। ঝকোঝব ভারায় 
মাড েুডঝ�ং বত�।
ওিা ডাক ঝদ�, আসতব না?
ব��াম, আসতবা আি একঝদন, 
আজ �াই। 



কালিম্পং শহর থেকক মাত্র ২২ লককিালমটার 
দূকর ছলির মক�া সুন্দর গ্াম পািপং। গুটি কক়েক 
ঘর িাল়ি, একটা প্াইমালর সু্ি, দু চারকট থহাম 
থটে, দুকটা লিিাসিহুি ফাম্ম হাউস। এ িাকে 

এখাকে সল�যিই আর থেখার লকছুই থেই। �কি 
যা আকছ �ার হি অোঘ্া�া, অসামােযিা প্কৃল�। 
চালরপাকশ লঘকর োকা েযিাও়িা ভযিালির লিস্তীর্ম 
জঙ্গি, কাে পা�কিই থভকস আসা পালখর কূজে 
আর থমকঘর গাক়ে থিকগ োকা িুকো ফুকির 
ঘ্ার। এমে একটা জা়েগা়ে দু একলেে কাটিক়ে 
থগকি এমলেক�ই মে ভাি হক়ে যা়ে।

কু়োশার ও়িো জ়িাকো েতীিকচ সিুজ পাহা়ি, 
এিাকচর থষে�, ঝাডু গাকছর থষে� লচকর লেকষ 
কাকিা একটা লপকচর রাস্া পাকেণ্তীর মক�া 
উকে থগকছ এককিাকর উপকর, ওই সিুকজ থমা়িা 
পাহাক়ির মাো়ে। ওটাই হি চারকখাি।
     
কালিম্ঙ থেকক পািপং আসার রাস্াটাও 
অসাধারর। মে থকক়ি থেও়ো একান্ত আপেজকের 
মক�া। প্ল� মুহূক�্ম ঘে সিুজ িষ্মরস্া� প্কৃল� 
দু’ হা� িাল়িক়ে আলিঙ্গে ককর িকি, এই থ�া 
একি, একটু লজলরক়ে থগকি ো হ়ে।

পকের থসৌন্দয্ম িল়িক়েকছ  দুই সকহােরা গ্াম 
থরলি আর পিা আর �াকের লেজস্ব দুই েেতী। 
ভরা িষ্মা়ে ঝমঝলমক়ে পাের লডলঙক়ে থেকচ থেকচ 
িক়ে চকিকছ চপিা িালিকার মক�া। খুি ইকছে 
লছি পা ডুলিক়ে ওকের সকঙ্গ গল্প কলর। িলি, 
আসকিা আিার। এই থ�া লচকে থগিাম।
 থস আর হক়ে ওকেলে।

পািপংক়ে আমরা উেিাম ভট্টরাই থহামকটে থ�।। 
সম্ভান্ত থেপািতী ব্াহ্মর পলরিাকরর লেজস্ব িাল়ির 
সকঙ্গ িাকগা়ো ল�েকট ঘকরই পয্মটককের োকার 

কু়োশাকঘরা 
থছাট্ট গ্াম
পািপং

নূপুর রায়



িযিিস্া। লেজস্ব থষে� খামার, থগা়োিঘর, কাকের 
থো�িা িস� িাল়ি, প্শস্ উোে— সি 
লমলিক়ে খিু সুন্দর গ্ামযি পলরকিশ। পুকজা উপিকষে 
শহর থেকক আত্তী়ে স্বজে একসকছে। আর সকঙ্গ 
থযাগ লেক়েলছ আমরা ল�েজে। পুকরা িাল়ি 
জুক়ি উৎসকির আকমজ। খুি সহকজই আমরা 
এিাল়ির সককির সকঙ্গ লমকশ থগিাম।

িাধ সাধকিা  প্কৃল�। আকগর রা� থেকক থয 
িৃলটিটা শুরু হক়েকছ, এখাকে একস �া আরও 
প্িি আকার ধারর করি। টিপ টিপ, লরমলঝম, 
ঝমঝম থকােও উপমাক�ই �াকক আর থিঁকধ 
রাখা থগি ো। থছাটকিিা়ে পরতীষো়ে খুি কমে 
একটা রচো লছি— ‘ একটি িষ্মর মুখর লেকের 
অলভজ্ঞ�া’ । এর যোে্ম�া জতীিকের প্েমিার 
মে প্ার লেক়ে অেুভি করিাম। আর িৃলটি একটু 

ধরক�ই ছা�া সম্বি ককর থসাজা গ্াকমর পকে।

প্কৃ� অকে্ম গ্াম িিক� যা থিাঝা়ে এখাকে 
�ার রূপ লকছুটা লভন্ন। পাহাক়ির থকাকি অকেক 
সম়ে থঝাপ ঝাক়ির আ়িাকি থেশিাই িাকসের 
মক�া হোৎ ককর একটা একিা িাল়ি েজকর 
আকস। এই থহামকটে– টা অকেকটা থ�মলে। থিশ 
লকছুটা এিাকচর থষে� থপলরক়ে আসক� হ়ে। 
এরপর ই�স্� লকছু ঘর িাল়ি, ে�ুে ত�লর 
হকছে এমে লকছু থহামকটে, আর �ার পর একটা 
প্াইমালর সু্ি। উপকর ওোর পকে রক়েকছ 
অ�যিাধুলেক ও দৃলটিেন্দে লকছু ফাম্ম থটে। পািপং 
থেকক চার লককিালমটার থেঁকট চারকখাি লগক়ে 
লফকর আসা যা়ে। আিহাও়ো প্ল�কূি োকা়ে 
আমরা থসভাকি যাইলে।



পাক়ে পাক়ে এলগক়ে লগক়ে থপৌঁকছািাম প্াইমালর সু্কির 
প্াঙ্গকর। থসখাকেই দুগ্মা পুকজার আক়োজে 
হক়েকছ। সারা গ্াকমর মােুষ একলত্র� হক়ে 
আেন্দ করকছ। আমরাও থসই উৎসকি সালমি 
হিাম। পুকজা থশকষ প্সাে থখক়ে টিকা িালগক়ে 
লফরক� ো লফরক�ই আিার আকরক প্স্ িৃলটি। 
�ারপর এি থসই মা়োিতী সকধে। একটা একটা 
ককর দূকরর পাহাক়ি জ্বকি উেি আকিা। লিন্দু 
লিন্দু থসই আকিাগুকিা জুক়ি লগক়ে ত�লর হি 
আকিার মািার। লহকরর থেককিকসর মক�া 
দূযিল� ছ়িাকিা থমকঘর গাক়ে। এক সূক�া়ে িাঁধা 
প়িি দূরলপে োঁ়িা, কালিম্পং, আিাগ়িা 
থেকক সুদূর ভূটাকের লকছু অপংশ। 
     

দূকরর পাহাক়ির আকিা থেখার থসৌভাগযি 
আকগ হকিও, এ� সুন্দর লেলে্মটি আকৃল� আকগ 
কখেও থেলখলে। আিারও মুগ্ধ হিাম। লকছু 
মুহূ�্ম থিন্সিলন্দ হি। যা চম্মচকষে থেখক� পাইলে 
�া মােসচকষে কল্পো ককর লেিাম। আফকসাস 
একটাই, আিহাও়ো ভাি োককি এ িাল়ির 
উোে লকপংিা জাোিা থেককই কাঞ্চেজঙ্া–  সহ 
লহমািক়ের একটা লিস্ৃ� থরঞ্জ থেখা যা়ে। লকন্তু 
আমরা �া থেখক� পাইলে।

খাও়োর থটলিকি কো়ে কো়ে গল্প জকম উেি। 
কালশ্ম়োপং থেকক এিাল়িক� পুকজা উপিকষেযি 
একসকছে কাকু – কালকমা। দু’ জেই অধযিাপক। 
ভাি িাপংিা জাকেে। ওোকের কাছ থেককই 
জােিাম পাহাক়ির লশষো িযিিস্া, চাকলর– সহ 
লিলভন্ন সমসযিার কো। জােিাম এই পািপং এর 
কো। ১৯২০ সাকি দূরলপে োঁ়িাক� আলম্ম 
কযিাম্ ত�লর হকি ওখােকার জেিসল�কক 
পািপং ও কাকফর গাঁও থ� পুেি্মাসে থেও়ো 
হ়ে। ওোরা থসই ভাকিই এখাকে একসকছে। 
কাকু লেকজ হাক� ে�ুে স্বাকের খালসর মাপংস 
রান্না ককর খাও়োকিে। এই মাপংস দু’ লেে ধকর 
সপংরলষে� হক়েকছ কাকের উেুকের �াকপ, ফকি 
একটা আেকমে থলেভার লছি। খাও়োকিে 
লেকজর  হাক� ত�লর থপেশাি পাে, লমলটি আরও 
ক�লকছু। িিািাহুিযি, এগুকিার থকােওটাই 
আমাকের প্াপযি পলরকষিার আন্তভূ্মক্ত লছি ো। 
লকছু মােুষ এভাকিই মকের কাছাকালছ চকি 
আকসে। পকরর লেে এই ভাকিািাগাটুকু সকঙ্গ 
লেক়েই চকি যাি চারকখাি। ওখাকেই কাটিক়ে 
আসি িালক দুকটা লেে।
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❏  দুর্নীতির দায় 
তিররাধীরদর! 
❏  রামর্িমীর এি 
তিতিক ককর্? 
❏  কলকািার হৃদরয় 
র্াইট ব্াি্য
❏  যাই যাই িসরতে 
উত্তরর


