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সম্পাদকীয়

কথায় আছে, বাঙালির বাছরা মাছে তের পাব্বণ। 
চালরলিছক তে হাছর তমিার লহলিক, এখন আর 
েংখ্াটাছক তেরছে তবঁছে রাখা োছব না। শীরছিাৎেব 
বা িীপাপলির কথা তেছি লিন। আবহমান কাি তথছক 
চছি আেছে। লকন্তু োর বাইছর োমালিক উৎেব!  
লনলচিেভাছব বালক েব উৎেবছক িশ ত�াি তিছব 
বইছমিা। আন্তি্বালেক আেছর বাঙালি তে কছয়কটি 
ব্াপাছর �ব্ব করছে পাছর, বইছমিা লনলচিেভাছব 
োমছনর োলরছে থাকছব। বাছরালিন েছর এে মানছুের 
েমা�ম, এে বইছয়র ক্রয়– লবক্রয় লবছবের কটা শহছর হয়?  

িীর্বলিন বইছমিা হছয় এছেছে ময়িান চত্বছর। অছনছকর 
কাছে বইছমিা আর ময়িান তেন েমাথ্বক হছয় আছে। 
লকন্তু েমছয়র েছগে েছগে অছনক ঠিকানাই বিছি োয়। 
করুণাময়ী চত্বছর বইছমিা তপছয়ছে োর স্ায়ী ঠিকানা। 
িায়�াটা হয়ে একটু তোট। লকন্তু তো�াছোছ�র লিক 
তথছক েেটা দু�্বম লেি, এখন আর েেখালন দু�্বম 
বিা োছব না। নানা লিছকর বাে, অছটা তেমন আছে, 
তেমনই নেুন েংছোিন তমছ্া। লশয়ািিার েছগে 

এই মশাি জ্বিছেই থাকুক



িুছি ত�ছে। হাওিার েছগে িুছি ত�ছি আো– োওয়া 
আরও মেৃণ হছে পাছর। েখন কিকাো বইছমিা 
আর লনেক কিকাোর থাকছব না। শহরেলিও আবার 
োলমি হছব। 

এখন অনিাইন তেলিভালরছে রছর বছেই বই পাওয়া 
োয়। কছিি ল্রিছট ত�ছি োবি লেেকাউন্টও পাওয়া 
োয়। েে েহি লবকল্পই আেুক, েবু বইছমিা ইি 
বইছমিা। এর েছগে আর তকানও তমিার েুিনা চছি না।
এে মানুছের লভি। েবাই লক বই তকছনন?  বইছয়র 
তিাকাছন তেমন লভি, ফুেস্টছির লভিও তবলশ বই কম 
নয়। তকউ তকউ কটাক্ষ কছর বছিন, এটা মূিে খাি্-
তমিা, তেখাছন বইও পাওয়া োয়। কথাটা এছকবাছর 
উলিছয় তিওয়া োয় না। শহছরর নানা প্াছন্ত নানা নাছম 
খাি্ তমিার তো অভাব তনই। তেখাছন তো শুেুই 
খাবার। বইছয়র উৎপাে তনই। োহছি তেখাছন এমন 
লভি হয় না তকন?  োহছি, তকাথাও একটা বইছয়র 
মাহাত্্ আছে বইলক। তেটা তবাঝা োয়, েখন দুপুর 
�লিছয় লবছকি নাছম। বা লবছকি �লিছয় েন্্া। 
এছককটা স্টছির বাইছর এঁছক তবঁছক িীর্ব িাইন। শুেু 
একটু বই তনছিছচছি তিখার আশায়। শুেু একটা, দুছটা 
পেছদের বই তকনার আশায়। আবার তোটখাছটা স্টছিও 
তো লভি কম নয়। লিটি ম্াছ�র স্টিগুছিাছেই বা এে 
লভি তকন?  এই েলবগুছিাই তো এই আকাছিও স্বপ্ন 
তিখায়।  



এবার যেন কুম্ভ যেলায় োওয়ার হিহিক পড়িড়ে। 
বাড়রা বের পর পূর্ণকুম্ভ বড়ল কথা। তার ওপর 
এবার নাহক েিাকুম্ভ। ১৪৪ বের পর নাহক এেন 
েিাকুম্ভ যেখা োড়ব। যবশ কড়য়ক োস ধড়রই 

এরকে একটা প্রচার চলড়ে। নতুন নতুন যরেন 
যেওয়া িড়য়ড়ে। রাস্ায়, চাড়য়র যোকাড়ন— সব 
জায়গায় যেখহে, কুম্ভ হনড়য়ই আড়লাচনা। যক 
যরেড়ন টিহকট যপড়য়ড়ে, যক পায়হন, যক যকাথায় 
হগড়য় ডুব যেড়ব, তা হনড়য় সবাই চচ্ণায় েশগুল। 

োড়ে োড়ে ভাহব, আোর যেশটা িঠাৎ কড়র এত 
ধাহে্ণক িড়য় যগল কীভাড়ব?  োঁরা ধে্ণ োড়নন, 
হবশ্াস কড়রন, তাঁরা হনশ্চয় োড়বন। পূর্ণকুম্ভ 
যিাক বা অধ্ণকুম্ভ, আড়গও অড়নড়ক যগড়েন। 
তাঁড়ের কাড়ে গল্প শুড়নহে। সেড়রশ বসুর ‘ অেৃত 
কুড়ম্ভর সন্াড়ন’  হনড়য় যে হসড়নো িড়য়ড়ে, 
যসটাও যেড়খহে। হকন্তু এবাড়রর েড়তা এেন 
োতাোহত আড়গ কখনও যেহখহন। আোর অবশ্য 
কুড়ম্ভ োওয়ার বয়স যনই। যসই ইড়ছেও যনই। 
আহে হগড়য়হেলাে আোর তীথ্ণড়ষেড়রে, অথ্ণাৎ 

মহাকুম্ভ নয়, 
দাদু– নাতিতি 
বইতমলায়
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বইড়েলায়। করুরােয়ীর বইড়েলাই িড়য় উঠল 
আোড়ের েিাকুম্ভ। 

গতবেরও বইড়েলার হেনগুড়লায় টিহভ 
চ্যাড়নলগুড়লা যেড়ত হেল অড়োধ্যার রাে েহদির 
হনড়য়। েড়ন িহছেল,  যেড়শ যেন আর যকানও 
সেস্যাই যনই। যেন একটা েহদিরই যেড়শর 
উন্নহতর যসাপান। যেন এই েহদিরটা িড়য় যগড়লই 
সারা হবশ্ ভারড়তর নাড়ে ধন্য ধন্য রব তুলড়ব। 
যসটা হেল যভাড়টর বের। তাই যসই িাওয়া 
যতালার একটা েহরয়া যচষ্াও হেল। 

আহে বাপু নাহস্ক োনুষ। এতসব ধে্ণকে্ণ বুহে 
না। ধে্ণড়ক হনড়য় েহে যকউ বাহরজ্য কড়র, তখন 
তা যথড়ক আরও দূড়র পালাই। এটুকু বুহে, এই 
যলাকটি ধাহে্ণকও নয়। এবার কুম্ভ হনড়য় ো িল, 
তার যপেড়ন কতটা স্বতস্ূত্ণ আড়বগ আর কতটা 
সরকাহর ইড়ভন্ট, যবশ সংশয় আড়ে। অড়নক িল 
ধে্ণচচ্ণা। আোর তািড়ল কররীয় কী?  ঠিক কড়র 
হনলাে, কুড়ম্ভ কী িড়ছে, তা হনড়য় োথা ঘাোব না। 
টিহভ যেখব না। োঁরা এড়ত যেড়ত আড়ে, যেড়ত 
থাকুক। আহে ঠিক করলাে, বইড়েলায় োব। 
আহে থাহক েফস্বড়ল। এখান যথড়ক হশয়ালো 
প্রায় একঘণ্ার পথ। োওয়ার সেয় যতেন 
সেস্যা যনই। হকন্তু যফরার সেয় হবস্র হভি। 
তাোিা, বয়সটাও যতা বািড়ে। তবু ঠিক কড়র 
হনলাে, বইড়েলাই োব। সড়গে হনলাে েশ বেড়রর 
নাহতড়ক। শুধু হনড়জ টিহভর ওই কুম্ভ–  প্াবন 
যথড়ক দূড়র থাকড়লই িড়ব না। েড়ন িল, যোট্ট 
নাহতটাড়কও এর যথড়ক দূড়র রাখা েরকার।

োদু– নাহত দুই ভাই হেড়ল চড়ল যগলাে যেলায়। 
আি, যেন তাজা এক অহসিড়জন। আোর নাহতটি 

একটু যভাজনরহসক। বইড়য়র যথড়ক খাবাড়রর প্রহত 
একটু যবহশ যোকঁ থাকড়ব, যসটাই স্বাভাহবক। তাই 
শুরুড়তই েড়ন িল, ওর যপটটা আড়গ ঠান্া করা 
েরকার। হনড়য় যগলাে ফুড স্টড়ল। ওর পেদিেড়তা 
হজহনস যকনা িল। আহেও সগে হেলাে।

ব্যাস, এবার তািড়ল োওয়া োক বইড়য়র সেুড়রে। 
হনড়য় যগলাে যেব সাহিত্য কূটীড়র। চাইহেলাে, 
ও যকানও একটা বই পেদি করুক। যেখলাে, 
এটা– যসটা যনড়িড়চড়ি যেখড়ে। যশষড়েশ লীলা 
েজুেোর আর অন্নোশঙ্কর রাড়য়র বই পেদি িল। 
অন্য একটা স্টড়ল হগড়য় ভ্রেড়রর ওপর একটা 
বই হকনড়ত চাইল। আরও একটা স্টড়ল হগড়য় 
যখলার দুড়টা বই। ফাঁড়ক ফাঁড়ক আহেও টুকটাক 
হকেু হকড়ন যফললাে। আোর হপ্রয় যলখক 
হবভূহতভূষর। তাঁর প্রায় সব বই– ই পিা। তবু 
বইড়েলায় নতুন নতুন আহগেড়ক হবহভন্ন প্রকাশক 
হবভূহতভূষরড়ক িাহজর কড়রন। যসগুড়লা হকনব 
না!  নতুন বই না িয় আরও একবার পিব!  
তাোিা, আহে অড়নকড়কই বই উপিার হেই। 
কাউড়ক না িয় উপিার হিড়সড়বই যেওয়া োড়ব।

যসহলহরিটি েশ্ণনও কে িল না। আহে আবার 
সবাইড়ক ঠিকঠাক হচহন না। নাহত যেখলাে, 
অড়নকড়কই হচনড়ত পারল। কড়য়কজড়নর কাড়ে 
হগড়য় যসলহফও তুলল। যস তুলুক। ওর কাড়ে এই 
স্ৃহতটা যথড়ক োড়ব। তাোিা, ঘড়র থাকড়ল কীই 
বা করত!  তার যথড়ক বইড়েলার এই হভি, এই 
বইড়য়র সেুরে যেখা অড়নক ভাল।

না, আেরা োদু– নাহত কুড়ম্ভর উন্ােনায় োহতহন। 
আেরা হগড়য়হেলাে বইড়েলায়। ি্যাঁ, এটাই 
আোড়ের প্রহতবাে।



পড়া আর শ�ানা
দিদ্যি দিশ� শেশে

িলয় শেন

বইমেলা োমেই বইমের সেুদ্র। এমেে 
স্টমল হাজার হাজার বই। ক্রেতারা এমস 
লাইে দিমে দেমে দেমে যামছেে। পমরর 
দিে আবার হাদজর হমে যামছে েতুে েতুে 
বই। সবদেদলমে বইমের সংখ্া েত?  ক্োটি 
ছাদপমে ক্েমলও অবাে হওোর দেছু ক্েই।

প্রশ্ন উঠমতই পামর, োেুষ ক্য এত বই দেমে 
যামছেে, আমিৌ দে ক্সগুমলা পড়া হে!  
দেদচিতভামবই যত বই ক্েো হে, তার 
অম ধ্েেও পড়া হে ো। এটা শু্ু এখেোর েথা 
েে। পঞ্াশ বছর আমেও পদরসংখ্ােটাও 
এেেই দছল। োেষু বই পড়মছ ো, এই 
আমষেপ বহুোল আমে ক্থমেই শুমে আসদছ। 
লষে লষে বই দবদরের পমরও এই অদভমযাে 
থােমব। এটা দেমে ক্েল ক্েল রব ক্তালার 
দেছ ুক্েই। হাহুতাশ েরারও দেছ ুক্েই।

বরং, আশার আমলা ছদড়মে আমছ দিমত 
দিমে। েত েমেে বছমর পড়ার ছদবটাই 
ক্যে বিমল ক্েমছ। প্রযুদতি োো িরজা খুমল 
দিমেমছ। প্রথেত, এখে বাঙাদলর বই ক্েো 
আর শু্ু বইমেলা দেভধের েে, এেেেী 
েমলজ দ্রিট দেভধেরও েে। অেলাইমে সারা 
বছরই বই পাওো যাে। ঘমর বমসই অরধোর 
ক্িওো যাে। ঘমর বমসই পাওোও যাে। 



সারাবছরই এই ক্েোোটা চলমছ।

দপদরএফ বইমের রেরো অমেেটাই 
ক্বমড়মছ। দবদভন্ন অ্ামপ, সাইমট, 
ক্হাোটসঅ্ামপ ছদড়মে যামছে ক্সই দপদরএফ 
বই। ক্য যার সেেেমতা রাউেমলার 
েরমছে। পড়মছে। ভাল লােমল ক্শোরও 
েরমছে। বইমের ব্বসা এমত েতখাদে 
ষেদতগ্রস্থ হমছে, বলা েুশদেল। তমব বইমের 
দবস্ার ক্য অমেে ক্বমড়মছ, এ দেমে ক্োেও 
সমদেহ ক্েই।

এবার অদরও বুে। অন্তত এমষেমরে 
লেরাউে এে দবশাল আশীবধোি। এই 
েমেে বছমর েত লষে লষে অদরও বুে 
ততদর হমেমছ, তার ক্োেও দহমসব ক্েই। 
ইউটিউমব েল্প, উপে্াস পাঠ। লষে লষে 

দভউোর। যাঁরা হেত হামত বই দেমে 
পড়মতে ো, তাঁরা বামস বা ক্রেমে ক্যমত 
ক্যমতও দিদব্ শুমে দেমছেে পছমদের েল্প, 
উপে্াস। তাঁরা হেমতা প্রত্ষে পাঠে েে। 
দেন্তু পমরাষে পাঠে ক্তা বলাই যাে। এই 
ইউদরউব আর অদরও বুমের হাত ্মর যদি 
বাংলা সাদহমত্ োমের েম্্ দিমে েমে 
ঢুমে পমড়, েদে েী? 

তাই, আজমের দিমে বই আর শু্ু বইমে 
সীোবদ্ধ ক্েই। ক্স তার দেমজর েমতা েমর 
ছদড়মে পমড়মছ। পড়া আর ক্শাো দেমশ 
দেমে ততদর হমেমছ দবরাট এে ে্ােভাস। 
এই ে্ােভাস আরও প্রসাদরত ক্হাে। 
পড়া আর ক্শাোর এই ক্েলবন্ধে বাংলা 
সাদহত্মে আরও এদেমে দেমে যাে।



এবারেে বইরেলায় সব আরে। কিন্তু কিেু 
এিটা নেই। তা হল বাংলারেশ প্াকিকলয়ে। 
নপরু, কিকল, নপেে, আর্জেকটিো— এরিে 
পে এি নেরশে ্ায়গা হরয়রে। ব্াত্ শুধু 
বাংলারেশ। এটা ঘটো, এখে পকেকথিকত 
অেুকূল েয়। বাংলারেরশ নে ো্নেকতি 
অকথিেতা, এই নেরশও তাে আঁি এরস 
পরেরে। এেেিী সাকহরত্ে আকিোও 
কিেুটা নেে িলুকিত হরয়রে। এই অবথিায় 
বাংলারেরশে স্টল থািরল নিউ নিউ হয়রতা 

সস্া প্রিাে পাওয়াে নেশায় নসখারে ঝারেলা 
িেত। আে আোরেে ি্ারেলগুকল কেেিে 
তা নেকখরয়ও নেত। হয়রতা নসই পকেকথিকত 
আঁি িরেই কগল্ড নসই ঝঁুকি নেয়কে। প্রশাসেও 
হয়রতা অপ্রীকতিে পকেকথিকতরি নেরি 
আেরত িায়কে। নসকেি নথরি বাংলারেরশে 
প্াকিকলয়ে ো থািাে সঙ্গত িােণ আরে। 
কিন্তু পাশাপাকশ, নেৌলবাকেরেে হুেকিে িারে 
আেো সবাই িে নবকশ েত্ােু, এটাও 
নবাঝা নগল। বাংলারেরশে োেুিরি িােত–
 কবরোধী কহরসরব নেখারোে এিটা নিষ্া 
আোরেে ি্ারেলগুকল িরে িরলরে। কিন্তু 

বাংলারেশ নেই, 
েীঘজেশ্াস আরে

সৃজন শীল



িােরতে সাকহত্ সম্পরিজে বাংলারেরশে আে 
োগকেরিে েরোিাবটা ঠিি নিেে?   

এরিি্রেে িালবাসাে নষেত্র এরিিেিে। 
কেকে ো্েীকত িালবারসে, কতকে সবকিেুরি 
ো্েীকতে নোেরি নেখরত িাে। কেকে নখলা 
িালবারসে, কতকে টিকি বা ইউটিউরব নখলাে 
কিকেওই নবকশ িরে নেরখে। কেকে গােবা্ো 
িালবারসে, কতকে সঙ্গীতকশল্ীরেে িথাই 
শুেরত িাে।

ঠিি নতেেই, আকে এি্ে কশষেি। নোট 
নথরিই সাকহত্ েেষ্ক। তাই আোে কেরেে 
এিটা বে অংশ সাকহরত্ে আকিোরতই 
িারট। আোে িারে বাংলারেশ োরে 
নশখ হাকসো বা েহম্মে ইউেূরসে নেশ 
েয়। আোে িারে বাংলারেশ হল 
শােসুে েহোে, কেেজেরলন্ু গুণ, েহারেব 
সাহারেে নেশ। আোে িারে বাংলারেশ 
হল আখতারুজ্াোে ইকলয়াস, হুোয়ুে 
আহরেরেে নেশ।

এিটু অে্ প্রসরঙ্গ আকস। স্াটজের�াে আসাে 
পে খুব ইরছে হত, ইটিােরেরট কবকিন্ন 
সাকহকত্িরেে ইটিােকিউ শুেব। এপাে 
বাংলাে কবকিন্ন সাকহকত্িরেে োে ধরে 
সািজে োেতাে। নবকশেিাগ কলঙ্ক আসত 
বাংলারেরশে। অথজোৎ, সেরেশ ে্ুেোে, 
শীরিজেন্ু েুরখাপাধ্ায়, েীরেন্দ্রোথ িক্রবততী, 
সঞ্ীব ির্াপাধ্ায়রেে েরতা কেিপাল 
সাকহকত্িো েখে বাংলারেরশ নগরেে, 
নসখােিাে নিােও প্রথেসাকেে ি্ারেল 
তাঁরেে েীঘজে সাষোৎিাে কেরয়রে। প্রাইে 
টাইরে খুব গুরুত্ব কেরয় নসগুরলা প্রিাে 
িরেরে।

েকবটা নে এখেও খুব বেরলরে, এেে েয়। 
েরে িরে নেখুে নতা, আোরেে োর্্ে 
নেগুরলা েূলর্াত ি্ারেল, নসখারে 
এইসব কেিপাল োেুিরেে সাষোৎিাে 
িবাে নেরখরেে?  নিউ োো নগরল, ন�ারে 
ধরে িরয়ি লাইরেে প্রকতকক্রয়া। নিােও 
এিটা কবিয় কেরয় কবতিজে হরছে, তখে 



হয়রতা নিােও সাকহকত্রিে দু– িাে লাইে 

বাইট। িাকগ্স, সাকহত্েেষ্ক কিেু ইউটিউব 

ি্ারেল আরে। োঁো সীকেত সােথজে্ কেরয়ও 

সাকহরত্ে, সাকহকত্িরেে িথা তুরল ধেরে। 

কিন্তু েূলর্াত কেকেয়া!  আোরেে বরেণ্ 

সাকহকত্িরেে আেো িতটুকু গুরুত্ব কেরয়কে?  

কিন্তু বাংলারেরশে আে্েতা তাঁরেে োথায় 

িরে নেরখরে। আোরেে সাকহকত্িরেে নে 

শ্রদ্াে নিারখ নসই নেরশ নেখা হয়, আেো 

কি আরেৌ ওপাে বাংলাে সাকহকত্িরেে 

নসই শ্রদ্াে নিারখ নেকখ?  ওপাে বাংলাে 

োেুি েতখাকে সুেীল গরঙ্গাপাধ্ায় বা সেরেশ 

ে্ুেোরেে নলখা পরেরেে, এপাে বাংলাে 

োেুি কি ততখাকে আখতারুজ্াোে ইকলয়াস 

বা হুোয়ুে আহরেেরি পরেরেে?  নস নেরশে 

নিােও সাকহকত্ি এ নেরশ এরল, আোরেে 

েূলর্াত ি্ারেরল কি তাঁে ইটিােকিউ নেিেজে 

িো হরয়রে?  ও নেরশে িথা নেরেই কেলাে, 

আেো কের্রেে সাকহকত্িরেেই েূল্ কেই 

ো। প্রাইে টাইরে নিােও সাকহকত্রিে 

সাষোৎিাে নেখারো হরছে, এেেটা িাবরতই 

পাকে ো। এখেও নে নিােও সাকহকত্রিে 

োে ধরে সািজে িরুে। বাংলারেরশে কলঙ্কই 

নবকশ পারবে।

আছো, নস নেরশে ি্ারেরল আোরেে 

সাকহকত্িরি এত গুরুত্ব নেওয়া হয় 

নিে?  িােণ, নস নেরশে েশজেি তাই িাে। 

ও নেরশে োেুি সুেীল গরঙ্গাপাধ্ায় বা 

সেরেশ ে্ুেোরেে এিটা ইটিােকিউ 

নেখাে সুরোগ নপরল অে্ সব হাতোকেরি 

দূরে সকেরয় োখরত পারে। এই িােরণই নস 

নেরশে প্রথেসাকেে ি্ারেলগুকলও আোরেে 

সাকহকত্িরেে এই সম্মাে নেকখরয় থারি।

অথি, োে নি ওয়ারস্ িরয়িটা নলারিে 

ন�সবুি নপাস্ট নেরখ আেো িী অবলীলায় 

এই কসদ্ারতে নপৌঁরে নগলাে নে, বাংলারেরশে 

নলারিো িােতরি সহ্ িেরত পারে ো। 

এিরশ্রকণে কবিৃত েরেে উন্াে সব নেরশই 

থারি। তাঁরেে নসই হুঙ্কােরি আেো নসই 

নেরশে আে্েতাে িণ্ঠস্বে কহরসরব ধরে 

কেকছে। এ নে আোরেে িতবে অজ্ঞতা, 

তা আেো বুঝরতও পােকে ো। দুই নেরশে 

সম্পীকত, নসৌহােজে্রি নিেে কবকিরয় 

িরলকে। এই সম্পীকত ও নসৌহারেজে্ে আবহ 

কেেজোণ হরত বেরেে পে বেে নলরগরে। 

কিন্তু তারি েষ্ িেরত আেো িত েকেয়া!  

আোরেে ি্ারেলগুকল োকি নেশরি োরুণ 

িালবারস। তাহরল সঞ্ীব ির্াপাধ্ায়, 

শীরিজেন্ু েুরখাপাধ্ায়রেে সাষোৎিাে খুঁ্রত 

বাংলারেরশে ি্ারেল নেখরত হয় নিে? 

কবরিেিােীরেে প্ররোিো সকেরয় আবাে 

সাকহরত্ে আকিোয় সম্পীকত ক�রে আসুি। 

স্বেকহোয় ক�রে আসুি বাংলারেরশে 

প্াকিকলয়ে। বাংলারেরশে প্াকিকলয়ে োো 

িলিাতা বইরেলা অসম্পূণজে। 



বইকে চৈত্র সেকের 
স্রোডরোক্ট বরোনরোকবন নরো

উত্তম জরোনরো

বইমেলা এমলই একটা কথা হাওয়ায় ভেমে 
ভবড়ায়। ভকান স্টমল ডিেকাউন্ট কত?  ভকউ 
ভকউ বমলন, কমলজ ড্রিমট কুডড় পামেসেন্ট 
ডিেকাউন্ট ভেয়, বইমেলায় েশ ভকন হমব?  
ভোদ্া কথা, বইমেলায় ডিেকাউন্ট বাড়ামত 
হমব।

আেমল, ভকউ ভকউ বইমকও চৈত্রমেমলর 
জাোকাপমড়র েমগে গুডলময় ভেমলন। 
ভোশ্াল ডেডিয়া আোর পর আজগুডব েব 
োডব ভেন ভবমড় ভেমে। বই েংক্ান্ত নানা 
গ্রুপ রময়মে। ভেইেব গ্রুমপ ডকেু েননশীল 
পাঠক ডনশ্চয় আমেন। ডকন্তু ভেইেব গ্রুমপর 
অডিকাংশ েেমে্র আমলাৈনা ভেমে েমন 
হয়, বইময়র েমগে এঁমের ডবমশষ েদ্াব 
ভনই। রান্ার গ্রুমপও আমেন, ভবড়ামনার 
গ্রুমপও আমেন, বইময়র গ্রুমপও না থাকমল 
ভরেডস্টজ থামক না। আর গ্রুপগুডলও েেে্ 
েংে্া বাড়ামনার জন্ এইেব ভলামকমের 

েুক্ত কমর। এমত ভেইেব গ্রুমপর আেল 
উমদ্শ্টাই ব্হত হয়। বই ডনময় েুস্থ ও 
েঠনেূলক আমলাৈনা ভেৌণই ভথমক োয়।

এঁমের আমলাৈনা শুনমল েমন হয়, একটু 
ডিেকাউন্ট বাডড়ময় ডেমলই এঁরা বুডি বই 



ডকমন আলোডর েডতসে কমর ভেলমবন। 
ভনহাত ডিেকাউন্ট কে বমল ডকনমত 
পারমেন না। স্াোডবক েুডক্ত বমল, 
ডিেকাউন্ট ভবডশ থাকমল ডেডন েশটা বই 
ডকনমতন, কে থাকমল ডতডন পাঁৈটা ভতা 
ডকনমবন। ডকন্তু োরা বেমর হয়মতা একটা 
বইও পমড়নডন। অথৈ, েতােত ভেওয়ার 
ভবলায় োরুণ েডক্য়।

আেমল, এইেব েুময়া পাঠকমের জন্ 
েুেমত হমছে েডত্কামরর পাঠকমের। 
ভকানও ভকানও রেকাশন েংস্থা বইময়র োে 
ডবিগুণ/ ডতনগুণ বাডড়ময় ডেমছে। িরা োক, 
ডতন বের আমেও ভে বইময়র োে ডেল দুমশা 
টাকা, ভেই বইময়র নতুন ডরেমন্ট হঠাৎ ভেো 
োমছে পাঁৈমশা টাকা। েেময়র েমগে েমগে োে 
বাড়মব, ভেটা স্াোডবক। ডকন্তু ডতন বেমরর 
েমি্ আড়াই গুণ!  পাঁৈমশা টাকা োে ভরমে 

েডে ভকউ পঁডৈশ শতাংশ োড় ভেয়, তাহমল 
েূল্ োঁড়ায় ৩৭৫। আর আড়াইমশা টাকার 
বইময় েডে েশ পামেসেন্ট োড় ভেওয়া হয়, 
তাহমল োে োঁড়ায় ২২৫। তাহমল ভকানটা 
ভবডশ হল? 

ডেডন ৩৭৫ টাকা ডেময় ডকনমলন, ডতডন 
োবমলন ২৫ পামেসেন্ট ডিেকাউন্ট ভপলাে। 
আর ডেডন ২২৫ টাকা ডেময় ডকনমলন, ডতডন 
োবমলন, োত্র েশ পামেসেন্ট ডিেকাউন্ট 
ভপলাে। োিোন ভথমক েুেমত হয় 
েডত্কামরর বইমরেেী োনুষমের। তাঁমের 
২২৫ টাকার বই ৩৭৫ টাকায় ডকনমত হয়।

তাই ভোহাই, বইমক চৈত্র ভেমলর পেসোময় 
নাডেময় আনমবন না। ডিেকাউন্ট ডিেকাউন্ট 
কমর ডৈৎকার কমর দুমশার বইমক পাঁৈমশা 
টাকায় ডনময় োমবন না।



এখন সারা বছরই বইমেলা। নানারকে 
সাইট দেখুন। দেসবুমক বববিন্ন গ্রুপ 
দেখুন। ইমছেেম�া অর্ার বেন। ঘমর বই 
দপৌঁমছ যামব। �াই বমল বক আর বইমেলার 
আকর্ণ কমে!  এ� এ� োনুমরর সোগে 
দেখমল সব�যিই েন িাল হমে যাে। েমন 
হে, পৃবিবীম� এখনও সুস্থ বিন্া করার 
দলাক আমছ। 

বববিন্ন স্টমল দলামকরা বই দনমেমিমে 
দেখমছন। দয যাঁর পছন্দেম�া বই 
বকনমছন। এর দিমক িাল দৃশযি আর 
কী হম� পামর!  �মব এই বইমেলাে 
আোর আকর্ণ একটু অনযিরকে। আবে 
দববশরিাগ সেে কাটাই বলটল েযিাগাবিন 
পযিাবিবলেমন। 

কমলমি পোর সেে কমেকিন বনু্ বেমল 

আমার 
ঠিকানা 
ওই লিটি 
ম্াগালিননর 
প্ালিলিয়ন

সুকর্ণ লসনহা



বলটল েযিাগাবিমনর িূ� দিমপবছল। 
য�দূর েমন পমে, দগাটা েমশক সংখযিা দবর 
কমরবছলাে। বববিন্ন বেকপাল দলখকমের 
বাবেম� ছুমটবছলাে দলখা আনম�। 
অমনমকই বেমেবছমলন। অমনমক সেমের 
অিামব হে� বেম� পামরনবন। আবার 
�খনকার অমনক উঠব� কবব, দলখামকর 
কাছ দিমকও দলখা বনমেবছলাে। িাবম� 
িাল লামগ, আি �াঁরা স্বনােধনযি। আি 
বে বে প্রকাশমকর ঘর দিমক �াঁমের বই 
দবমরাে। �াঁমের বই দিমক বসমনো হে। 

�ারপর যা হে!  কামির সন্ামন দয যার 
েম�া নানা বেমক ছবেমে পেল। বনমিমের 
েমধযি দছাট খামটা িুল দবাঝাবুবঝও হল। 
সববেবলমে উৎসামহ িাটা পেল। নাে 
দক ওোমতে দু একটা সংখযিা দবমরামলা। 
�ারপর স্বািাববক বনেমেই দসই 
েযিাগাবিন একসেে ‘ প্রাক্তন’  হমে দগল। 
এখনও আোর বাবেম� দসই পুরমনা 
সংখযিাগুমলা যত্ন কমর সািামনা। এখন 
নানা পত্রপবত্রকাে টুকটাক বলবখ। বকন্তু 
বনমিমের হাম� েযিাগাবিন ত�বর করার 
দয আনন্দ, দসই দরাোঞ্চ এখনও দযন 
�াো কমর।

বনমিরা বলটল েযিাগাবিন কমরবছলাে 
বমলই দসই আমবগটা আিও বুঝম� 
পাবর। �াই বইমেলাে ওই স্টলগুমলাম�ই 
ঘুরঘুর কবর। অমনক দিনােুখ। কারও 
বেস পঞ্চাশ, দ�া কারও সত্তর। অমনমকই 

বনমির পমকট দিমকই ববরাট এই খরি 
বহন কমরন। অমনমক দপনশমনর টাকার 
অমনকটা �ুমল রামখন েযিাগাবিমনর িনযি। 
অমনমকর আবার দছমল– দেমের প্রবল 
আপবত্ত বাবা দযন বইমেলাে ওই বলটল 
েযিাগাবিমনর স্টমল না বমস। এম� নাবক 
�ামের োনসম্ান িামক না। দকউ আবার 
স্তীমকও সমগে বনমে দেলাে আমসন। বই 
বববরি কমরন। 

েমন হম�ই পামর, এঁরা দকন আমসন!  
ক� টাকাই বা উমঠ আমস!  দলামক উমটে 
পামটে দেমখ। িমল যাে। অমনমক দ�া 
এবেমকর ছাোও োোে না। অমনমক 
আবার বমল, না বাবা, বলটল েযিাগাবিমনর 
বেমক যাব না। দিনা িানা কারও সমগে 
দেখা হমলই বই গবছমে দেমব। এই বলটল 
েযিাগ পযিাবিবলেমনর কামছই িামক েুর 
পাক্। খাবামরর স্টমল বনমেমশ লক্ষ লক্ষ 
টাকার বাবণিযি হমছে। অিি, এবেকটাে 
দকউ বেমরও �াকাে না। 

এবার একটা বিবনস খুব িাল লাগল। 
এই বলটল েযিাগাবিমনর পযিাবিবলেন 
সন্দীপ েত্তর নাোবকি�। সব�যিই েনটা 
আনমন্দ িমর দগল। দু’ বছর আমগও এই 
দলাকটামক এই পযিাবিবলেমন দেমখবছ। 
একটা টুল বনমে বমস িাকম�ন। প্রাে 
িার েশক ধমর োনুরটা বাংলার নানা 
প্রান্ দিমক প্রকাবশ� বলটল েযিাগাবিনমক 
সংগ্রমহ দরমখমছন। ক� গমবরকমক 



�াঁমের গমবরণাে সাহাযযি কমরমছন। 
এেনও হমেমছ, যাঁরা একসেে পবত্রকা 
দবর করম�ন, �াঁমের কামছ পুরমনা সংখযিা 
দনই। অিি, সন্দীপবাবুর কামছ দসই 
সংখযিা বছল। টুকমরা টুকমরা ক� ঘটনা 
েমন পমে যামছে। এেন একটা োনুরমক 
বগল্ড দয এবার অননযি সম্ান বেল, সব�যিই 
িাল লাগমছ। অন্� এই কারমণ, বগল্ডমক 
ধনযিবাে দেওোই যাে।

এই বলটল েযিাগাবিন পযিাবিবলেনও 
আসমল একটা সেুদ্র। ক� ববরে সম্ার। 
ক� নানা ধরমনর িাবনার সংকলন। বে 
বে প্রকাশনা সংস্থা হেম�া এসব বনমে বই 
করার সাহসই দেখামব না। কারণ, এসব 
বইমের বািার দনই। বকন্তু এই বলটল 
েযিামগর দলাকগুমলা নামছােবান্দা। �াঁরা 
িাল কমরই িামনন, দকউ পেমব না। টাকা 
উমঠ এল বকনা, �াঁরা পমরাোও কমরন 
না। �াঁমের যা িাল লামগ, �াঁরা �াই 

কমরন। এই আনন্দ 
�াঁমের কাছ দিমক 
দক দকমে দনমব!  সব 
বই বকনম� পাবর না 
ঠিকই। বকন্তু বববিন্ন 
স্টল ঘুমর বইগুমলা 
দেখম� দ�া পাবর। 
দযটা আি বকনলাে 
না, দসটা হে� পরশু 
বকমন বনলাে। দযটা 

গ� বছর বকনম� পাবরবন, দসটা হে� 
এবছর বকনলাে। 

এই প্রিন্ম নাবক বইববেুখ। বকন্তু ওই 
স্টমল দ�া অমনক কেবেসী দছমলমকও 
দেখবছ। �ারা নানা ববরে বনমে বই 
করমছ। দসাশযিাল বেবরোে দয যার 
েম�া কমর দপ্রামোশন করমছ। নােী 
দলখকমের দলখা আনমছ। দকউ দকউ 
আবার পাবরশ্রবেকও বেমছে। দকউ 
দকউ দেখলাে, স্টল দিমকই বববিন্ন 
প্রবাসী বনু্মের দোন করমছ। ঠিকানা 
িাইমছ। বলমছ, গুগল দপ– দ� টাকা 
পাঠিমে োও, কুবরেমর বই িমল যামব। 
এমের নামছােবান্দা আবোমর ইমছে 
না িাকমলও অমনমক সাো বেমছেন। 
োঝবেমস এমস �ারুমণযির এই দিাোর 
দেমখ দবশ িালই লামগ। বনমির পুরমনা 
বেনগুমলাে দযন বেমর যাই।  



ভাগ্যিস গিদেগিরা
িাংলা পড়দে পাদরন না

প্ায় িাইি িছর আদ্র কথা। 
িইদেলার শিষগেন। একটি ছগি ও 
োর অগভনি একটি কযিাপিন। শসই 
েজার ঘটনার স্মৃগেচারণ করদলন 
সরল গিশ্াস।।

বইমেলার শেষদিন বলমেই বাইে বছর 
আমের একটি ঘটনা েমন পমে যায়। শবদে 
ভূদেকায় না দেময় সরাসদর দবষময় ঢুমক পো 
যাক। এই প্রদেমবিক েখন সাংবাদিকো 
দবভামের ছাত্র। দবদভন্ন পত্রপদত্রকায় টুকটাক 
দরিল্ান্স করোে। শকাথাও পাদরশ্রদেক 
পাওয়া শযে। অদিকাংে জায়োমেই দরিমে 
শলখামলদখ।

েখনকার সেময়র এক জনদপ্রয় সাপ্াদিক। 
ঠিক িল, বইমেলার বামরাদিন শরাজ কােজ 
শবমরামব। দুপুমরর েমি্ ছাপা িময় যামব। 
দুপুমরই িকার শসাজা বইমেলায় চমল যামব। 
যা দবদরি িমব, েূলে বইমেলায়। রাজনীদে, 
শখলা, দসমনো– সব িরমনর খবরই থাকে। 
েমব শবদেরভাে খবর ও প্রদেমবিন ও ছদব 
থাকে বইমেলা সংরিান্ত। শবদেরভাে দিনই 
দলড শ্াদর আদেই দলখোে। আমেরদিমনই 

অমনক সেয় দলমখ রাখা িে। কম্াজ িময় 
থাকে।
শেষদিন। শসদিমনরও দলড শ্াদর শলখার 
িাদয়ত্ব আোর উপর। শেষদিন োমন, শকেন 
একটা েন খারামপর ব্াপার। এেদিমনর 
এে ব্স্তো, বইমপ্রেীমির এই উৎসব, সব 
শযন অেীে িময় যামব। দবিায় শবলার একটা 
করুণ সুর শযন শবমজ উঠমব। েূলে এইরকে 
আমবমের শছাঁয়া দিময়ই দলড শ্াদরটা শলখা 
িময়দছল। আমের রামেই বাদে শথমক দলমখ 
শেমলদছলাে। সকামল শসটা শপ্রমস যামব।

স্ািক েোই শলখাটা পেমলন। বলমলন, 
খুব ভাল িময়মছ। েমব অ্ামগেলটা একটু 
বিমল শি। কী অ্ামগেল করব?  উদন দনমজই 
ঠিক কমর দিমলন। শেষদিন, রদববার। শরকড্ড 
দভে িমব। শরকড্ড দভে োমনই শরকড্ড বই 
চুদর। োই শেষদিন বই চুদরর আেমকে ভুেমছ 
প্রকােকরা। এই অ্ামগেমল শলখাটা িমব।
িামে অল্প সেয়। চটপট কময়কজন 
প্রকােকমক শোমন িরা িল। অন্ান্বার 
কী রকে বই চুদর িয়, এবার কী রকে চুদর 
িমছে?  শকান িরমনর বই শবদে চুদর িয়? 
অন্ান্ শচারমির সমগে বইমচারমির েোে 
শকাথায়?  এমির ‘ পদবত্র পাদপ’  বলা যায় 
দকনা?   েূলে শকান বয়মসর শলামকরা শবদে 



বই চুদর কমর?  শকন চুদর কমর?  পোর জন্ 
নাদক দবদরি করার জন্, নাদক বনু্মির কামছ 
সস্তা শরিদডট শনওয়ার জন্?  িরা পেমল 
োমির কী িরমনর োদস্ত শিওয়া িয়?  পুদলমের 
িামে েুমল শিওয়া িয় নাদক িেক দিময় শছমে 
শিওয়া িয়?  এই জােীয় নানারকমের প্রশ্ন করা 
িল। িারুণ িারুণ সব উত্তর উমঠ এল।

ঘদের কাঁটার সমগে যুদ্ধ। দ্রুে শলখাটা দলমখ 
শেললাে। এদডটর েোই শচাখ বুদলময় 
বলমলন, ‘ ভাল িময়মছ। এটাই শচময়দছলাে। 
এই শলখাটা িারুণ দিট িমব।’  শলখাটা 
কম্ামজ চমল শেল। এবার ছদব বাছার কাজ 
শুরু। শছাট কােজ। িামে শবদে ছদব দছল না। 
েখন গুেমল এসব ছদব পাওয়ার ব্বস্া দছল 
না। একদিন একজন েমটাগ্াোর দেময় 
শবে কময়কটা ছদব েুমল এমনদছল। শসই 
ছদবগুমলাই এমককদিন এমককটা ঘুদরময় 
দেদরময় ছাপা িে। শযগুমলা শবর করা িল, 
সবগুমলাই আমের কময়কদিমন ছাপা িময় 
শেমছ। একটা ছদব ছাপা িয়দন। শসটা িল, 

একটি ্মল কময়কজন দবমিদে পয্ডটক বই 
দনময় নাোচাো করমছন।

স্ািক েোই শসই ছদবটাই পাঠিময় দিমলন 
স্্ান করমে। েমন খটকা লােল, এই শলখার 
সমগে এই ছদবর কী স্ক্ড?  শসই খটকার কথা 
স্ািক েোইমক জানালাে। দেদন খুব একটা 
পাত্তা দিমলন না। বলমলন, বই চুদরর শো ছদব 
িয় না। যা শিাক দকছু একটা ছদব দিমলই 
িমব। দকন্তু েনটা েখনও খচখচ করমছ। এই 
শয শলখা, োর সমগে এই ছদবর কী স্ক্ড?  
ছদবটামক শো জাদ্োই করমে িমব। এর 
ক্াপোনই বা কী িমব? 

ছদব স্্ান িময় এল। স্ািক েোই োর 
েলায় ক্াপোন করমলন— বই চুদরমে 
দপদছময় শনই দবমিদেরাও।

শভমব শিখুন, শকান কদপর সমগে শকান ছদব!  
োর সমগে কী অসািারণ একটা ক্াপেন। 
ভাদে্স, দবমিদেরা বাংলা পেমে পামর না।   



গ�োটো 
বইমেলো 
চত্বরই 
তোঁর স্টল

ববরোট বইমেলোয় তোঁর গ�োনও স্টল গনই। আসমল, 
গ�োটো বইমেলো চত্বরই তোঁর স্টল। এ�েুখ দোব়ি। 
বুম� ও বিমে গ�োলোমনো লম্ো গিোস্টোর। দুহোমত 
অসংখ্য গ�োট গ�োট বই। দু’হোত তুমল বতবন গেঁম� 
চমলম�ন— েোত্র িোঁচ টো�ো। ি়িমবন কুব়ি বেবনট। 
হোসমবন এ�ঘণ্ো। ি়িো শুরু হমব, হোবস শুরু হমব। 
ি়িো থোেমব, হোবস থোেমব নো।

�ণ্ঠস্বরটো গচনো গচনো েমন হমছে! এ�টু স্মৃবত হোতম়ি 
িুরমনো বইমেলোগুমলোমত বিমর যোন। েুখটোও এবোর 
বনশ্চয় েমন ি়িম�। হ্যোঁ, ইবন অমলো� কুেোর দত্ত। 
বইমেলোর সুখ–দুুঃমখর সমগে জব়িময় আম�ন গসই 
শুরু গথম�ই। ব়ি গসবলবরিটি নন, স্টল জুম়ি তোঁর 
বইময়র সম্োর গনই, তোঁর বই ব�নমত লম্ো লোইন 

নিজের পনরিকা নিজেই ফেনর কজর ফেডাি। 
হানিমুজে অি্যজের হানিজ়ে যাি। এমিই এক 
চনররিজক তুজে ধরজেি পানরোত ফিি।



িম়ি, এেনও নয়। গ�উ �খনও তোঁর অমটো-
গ্োি গচময়ম� ব�নো, তো–ও জোনো গনই। তবু 
বতবন সোবহমতর গিবরওয়োলো। বইমেলোয় বতবনও 
স্বতন্ত্র এ� চবরত্র।

গেঁম� গেঁম� বই বববরি �রোর অম্্যসটো গসই 
১৯৭৫ গথম�। প্রথে বইমেলো গথম�ই জব়িময় 
গ�ম�ন এই উৎসমবর সমগে। তোঁর �থোমতই 
গ�োনো যো�। শুরুর বইমেলোর সেয় আেোর 
বনমজর গ�োনও িবত্র�ো ব�ল নো। আেোর দোদো–
�ববরো আর বন্ুরো বেমল গবর �রত �ণ্ঠস্বর। 
আবে গেঁম� গেঁম� বববরি �রতোে। সবোই গয 
স্টমল এমস ব�মন বনময় যোমব, এেন আ�ো �রোও 
ঠি� নয়। তোই স্টমল ববদি নো গথম� গ�োটো েোে 
জুম়ি বববরি �রোই ্োল। অমন� গবব� গলোম�র 
�োম� গিৌঁ�মনো যোয়। তোরির ১৯৮৭ নো�োদ 
চোলু �রমলন বনমজর িবত্র�ো স্বয়ংবনযুবতি। 
শুরুমতই �ববতো সংখ্যো। তোরির �রমলন 
হোবস সংখ্যো। হু়িহু়ি �মর সব বববরি হময় 
গ�ল। ততবর হময় গ�ল গসই অব্নব গ্ো�োন। 
যো আজও প্রোণবন্ত। এ�ই �্যোি�ন আ়িোই 
দ�ম�রও গবব� সেয় ধমর েোনুষম� আনদি 
বদমছে, এটো অন্য গদ� হমল হয়ত ‘�্যোি�ন 
অি দ্য বিম�ি’ বো অন্য ব��ু িুরস্োর গিত।

গেঁম� গেঁম� বববরি �মরন। অমন� গচনো 
েোনুমষর সমগে বনশ্চয় গদখো হময় যোয়। তখন 
সম্োচ হয় নো! বোংলো আ�োমদবে চত্বমর দোঁব়িময় 
চোময় চুেু� বদমত বদমত বলমলন, ‘গ� গয �ীমস 
লজ্ো িোয় আর গ� গয �ীমস �ব্ব অনু্ব 
�মর, তো গবো�ো খুব েু�ব�ল। এ�জন েোতোল 
েদ গখময় রোস্োয় বচৎ�োর �রমত �রমত যোয়। 
্োমব গস গবোধহয় দোরুণ েূল্যবোন �থো বলম�। 
অমন� ব়ি ব়ি েোনুষও এেন �োজ �মর, যো 

গব� হোস্য�র। ব�ন্তু তোরো ্োমব, তোরো বুব� 
দোরুণ ব��ু �রম�। তো�ো়িো, চুবর–িো�োবত 
গতো �রব� নো। বনমজর িবত্র�ো বনমজ বববরি 
�বর। লজ্ো গিমত যোব গ�ন? দোদোেোকুরম� 
বনশ্চয় জোমনন! বতবনও ব�ন্তু বনমজর িবত্র�ো 
বনমজই গেঁম� গেঁম� বববরি �রমতন। তোঁর 
েমতো েোনুষ যবদ িোমরন, আেোর গপ্রবস্টমজ 
লো�মব গ�ন? আবে বনশ্চয় তোঁর গচময় ব়ি 
নই। আেোর অমন� িবরবচত গলো� অব�্য 
বমল, গ�ন ্োঁম়ির েমতো বই বনময় বচৎ�োর 
�বরস? আবে তোমদর ববল, আবে ্োঁ়ি হমত 
িোবর, গ�োটমলো� গতো নই।

বইমেলো আমস, বইমেলো িুবরময়ও যোয়। বোব� 
সেয়টো তোহমল �ী �মরন? আসমল, অমলো�-
বোবু গি�োয় �েোব�্বয়োল আটি্বস্ট। গ�োট গথম�ই 
আঁ�োর �খ। তোই ্বত্ব হময় গ�মলন ইবডিয়োন 
আট্ব �মলমজ। আঁ�োর �োমজর িো�োিোব� 
চলল আবমৃবত্ত ও শ্রুবতনোট�। নো, গ�োনও 
তোর�ো �ববর �ববতো নয়, �ববতো খুঁমজ গবর 
�মরন বলটল ে্যো� গথম�। আর তোঁর শ্রুবত-
নোট� �খনও উমে আমস সতীনোথ েুখোবজ্ব, 
�খনও গদবরোজ রোময়র �মণ্ঠ। ববমদম�ও গব� 
ব��ু জোয়�োয় অব্নয় হময়ম� তোঁর গলখো 
শ্রুবতনোট�। আর �ীত এমলই েন �ুমট যোয় 
বইমেলোয়। শুধু �ল�োতো বইমেলো নয়। ববব্ন্ন 
গজলোর বইমেলোয় ঠি� গিৌঁম� যোন। গিৌঁম� যোন 
প্রবতমব�ী রোমজ্যও।

�ী র�ে বববরি হয়? ব��ুক্ষণ ্োবমলন। 
তোরির �ুঁম়ি বদমলন িোল্ো রবস�তো, 
‘�ত বলখমবন? তোর গচময় আিবন বরং 
বলখুন, ইন�োে ট্যোমসের �োমেলোয় গ� আর 
জ়িোমত চোয়?’ 



বইমেলা োমেই বববিত্র সব অবিজ্ঞতা। সবটা 
যে খুব আেন্দ বিমে োে, এেে েে। এেে বিছু 
ঘটো েজমে পমে োে, ো হেত িাবখিত বছল 
ো। বছে িামেি আমেে এিটি স্মৃবত তুমল 
ধেবছ। অবিস ছুটিে পে যেবছ িরুণােেীমত। 
যতেে বিে বছল ো। বইমেলা োমেই বববিন্ন 
সাবহবতযিমিে যিখা বেলমব, এ আে েতুে িথা 
িী?  েখে যথমি বইমেলা আসবছ, িত সাবহ-
বতযিিমি যিখাে সুমোে হমেমছ। তাঁমিে বঘমে 
িত বিে, িত সই বিিাবেে আবিাে। িত 
ছবব যতালাে আবিাে। যসবিে এিটু অেযিেিে 
ছবব। এিটু দূমে এিািী িাঁবেমে বছমলে িবব 
জে যোস্ােী।

োঁো যেঁমট োবছিমলে, অমেমিই তাঁমি 

বিেমতও পােমলে ো। িাবমত যবি অবািই 
লােল। বইমেলাে এমসমছ, অথি জে যোস্ােীমি 
যিমে ো!  এো িাো?  এো বইমেলাে আমস 
যিে?  আবে এিটু দূমে িাঁবেমে। দূে যথমি 
যিমখ োবছি। টাো িি– পমেমো বেবেট িাটল। 
এিজেমিও যিখলাে ো িববে সমগে এবেমে 
এমস িথা বলমছে। এিবাে েমে হল োই। 
বেমে েেস্াে িমে আবস। পমে েমে হল, বেমে 
িীই বা বলব!  বলব, আপোে িববতা পমেবছ?  
এেে যবািা যবািা িথা শুেমল বতবে হেত 
ববেক্তই হমবে। িােণ, এেে িতা িমেি লক্ষ 
বাে শুমেমছে। তাছাো সবতযিই যতা, িতটুকুই 
বা পমেবছ?  তাঁে িটা বই বিমেবছ?  িটা িববতা 
েুখস্থ বলমত পাবে?  আবমৃবতিে সুবামি ববখযিাত 
হমে ওঠা িমেিটা িববতাে িথা হেত জাবে। 

জয় গ�োস্োমীর 
গেকে ঋতুপর্োর 
েদর গেশি! 
এিািী িাঁবেমে জে যোস্ােী, 
যিউ বিেমতও পােমছে ো। পাি 
বিমে যপবেমে োমছিে ঋতুপণা্। তােঁ 
সমগে ছবব যতালাে িী হুমোহুবে!  
এ যিাে বইমেলা?  বলখমলে 
োহুল ববশ্াস।।



েই গতো 
শেনকেন,
এেোর?  

েতুে বছমে বাঙাবলে েতুে পাব্ণ— বইমেলা। 
যিখমত যিখমত শুরুও হমে যেল। স্িাবতই 
বইপত্র বেমে আমলািো িলমব। অমেমিই 
েতুে েতুে বই বিেমবে। এমি এমি পোও 
শুরু হমে োমব। যিাে বইটা যিেে লােল?  িী 
ববষেবস্তু, িাইমল পাঠিমিে সমগে যসই 
অবিজ্ঞতা িাে িমে বেমত পামেে। 

িাইমল যবগেল টাইেমসে োধযিমে যসই 
যলখিমি যখালা বিঠিও বলখমত পামেে। 
আপবে বলমখ পাঠাে আপোে অবিজ্ঞতা। 
সংবলিষ্ঠ যলখমিে িামছ যসই যলখাে বলঙ্ক 
আেো যপৌঁমছ যিব। তমব প্রথােত বুি 
বেবিউ েে। আপবে বলখুে এমিবামেই 
আপোে বেজস্ অেুিূবতে িথা। অিােণ 
প্রিবতি েে, অিােণ আক্রেণও েে। ো েমে 
হমছি, তাই বলখুে।

শুধু যে েতুে বই বেমেই আমলািো, এেে 
েে। বইটি হেত পাঁি বছে আমেে, বিন্তু 
আপবে েতুে বিেমলে, েতুে পেমলে। যসই 
অবিজ্ঞতাও উমঠ আসমত পামে। সাবব্িিামব 
বইমেলাে োো েল্প ও অবিজ্ঞতাও উমঠ 
আসমত পামে।

আপোে যলখা পাঠিমে বিে যবগেল টাইেমসে 
ঠিিাোে।

bengaltimes.in@gmail.com   

যসগুমলা িাঁত যিবলমে বলমত োওো োমে 
িববমি বুবিমে যিওো, যেটুকু শুমেবছ আবমৃবতিে 
যিৌলমত। বই বিমে েে।

এসব েমে েমে িাববছ, হঠাৎ যিখলাে এিটা 
বিে িববে পাি বিমে িমল যেল। অন্তত পঞ্াি 
জমেে বিে। িী বযিাপাে?  িামি বঘমে এই 
বিে। যিখলাে েটেট িমে যেঁমট িমলমছে 
ঋতুপণা্ যসেগুপ্ত। তামঁি বঘমে ছজে বাউন্াে। 
আে ো হে!  যপছে যপছে ববোট এিটা 
বিে। ঋতুপণ্া যিাে স্টমল োবছিমলে, যিাে 
অেুষ্ঠামে োবছিমলে, জাবে ো। বিন্তু তাঁমি 
বঘমে এই আমিখলাপো যিমখ বিছুটা খাোপই 
লােল। োঁো ঋতুপণ্াে যপছমে যপছে এিটু 
ছবব যতালাে জেযি ছুমট যেমলে, তাঁো যিউ 
পামি িাঁোমো জে যোস্ােীে বিমি তাবিমেও 
যিখমলে ো। এেেিী স্েং ঋতুপণ্াও জে 
যোস্ােীমি বিেমত পােমলে ো। পােমলও এি 
যসমিন্ড িাঁোমোে যসৌজেযি যিখামলে ো।

এ যিাে বইমেলা, যেখামে ঋতুপণ্াে যপছমে 
এেে বিে, অথি জে যোস্ােীমি এিা এিা 
িাঁবেমে থািমত হে!  যিউ বিমেও তািাে 
ো। িবব বেমজও তাবিমে েইমলে বিমেে 
বিমি। বিে িমল যেল। বতবে োতিাে ধামে 
এিািী িাঁবেমেই েইমলে। িী িাববছমলে, 
েমে েমে যিােও িববতা জন্ম বেবছিল বিো 
জাবে ো। হযিাঁ, এই হুমোহুবে, এই 
আমিখলাপো—এটাই হেত েূলম্াত 
বইমেলা। বেব্াি েুখ বেমে এিািী িববে 
িাঁবেমে থািা, এটাও বইমেলা।   



কর�োনো� সময়টুকু বোদ দদরে করুণোময়ীই 
এখন বইরমেো� স্োয়ী ঠিকোনো। যদদও কম্মসূররে 
দিন�োর্যে থোকো� সুবোরদ এই করুণোময়ী� 
বইরমেোয় একবো�ও যোওয়ো হয়দন। দকন্তু 
দিন�োর্যে থোকরেও মন পরে থোরক সসই 
বইরমেোরেই। কী বই সবর�োরছে, সকোন দবষরয় 

সসদমনো� আরে, দূ� সথরকই সখোঁ্ �োখো� 
সেষ্ো কদ�। দকন্তু দবশ্োস করুণ, করুণোময়ীরে 
বইরমেো হরছে, এই দৃশযেটো মন সথরক এখনও 
ঠিক মোনরে পোদ� নো। 

এক্ন বইররেমী মোনুষ দহরসরব মরন কদ�, ময়-
দোনই হে বইরমেো� আদশ্ম ্োয়গো। বোঙোদে� 
আরবরগ� সরগে সযন ্দেরয় আরে ময়দোন। 
 সেোটরবেোয় রেথম দগরয়দেেোম বোবো� সরগে। 
পর�� বে� সগেোম বন্ুরদ� সরগে। বোদে সথরক 
বোধো আরসদন। আমো� বইরমেোয় যোওয়োরক 
বোবো সবশ রেশ্ররয়� সেোরখই সদখরেন। কী কী 
বই দকনেোম, ্োনরে েোইরেন। কখনও কখনও 
দেদনও সসই বই পেরেন।

আ্ বোবোও সনই। কম্মসূররে আদমও বোংেো� 
বোইর�। বইরমেো�ও ঠিকোনো বদরে সগরে। 
ময়দোন সথরক উরছেদ হরয় করয়কবে� সস ঠোঁই 
দনরয়দেে দমেন সমেোয়। পর� সসখোন সথরক 
উরঠ এরসরে সসন্টোে পোরক্ম।

একবো� বইরমেো� সময় কেকোেো যোওয়ো� 
সুরযোগ হরয়দেে। দেন দদন দেেোম। দেনদদনই 
দমেন সমেোয় দগরয়দেেোম। সকন ্োদন নো, 
মন সথরক ঠিক সমরন দনরে পোদ�দন। একটো 
করপ্মোর�ট করপ্মোর�ট বযেোপো�। সসই রেোণটো সযন 
দেে নো। বইরমেো বেরেই সেোখ বু্রে এখনও 
সসই ময়দোরন� কথোই মরন পরে। একটু ধরুেো 
উেে। সকন ্োদন নো, সসই ধুরেো সবশ িোেই 
েোগে। সে�ো� সময় পোক্ম দ্রিট সথরক দশয়োেদো� 
বোস ধ�েোম। সসখোন সথরক সরেরন �োনোঘোট।

প্রবাসের চিঠি

বইসেলা 
বলসল সেই 
েয়দানসেই 
েসন পসে
বইরমেো� সরগে ময়দোরন� 
অরনক স্মৃদে ্দেরয়। সসটোই 
বইরমেো� আদশ্ম ্োয়গো। 
আবো� সসখোরনই দেদ�রয় 
আনো সহোক। মুম্বই সথরক 
এমনই দোদব েুেরেন 
অদ�রে সঘোষোে।।



মোরে শুরনদেেোম, বইরমেো হরব ইরকো পোরক্ম। 
সসখোরন এখনও যোওয়ো হয়দন। েরব গুগে 
মযেোরপ সদরখদে, ্োয়গোটো অরনক দূর�। 
কেকোেো� মোনুষ হয়ে সযরে পো�রবন। দকন্তু 
স্েো বো মেস্বরে� সেোরক� পরষে যোওয়ো 
মুশদকে। সে�ো সেো আ�ও মুশদকে। সসন্টোে 
পোক্ম সযোগোরযোরগ� দদক সথরক দকেুটো কোরে। 
সমররেো হওয়োয় দকেুটো সুদবধোও হরয়রে। স�কো� 
এই রেোগেণরক স্োয়ী বইরমেো রেোগেণ দহরসরব 
সঘোষণোও কর�রে। েবু মরন সথরক এই সসন্টোে 
পোক্মরক এখনও সমরন দনরে পো�দে নো। যোঁ�ো 
গোদে দনরয় যোরবন, েোঁ�ো গোদে �োখো� ্োয়গো 
পোরবন নো। যোঁ�ো বোরস দে�রে েোইরবন, েোঁ�োও 
ঠিকঠোক বোস পোরবন নো। অরটোরেও সবশ 
দবশমৃঙ্খেো হরব। দশয়োেদো রুরট� সেোরক�ো েবু 
দে�রে পো�রবন, দকন্তু হোওেো� দদক সথরক 
যোঁ�ো আসরবন, েোঁরদ� দুরি্মোরগ� মুরখ পেরে 

হরব। দকন্তু ময়দোরন হরে নোনো রেোন্ত সথরক 
মোনুষ সহর্ই আসরে পো�রেন। েন্দননগ� 
বো পোঁশকুেো� সেোরক�োও এই ি�সো দনরয় 
আসরেন সয, দে�রে সকোনও সমসযেো হরব নো। 

এখন একটো অদ্ুে সময়। দবরশষ এক্ন 
সয সুর� কথো বরেন, সবোই সসই সুর�ই কথো 
বরেন। েোঁ� কথোই ঠিক, এটো রেমোণ ক�রেই 
বযেস্ত থোরকন। েোই কদব– সোদহদেযেকরদ� স্বোধীন 
কণ্ঠস্ব� এখন সেমন খুঁর্ পোই নো। েোই 
ময়দোনরক দঘর� অরনরক� নস্োেদ্য়ো থোকরেও 
েো রেকোশ ক�রে সদখো যোয় নো। কী ্োদন, 
যদদ দেদন স�রগ যোন!  রেবোস সথরকই আমো� 
দোদব, আবো� বইরমেোরক েো� হোদ�রয় যোওয়ো 
ঠিকোনোয় দেদ�রয় আনো সহোক। আদোেে বো 
সেোট্ম উইদেয়োম খুদশ হরব দকনো ্োদন নো। েরব 
বইররেমী মোনুষ খুদশ হরবন।



নন্দ ঘ�োষ আবোর বইমেলোয় হোজির। 
িোে্োজনর জিে প্োজিজলয়মনও 
ঘপৌঁমে ঘেমলন। তোঁর ইমছে হল 
জেমডের েহোপজডিত েোতব্বর জরিজিব 
চম্োপোধ্োয়মে এেটু ঘরেে জনমবিন 
েরমবন। ঘেই ঘরেেপরি ঘেেন হমত 

পোমর?  পমে জনন। ঘিমন জনন।
বইমেলা োমেই এতদিে দিমে এমেদি 
উদ্ভট উদ্ভট েব দিে। দ�ােওবার 
দেরু, দ�ােওবার দ�াস্াদর�া, �েেও 
গুয়ামতোলা। উদর ব্াবা। বইমেলার 
আময়াজ�রা �ত েদডিত। েব দিমের 
োদিত্য এঁমির গুমল োওয়া িময় দেমি। 
এেে দেরু, দিদল, গুয়ামতোলা— 
এগুমলাই যা বাদ�।

আচ্া, �ল�াতা িলদচিত্র উৎেমব দ� 
িীমের দেমেো, ইরামের দেমেো ইত্যাদি 
দিে িাম�? োি্য দেলায় দ� দোেলাই 
োবার, ইতাদলয়াে োবার ইত্যাদি দিে 
িাম�? িাম� ো। দেলা োমে িমর� 
দজদেে িদিময় িা�মব। যার দযটা েুদে 

নন্দ ঘ�োমষর েেচো

পমি এমেো 
বোবোিীবন



দ�েমব। দেলার আবার দিে �ী দি?

দ�ন্তু বইমেলায় দিে িাম�। এবং দিমের 
দলদস্ দিমে েমে িমব, বাংলা ভাষার, 
ভারমতর েব ভাষার োদিত্য গুমল 
োওয়া িময় দেমি। তাই দবমিে দেময় 
টাোটাদে শুরু িময়মি। আচ্া বুম� 
িাত দরমে বলুে দতা, আেরা �জে, 
েতীোি ভাদুদির দলো েমিদি? অদ্বৈত 
েল্লবর্ধমের দলো েমিদি? দজ্যাদতদরন্দ্র 
েন্ীর দলো েমিদি? প্রেিোি দবদের 
দলো েমিদি? েিা দূমরর �িা, ৯০ 
েতাংে বাঙাদল এঁমির োে দোমেদে। 
েদিচ্া িা�মল এঁমির বইমেলার দিে 
�রা দযত। এম�� দেলায় এম��জে। 
দযেে, েত �ময়�বির রমর প্রয়াত 
োদিদত্য�মির োমে ে্যাদভদলয়ে িময়মি। 
ভাল উমি্যাে। দ�ন্তু দেোমে ঢু�মল োিা 

োরাে িময় যামব। এঁমির দ�ােও দিহ্নই 
দেই। এেে�ী বাংলা ভাষার বইও েুঁমজ 
দেলা ভার।
বাংলার বাইমর দবরমত িাইমল ভারমতর 
দ�ােও রাজ্যম� দিে �রা দযত। েিারাষ্ট্র, 
োঞ্াব, অেে, ওদিো এই েব রাজ্য 
দিে িমল আেরা অেৃতা প্রীতে দেং, 
ইদন্রা দোস্ােী, ফদ�রমোিে দেোেদত, 
আর দ� োরায়ণে, দেদরে �ারোড 
প্রভৃদত োদিদত্য�মির েম্বমধে জােমত 
োরতাে। দভেরামজ্যর োদিত্য েম্পম�্ধ, 
োদিদত্য�মির েম্পম�্ধ আেরা �তটুকুই 
বা জাদে!  বইমেলার িাত রমর যদি 
দভেরামজ্যর োদিদত্য�মির েমগে েদরদিত 
িওয়া দযত, েন্ িত ো।

দ�ন্তু দত্রদিববাবুরা দতা আন্তজ্ধাদত� 
বইমেলা �মরে। রাজ্য বা দিে দেময় 
দিে �রমল তাঁমির োে– ইজ্জত িমল 
যামব। তািািা দবমিে দেময় দিে �রমল 
দেল্ড-এর েরমি দেই দিেটা ঘুমর আো 
যায়। আমেদর�া, ফ্ান্স, দপেে দঘারা িময় 
দেমি। লাদতে আমেদর�াও বাদ� দেই। 
েুরুদলয়ার েবর রামে ো, দেরুর েম্া 
ঝািমি। �েেও দিে িময়মি দ�াস্াদর�া, 
�েেও আবার গুয়ামতোলা। এঁমির েলায় 
দয দ�াে োলা েরাই!  �তেব দবাদ্া। 
দ�াস্াদর�া, গুয়ামতোলার দিে বুমঝ 
এম�বামর ফাটিময় দিময়মি। দ�ােদিে 
িয়মতা দিে িমব আন্া�্ধটি�া। দু’ বির 
আমে দিে দিল দপেে। েুে্যেন্তী দেল্প 



আেমবে বমল দপেমে িুটমলে। �ল�াতার 
ক্ামবর �ত্ধামির রমর দেময় দেমলে। 
বইমেলার �ত্ধামিরও দেময় দেমলে। 
ো এল দেল্প, ো দেল োদিত্য। এোমে 
পে্যাদেে োদিমত্যর দজায়ার বময়মি োদ� 
বাদে্ধমলাো, োদরিমির দিা�ামে দিা�ামে 
বাংলা বইময়র িিািদি! 

আমেরবার দিম� দ�িুটা দযে েদম্বত 
দফমরমি। পে্যাদেে োদিত্য দিম� এবার 
তাঁরা ইংরাদজ োদিমত্য দফমরদিমলে। 
োমে, দিে িময়দিল দরিমটে। এবার 
আবার জাে্ধাদে। দেই দিাটমবলা দিম� 
শুমে আেদি ফ্ ্যাঙ্কফুট্ধ বইমেলার �িা। 
প্রািীে ও ঐদতি্যোলী এই বইমেলার 
েমগে �ল�াতার তুলো বহু বির রমরই 
দোো যায়। দেমল্ডর �ত্ধারা, এই বাংলার 
দলে�রা বহুবার দেই দিমে ঘুমরও 
এমেমিে। দ�ন্তু দে জাে্ধাদেম� এতদিে 

দিে �রা িয়দে, দেটাই আশ্চময্ধর। �জে 
জাে্ধাদের ওই স্মল দেময় িদব তুলমলে আর 
�জে বই দ�েমলে, দেই দবত�্ধ ো িয় 
িা�। দ�াস্াদর�া, গুয়ামতোলার দিম� 
অন্তত দিে দিমেমব জাে্ধাদে েন্ েয়।  

দবমিে দঘারা দতা অমে� িল। এবার ো 
িয় দিমের দিম� এ�টু তা�ামো যা�। 
দবদভন্ন আঞ্চদল� ভাষা দেময় দিে দিা�। 
ো িয় দিদন্ দিময়ই শুরু দিা�।

     
( েন্ দঘামষর �িিা। দবগেল 
টাইেমের জেদপ্রয় এ�টি দবভাে। 
োো েেয় দতদে োো জায়োয় 
িাদজর িময় যাে। বাঁ�া দিামে, 
স্ভাবদেদ্ ভদগেোয় তাঁর োঁিাদল 
দলমেে। এটিম� েজা দিমেমবই 
দিেমত োমরে। ) 



ফিরে এর�ো, ময়দোন

আজ ত�োমোকে খুব মকে পড়কে।

েো, �ুমম তেোেও েোরী েও। হোমরকে যোওেো 
বনু্ও েও। �ুমম েলেো�ো মেদোে।

তেই তেকলকবলো তেকে শুকে আেমে, গকড়র 
মোঠ। রোজেীম�র েভো হকল শুে�োম, মরিকগড 
প্োকরড গ্োউন্ড। দুক�োই েোমে মভক্োমরেোর 
উক্োমদকে। দুক�োই েোমে তবশ বড় মোঠ, 
এমদে তেকে ওমদকে তদখো যোে েো। দুক�ো 
তয এেই মজমেে, জোেক� অকেে েমে 
তলকগকে। কেকশোর তপমরকে েদ্ �োরুণ্। 
��মদকে বইকমলো েোমে বস্তুটি মিন্ো– 

তি�েোর অকেে�ো জোেগো মেকে তেকলকে। 
দুপুর হকলই ঢুকে পড়�োম বইকমলোে। 
েোে�োম একেবোকর বন্ হওেো পয্যন্। মবরো� 
তয তেেোেো�ো ের�োম, এমে েে। পকেক� 
ত�মে �োেোও েোে� েো। �বু েী অদ্ু� এে 
তরোমোঞ্চ, েী অদ্ু� এে মশহরণ। হোলেো 
শী�, মন্দ লোগ� েো। এে�ু ধুকলো উড়�, 
�োও মন্দ লোগ� েো। মোইকের আওেোজ, 
তে�োও তবমোেোে লোকগমে।

মকে আকে, েব্বইকের দশকে তেই মেদোকেই 
প্রেম তদমখ আমোর মপ্রে েোমহম�্ে বুদ্ধকদব 
গুহকে। েম্ভব� তদজ– এর স্টকল বকেমেকলে। 
েই মদমছিকলে। �প েকর এে�ো বই মেকে 
তেললোম। তলখেকে প্রণোম েকর বইকে েই 
েমরকে মেলোম। তেই বই�ো আজও েযকনে 
েুরমষি�। �োর আকগ বুদ্ধকদব গুহর ে� 
বই পকড়মে। ে� েেো জকমমেল। মেন্তু 
তেে জোমে েো, তেমদে তেোেও েেোই বলক� 
পোমরমে।

তেই বেরই, বইকমলোর তশষমদকে তদখো 
েুেীল গক্োপোধ্োকের েক্। �োঁকেও প্রণোম 
েকরমেলোম। মেকজর মগু্ধ�ো তমকল ধকরমেলোম। 
ওই ত�ো জে তগোস্োমী, উমে তবোধ হে 
েীকরন্দ্রেোে িক্রব�তী। দূর তেকে তদখমেলোম। 

বইকমলো আকে। অেি, �ুমম েোেকব 
েো?  তেে জোমে েো, এ� বের 
পকরও তমকে মেক� পোমর েো। মকে 
প্রোকণ িোই, বইকমলো আবোর ত�োমোর 
বুকেই মেকর আেুে। আমোর মক�ো 
অকেকেই হে� এমে�োই িোে। 
বইকমলো েোড়ো �ুমমও মে ভোল 
েোেক� পোকরো!  মেকর একেো, মপ্রে 
মেদোে। মলকখকেে স্রূপ তগোস্োমী।।



এে�ু এে�ু েকর মুগ্ধ�ো তযে েুঁকে যোমছিল 
তেই �রুণকে।

পকরর বের। হঠোৎ শুেলোম, বইকমলোে 
আগুে তলকগকে। পরমদে েেোকলই েুক� 
মগকেমেলোম। আমোর মপ্রে বইকমলো মে আর 
হকব েো?  আগুে �োকে েোমমকে তদকব?  তেে 
জোমে েো, তেই তপোড়ো তমলোে ঘুকর ঘুকর 
তদখমেলোম। অদ্ু� এে�ো েোন্ো তযে বুকের 
মোকে জমো� তবঁকধ মেল। তেমদে েকন্কবলোে 
আকরেজকের তিোকখমুকখ তেই যন্ত্রণো 
তদকখমেলোম, বুদ্ধকদব ভট্োিোয্য। েীভোকব তেই 
পুকড় যোওেো বইকমলোে আবোর প্রোণ মেমরকে 
আেকলে, মেকজর তিোকখই তদকখমে। তেই 
তেকে মোেুষ�োর প্রম� অদু্� এে�ো শ্রদ্ধো 
একে তগল। বুদ্ধকদব ভট্োিোয্য মোকে আমোর 
েোকে মে্ুর বো েন্দীগ্োম েে, আমোর েোকে 
তেই মোেুষ�ো, মযমে মেঃশকদে বইকমলোে প্রোণ 
মেমরকে একেমেকলে।

ে� েমে গমড়কে তগল। বইকমলো ত�োমোর 
তেকে দূকর েকর তগল। েখেও তস্টমডেোম, 
েখেও মমলে তমলো, েখেও েরুণোমেী। যোইমে, 
এমে�ো বলব েো। �কব তেই আকবগ�ো তযে 
মেল েো। বইকমলো তেমে তযে েকপ্যোকর� 
হকে তগকে। বই তেেোর তেকে খোবোকরর 
স্টকল লোইে তদওেোর তলোে অকেে তবমশ। 
পোইেোমর হোকর উঠকে তেলমে। আর 
ে�োে� তপোস্ট হকে যোকছি তেেবুকে। তেমে 
তযে অকিেো এে�ো জোেগো। অেি, এমে�ো 
ত�ো িোইমে।

মেদোকে বইকমলো হকল েোমে দূষণ হ�। 
তযে আর তেোেোও দূষণ হে েো। িোমরমদকে 
এ� দূষকণর েড়োেমড়। য� রোগ মেেো 
বইকমলোে!  ওই আহোম্মেকদর েী েকর 
তবোেোই, বইকের দূ্ষণ স্োকথ্্র পকষি ও 
তি�েোর পকষি তমোক�ই ষিম�েোরে েে। 
বরং তবশ তরোমোঞ্চের।

বইকমলো আকে। অেি, �ুমম েোেকব েো?  তেে 
জোমে েো, এ� বের পকরও তমকে মেক� পোমর 
েো। মকে প্রোকণ িোই, বইকমলো আবোর ত�োমোর 
বুকেই মেকর আেুে। আমোর মক�ো অকেকেই 
হে� এমে�োই িোে। মেন্তু তেই আওেোজ 
তে তেোেোে তপৌঁকে তদকব!  বইকমলো বোংলোর 
তেরো তমলো মেল, আকে, েোেকব। �োর েক্ 
�ুমমও তেকেো। বইকমলো েোড়ো �ুমমও মে 
ভোল েোেক� পোকরো! 

মেকর একেো, মপ্রে মেদোে।  



উত্তম জানা

আপনি নিন্তু স্ক্যািযারে আরেি। 

আপনি বই নিিরেি িযা নিিরেি িযা, লেখি 
নিন্তু ঠিি িজে েযাখরেি। 

গত বেে লেরিই অদ্ভুত এিটযা প্রবণতযা ততনে 
হরেরে। আপনি স্টরে লগরেি। বই লিরেরেরে 
লেখরেি। আপিযাে অজযারতেই আপিযাে েনব 
উরে যযারছে। 

এবযাে হেত বই নিিরেি। িক্যাশরেরেযা লেওেযাে 
সেে জযািরত েযাওেযা হরছে আপিযাে িযাে। আপনি 
ভযাবরেি, িক্যাশরেরেযা লতযা আপিযারিই লেওেযা 
হরব। সেসক্যা লিযােযাে?  নিন্তু লখেযাে িেরেি িযা, 
িযাব্বি িনপরত আপিযাে িযাে লেরি লগে। 

এবযাে হেত বেযা হে, সক্যাে, আপনি বইটযা নিরে 
এিটভু  েযাঁেযাি। এিটযা েনব তভু রে নিই। বক্যাস, 
েনব উরে লগে। এিটভু  পরেই হেত লসই েনব 
লহযােযাটসঅক্যাপ েযােফত লপৌঁরে লগে লেখরিে 
িযারে। অেনি নিেভুক্ষণ পে লেখরেি, লেখি তযাঁে 
লফসবভুি লপরজ আপিযাে েনব আপরেযাড িরে 
নেরেি। বযা, লসই প্রিযাশিযা সংস্যাও হেত েনব 
সযাঁটিরে নেে। 

লিযািও লিযািও লেখি হেত নিেভুটযা সংযেী। 
নতনি হেত আপিযাে েনব লশেযাে িেরেি িযা। 
নিন্তু েভুহূরত্ব লজরি লগরেি, আপনি তযাঁে বই 
নিরিরেি। 

নবপেটযা এখযারি িে। নবপেটযা আসরে অিক্ 
জযােগযাে। আপনি লফসবভুরি লসই লেখরিে লরে-
ন্ডনেরস্ট আরেি। িেযাে িেযাে েযাইি িরেি। 
লেরসজ িরেি। হেত িভযারেে েনব তভু রে 
তঁযারি পযাঠিরে লবযাঝযারত েযাইরেি লয, বইটযা 
নিরিরেি। লেখি নিন্তু জযারিি, আপনি আরেৌ 
নিরিরেি নিিযা। সভুতযােং, গুে লেওেযাে আরগ 
সযাবধযাি েযাকুি। 

আবযাে লিযািও লিযািও লেখব লফবভু েযােফত 
পযােিকূেরি জযানিরে নেরেি, অেভুি সেে 
স্টরে েযািব। বন্ভুেযা আসভুি, লেখযা হরব। 
আসরে, প্রিযাশিরি লতযা লবযাঝযারত হরব, 
আেযাে নিেভু পযােি আরে। আেযাে বই 
নিিরত, আেযাে সরগে লেখযা িেরত অরিি 
পযােি আরস। আেযাে বই লেরপ আপনি ভভু ে 
িরেিনি। 

নিন্তু এত িযাণ্ড িরেও টিআেনপ নবরশষ ওরে িযা। 
বই স্টরে পরেই েযারি। লফবভু বন্ভুেযা লয আসরে 
পযােি িে, এই ভভু েটযা িরব লয ভযাঙরব! 

লেখি 
নিন্তু 
িজে 

েযাখরেি



নিনিল সেি

মনে আনে, একসময় খুব লাইনরেরি 
যেতাম। যিাজ একটা বা দুনটা কনি 
বই রেনয় আসতাম। পনিিরিে যেতাম 
যসগুনলা যেিত রিনত। একরিনেই দুনটা 
বই পড়া হনয় যেত। েরি দুনটা োও হয়, 
একটা যতা যেষ হতই। যসটাই বিনল 
রেনয় আসতাম। েরিও যসই সময় যমাটা 
বই পড়াি অন্যেস ততরি হয়রে। 
লাইনরেরিয়াে কাকু বলনতে, ওগুনলা 
বড়নিি বই। বড় হনয় পড়নব। আমিাও 
রবশ্াস কিতাম। তাই যোটনিি জেযে 
রের্ারিত বইগুনলাই রেনয় আসতাম। 
তাোড়া, যোট বই একরিনে যেষ হয়। 
বড় বই যেষ হনত অনেক সময় লানে। 
যসই কািনেও যোটনিি বই রেতাম।

তখেও অমরেবাস, রবর্ন্ন সংকলনেি 
যতমে চল রেল ো। েনল যেলুিা বা 
কাকাবাবু সমগ্র পড়া হয়রে। খুচনিা 
খুচনিা বইগুনলাই পনড়রে। কখেও 
কখেও আোথা ররিরটি বা োনল্াকনহামসও 
পনড়রে। যোনয়ন্া কারহরে যথনক শুরু। 
পনিি রিনক এ্ানবই েিৎচন্দ্র, 
রব্ূরত্ূষে, লীলা মজুমিাি, সমনিে 
মজুমিািনিি যলখাও পনড়রে।

মারযেরমনকি পি যথনকই সবরকেু যকমে 

যেে বিনল যেল। লাইনরেরি যেতাম। 
তনব, আনেি মনতা রেয়রমত েয়। উচ্চ 
মারযেরমনকি পি আিও রকেুটা কমল। 
এ্ানবই বইনয়ি সনগে যকমে যেে 
একটা দূিত্ব ততরি হল। বইনমলায় 
টুকটাক বই যকো হত। সব যে পড়া 
হত, এমেটা বলা োনব ো। আমাি 
কানে কনিাো ও লকডাউে এক মস্তবড় 
আেীব্াি হনয় যিখা রিল। আবাি যসই 
হািানো বই পড়াি অন্যেস রেনি 
এনসনে। যসইসনগে এনসনে অরডও বুক। 
আনে এটানক যতমে পাত্া রিতাম ো। 
রকন্তু ইিােীং যবে কনয়কটা ইউটিউব 
চযোনেল সাবস্কাইব কনিরে। যবে ্াল 

ধি্যবাদ 
লকডাউি, 
বই পড়ার 

অভ্্যে 
নিনরভে নদভল



্াল রকেু েল্প পারছি। কনয়কজে যতা 
িীরতমনতা ্াল েল্প পাঠ কিনেে। যবে 
্াল ্াল েল্প তুনল আেনেে। যিাজ 
এ্ানবই যবে কনয়কটা েল্প শুনে রেরছি। 

একসময় িানত ঘুনমানোি আনে 
োে যোোি অন্যেস রেল। কত িাত 
এ্ানবই য্াি হনয়নে। এখে অন্ধ-
কানি আপে মনে এনকি পি এক েল্প 
যোোি অন্যেস ততরি হনয়নে। কািও 
সমসযোও হনছি ো। আি যচাখ বন্ধ কনি 
যোোি েনল মে রিনয় যোোও হনছি। 
েত দু’  বেনি অন্তত পঞ্ােখাো উপেযোস 

পনড়রে। শুনেওরে অন্তত 
পঞ্ােখাো। আি েনল্পি সংখযো 
যতা প্ায় হাজাি। োঁনিি বই 
কখেও যকো হয়রে, োঁনিি 
যলখা কখেও পড়া হয়রে, 
যকৌতূহনল তাঁনিি যলখাও পনড় 
যেললাম, শুনে যেললাম।

এখে আমাি যোনে অসংখযে 
েল্প। সািা রিনে যিড় রজরব 
ররি যেনটি সুবানি মনেি সুনখ 
যসইসব েল্প ডাউেনলাড কনি 
িাখরে। এখে টিক এতটাই 
যে, এক বেি যেট 
কানেকেে ো থাকনলও 
চলনব। ওগুনলাই ঘুনি রেনি 
রিরবযে যোো োনব। এই 

লকডাউে আমাি কানে যসরিক 
যথনক অনেক উপকািী বনু্ধি ্ূ রমকা 
রেনয় হা রজি হল। আমানিি সা রহতযে-
যপ্নম যে রুনলা জনমরেল, যসই রুনলা 
অনেকটাই যেনড় রিল। পাোপারে, 
অরডও বুনকি বযোপানি যে োক রসঁটকানো 
বযোপাি রেল, যসটাও অনেকটা যকনট 
যেনে। োঁিা সারহতযেনপ্মী, অথচ অরডও 
বুক যথনক এখেও দূনি আনেে, 
তাঁিা  যচষ্া কনি যিখনত পানিে। 
স া র হ ন ত যেি  এ ই  ে তু ে  র া ি া ন ক 
মুক্তকনঠে স্ােত জাোে।  



বইমেলা োমে কি শুধুই বই কিো?  শুধুই 

ভীমে হাকিমে যাওো!  বইমেলা এমলই 

আোি কিছু পুিমো স্মৃকি েমে পমে যাে। 

স্মৃকিটুকু থাি কবভামে িা ভাে িমি কেওো 

যাি। েমেি দশমিি কোোে িমলজ জীবমে 

আোমদি সমগে এিটি কেমে পেি। োেটা 

বমল িামি আি কবেম্বোে কেলমি চাই ো। 

কেমেটিি প্রকি আোি এিটা দুব্বলিা কছল। 

কেমেটিিও কবাধহে কছল। কিন্তু কিউ িাউমি 

কিছু বলমি পাকিকে। পিীক্াি পিই কবাধ হে 

িাি কবমে হমে যাে। আি কিােও কযাোমযাে 

কছল ো। বছি পাঁমচি আমে হঠাৎ বইমেলাে 

কদখা। সমগে এি পুরুষ, সম্ভবি িাি িি্বা। 

আকে কদমখই কচেমি পািলাে। েমে হে কস–ও 

কচেমি পািল।

থেমি দাঁোল। কিন্তু িাি িি্বা হেহে িমি 

কেঁমট চমলমছ। কেমেটি কিছুটা কবিধাে। বমিি 

সমগে সমগে যামব, োকি আোি সমগে িথা 

বলমব! বমিি িামছ িী বমল পকিচে িিামব! 

আকে কিছুক্ণ কপছু কেলাে। কিন্তু ডািাি 

সাহস কপলাে ো। িী জাকে, িী েমে িিমব! 

যকদ অস্বকতিমি পমে যাে! োমে প্রাে দু’ দশি 

কপকিমে কেমছ। সেমেি আেোে ধুমলা জমে 

কেমছ। িবু পাঁচবছি আমেি কসই বইমেলাি 

দুপুিটা বে কবকশ িমি েমে পমে।

সায়ন্তন দাস, বেলেঘাটা

 স্মৃতিটুকু থাক। সেতিতরিটি নয়, এই 
তিভাগ হি পাঠককর মুক্তমঞ্চ। স�াট 
স�াট মন �ুঁকয় যাওয়া স্মৃতির কথা উকঠ 
আেুক আপনার কিকম। সেই অনুভূতি 
ভাগ ককর তনন অন্যকের েকগে। তিঠি 
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