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বদ�কত বদ�কত বেঙ্গল টাইমকসর দশ 
েের হকয় ব�ল। এই দশ েেকর, বেকশষ 
ককর বশষ পাঁি েেকর অন্তত বদিকশা�ানা 
ই– ম্া�াবজন বদকনর আকলা বদক�কে। 
বকন্তু তারপকরও যবদ প্রশ্ন করা হয়, বেঙ্গল 
টাইমকসর সেকেকক জনবপ্রয় বেভা� কী?  
এককোয় উত্তর, নন্দ ব�াকষর কিিা। 

কোয় আকে, যত বদাষ, নন্দ ব�াষ। 
অে্ডাৎ, সোই তাঁর বদাষ ব�াঁকজন। 
বকন্তু এ�াকন উকল্টা। এ�াকন নন্দ ব�াষ 
বেবরকয় পকিকেন বলাককর �ুঁত ধরকত। 

সভবনয় ভনষবেন



রেীন্দ্রনাে বহাক ো বনতাবজ, বসৌরভ 
�াঙ্গুবল বহাক ো সৃবজত মু�াবজ্ড— নন্দ 
ব�াকষর হাত বেকক কারও বনস্ার বনই। 
একটা ইসু্ বপকলই হল। না বপকল, বতবন 
বনকজই ততবর ককর বনন। 

একটা সময় বরাজ দুপুর োকরাটা না�াদ 
নন্দ ব�াকষর কিিা আপকলার হত। 
পাঠককরা অকপক্ায় োককতন, আজ নন্দ 
ব�াষ কার ‘ সু�্াবত’  করকেন! মাকন, কার 
গুবটি উধিার করকেন। রাজনীবত বেকক 
সাবহত্, বেকনাদন বেকক োবিজ্, পয্ডটন 
বেকক ব�লা। সে্ডত্রই বেল নন্দ ব�াকষর 
অোধ �বতবেবধ। বতবন বোকেন না, এমন 
বকানও বেষয় বনই। 



দশ েের উপলকক্্ মকন হল, নন্দ 
ব�াকষর বসই পুরকনা কলামগুকলা যবদ 
ই– েুককর বমািকক বিবরকয় আনা যায়!  
বকন্তু এত পুরকনা বল�া, �ুঁকজ পাওয়াই 
বতা মুশবকল। তাোিা, পকরর বদকক নন্দ 
ব�াকষর ে্স্তা বেকি যায়। কলামটাও 
বকেুটা অবনয়বমত হকয় যায়। ত�ন 
প্রবতবদকনর েদকল প্রবত সপ্াকহ হাবজরা 
বদকত লা�কলন। বনই বনই ককর বসই 
কিিাও বতনকশার ওপরই হকে। 

সেগুকলা প্রকাশ করকত ব�কল আস্ এক 
অমবনোস হকয় যাকে। তাোিা, ত�নকার 
সে বল�া এ�ন প্রাসবঙ্গকও নয়। বয �টনার 
বভবত্তকত বল�া, বসই �টনাই মানুকষর স্ৃবত 



বেকক হাবরকয় ব�কে। িকল, এ�ন বসইসে 
বল�ার সকঙ্গ বনকজকদর একাত্ম করা বকেুটা 
কঠিনই হকে। পাঠককর স্ৃবতর ওপর 
এত�াবন িাপ বদওয়াও ঠিক নয়। 

তাই, প্রেম বকবস্কত আপাতত একরজন 
বল�া হাবজর করা হল। প্রায় সে বল�াই 
২০১৫– ১৬ এই সমকয়র। নন্দ ব�াষ 
বনকয় এমন সংকলন কতগুকলা বেকরাকে, 
এ�নই েলা মুশবকল। োিাই োোই 
ককরও ব�াটা দকশক বতা হকতই পাকর। 
আপাতত শুরু বতা বহাক। ই– েুককর 
ককলের বেবশ হকল পিার তধয্ড োকক না। 
তাই, সকিতনভাকেই এই ককলের এককশা 
পাতার বনকিই রা�া হল। 



পকরর বকবস্ ক�ন?  অকপক্ায় োকুন, 
হয়কতা বদন দকশককর মকধ্ই। 

বেবধসম্মত সতককীকরি:  কাউকক অসম্মান 
করার জন্ এই কিিা নয়। এই কলামটি 
বেল বনেক মজার একটি কলাম। এগুবলকক 
মজার বল�া বহকসকেই বদ�ুন।
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পাডায় পাডায় 
বিদ্াসাগর

আপনি িানি নিদ্াসাগর। তা, এমি িামটি 
কি নদয়েনিল মশাই? নিনিই নদয়ে থাকুি, 
আপনি এিিারও িারণ িরযলি িা? 
সিাই আপিাযি নদনি্ নিদ্াসাগর িযল 
নিযি কগল। আপনি মযি মযি কিশ মজা 
কপযলি। পদিী উয়ে কগল। িতুি পদিী 
এযস কগল।

নিদ্া িানি নিি়েী িযর। আপিার কতা 
মশাই অযিি নিদ্া নিল। তাহযল নিি়েী 



হিনি কিি? কিি নিযজযি নিদ্াসাগর 
িযল ঢাি কপটাযতি? এিিার কতা িারণ 
িরযত পারযতি।

আপিার সযগে মশাই এিজযির খুি নমল 
পানছি। এিটা সুলভ কশৌিাগার উয্াধি 
িরযত নগয়েও পা়োর িাউনসিলরযদর 
িলযত হ়ে, অমুযির অিুযরেরণা়ে 
জিসাধারযণর জি্ এই কশৌিাগারটি িরা 
হল। সি নিজ্াপযি এিজযির ি়ে িনি। 
ি়ে ি়ে কহান্ডিংয়ে নতনি। নতনি এিিার 
িারণ িরযলই িন্ধ হয়ে িা়ে। নিন্তু নতনি 
িারণ িযরি িা। শুযিনি, কিাি িনিটা 
কিাি নিজ্াপযি িাযি, নিযজ িানি কিযি 
কদি। নতনি সিার অিুযরেরণা। এখি িুঝনি 



আসল িাযটর গুরু আপনি। আপনি কিাধ 
হ়ে তাঁর অিুযরেরণা।

আপনি িানি মায়ের ্াযি সা়ো নদয়ে 
দাযমাদর কপনরয়েনিযলি। িারা দুগডাপুর 
ি্াযরজ নদয়ে কপনরয়েযি, তারা ভাযি 
দাযমাদর মাযি কিাধ হ়ে নিশাল নিিু। 
আপনি কি দাযমাদর কপনরয়েযিি, কসটা 
কমাযটই িও়ো িদী ি়ে। টানল িালার কথযি 
এিটু ি়ে। কসই িদী কপনরয়ে এত িলার িী 
আযি মশাই? িারা আপিাযি নিয়ে নতি–
 িার লাইি জাযি, তারাও জাযি আপিার 
িদী কপযরাযিার িথা। এই িািংলার িত 
কলাি ইিংনলশ ি্াযিল কপনরয়ে কগল, কিউ 
তাঁযদর কখাঁজও রাযখ িা। আর আপনি 



এিটা িালার মযতা িদী কপনরয়েযিি 
(তাও আিার সনত্ কপনরয়েযিি নিিা 
সযদেহ আযি), কসটা নিিা কটক্সট িুযি 
এযস কগল। এিার িুঝনি, কিি কিউ কিউ 
নিযজযি নসযলিাযস আিযত িাইযিি। 
এিার িুঝনি, নসগেুর, িি্াশ্রী এসি কিি 
নসযলিাযস এযস িাযছি।

িলিাতা আসযত আসযত মাইলয্াি 
কদযখ আপনি িানি সিংখ্া নিযিনিযলি। 
ভািুি, িত নপনিয়ে নিযলি। এখি দু 
িিযরর এি কিািরা নিিা কমািাইল কগমস 
কখলযি। িার িিযর ি্াট, কহা়োটস অ্াপ 
িরযি। গুগল ম্াপ কথযি ঠিিািা খুঁযজ 
নিযছি। কিাি এি সাযহযির মুযখর উপর 



আপনি কটনিযল জুযতা তুযল িযসনিযলি। 
কসই সাযহি কিহাত ভদ্রযলাি নিল। 
কস নিযজর ভুল িুঝযত কপযর অিুতপ্ত 
হয়েনিল। এখি িনদ িুয়ো ি়েযস 
নপএইিন্ িরা নশক্ামন্তী ঢুিত, পারযতি 
ওইভাযি িযস থািযত? নশক্ামন্তী কতা 
অযিি দূযরর িথা মশাই। রেযেসর িঙ্কু 
িা কিািও ‘দান়েত্বশীল’ িাত্রযিতা ঢুিত, 
হায়ে হায়ে কটর কপযতি। আপিার হা়ে 
নহম হয়ে কিত।

হ়েত আপিার কভাযট দাঁ়োযিার শখ হল। 
আপিার িীরনসিংহগ্াম কিাথা়ে? কখাঁজ 
নিয়ে কদখলাম, ঘাটাযলর িািািানি। 
কসখাি কথযি আপনি টিনিট কপযতি? 



কিািও িাসি কিই। ওখাযি ‘কদি’ আযি। 
কদি থািযত কলাযি আপিাযি টিনিট 
কদযি কিি? অতএি, আপিাযি থািযত 
হত ‘নিষ্ফযলর, হতাযশর দযল’। িইযল 
‘আঙুর েল টি’ এর মযতা িলযত হত, 
রাজিীনত খুি খারাপ নজনিস।

রাযত ঘুনময়ে কিযত পাযরি, এই আশঙ্া়ে 
আপনি টিনি কিঁযধ রাখযতি। কিি ঘুনময়ে 
কগযলই টাি পয়ে। এখি িাউযি টঁিনি কিযঁধ 
রাখযত হ়ে িা। ওরা অযিি রাত পিডন্ত কজযগ 
থাযি। নিশ্াস িা হযল, গভীর রাযত ওযদর 
কেসিুি িা কহা়োটসঅ্াপ ্্াটাস কদখিু। 
কদখযত পাযিি, ‘অিলাইি’। আপনি অিশ্ 
পুরাযিা িযুগর মািষু। এসি িঝুযিি িা।



আপনি িানি ল্াম্প কপায্র নিযি িযস 
প়েযতি। এখি এই দৃশ্ হাযমশাই কদখযত 
পাই। শহযরর িািা জা়েগা়ে ওই ল্াম্প 
কপায্র তলা়ে কমািাইল নিয়ে সারাক্ণ 
এিদল কিািরা িী কিি িযর িা়ে। 
এটুকু িলযত পানর, িই হাযত আপিার 
িত িা নিষ্া নিল, স্াটডযোি হাযত এই 
কিািরাযদর ‘নিষ্া’ আপিার কথযি কঢর 
কিনশ। আপিার তিু ল্াম্প কপায্র আযলা 
দরিার হত। এযদর আযলার দরিার হ়ে 
িা। আযলা িা থািযলও এযদর নিষ্া়ে 
কিািও ঘাটনত আযস িা।

তাহযল িী দাঁ়োল। আপনি এিাই 
নিদ্াসাগর িি। আপিার মযতা 



নিদ্াসাগর এখি পা়ো়ে পা়ো়ে। তাহযল 
খাযমাখা আপিাযি মহাপুরুযষর আসযি 
িসাযিা কিি ?



দদাহাই, বিভূবিভূষণকে 
শাবতিকি থােকি বদন

নিধািিন্দ্র রা়ে ি্নতক্রম। আরও দু 
এিজি হ়েত ি্নতক্রম। িাদিানিরা 
সি এি ি্াটাগনরর। িখিই কদখযিি, 
এিজি ্াক্ার ্াক্ানর কিয়ে অি্ নিিু 
িরযি, তখি িুঝযিি কস ্াক্ানরটা ভাল 
িযর কশযখনি। করাগী আসযি িা, মানি 
তা়োযছি। তাই কস িখিও কভাযট দাঁন়েয়ে 
িা়ে, িখিও স্াস্্ উপযদষ্া হয়ে িা়ে, 
আিার িখিও নিত্র পনরিালি হয়ে িা়ে।

আমাযদর িমযলশ্যরর কিাধ হ়ে কতমি 



দশাই হয়েযি। িমযলশ্র মাযি, আমাযদর 
িমযলশ্র মুযখাপাধ্া়ে। নতনি িানি 
দারুণ এি িুনধিজীিী। অনভিি নিষ়ে 
নিয়ে িানি নসযিমা িািাযছিি। িাযি 
ধরযিি, তাঁর নপনডি িটিাযছিি। নতনি 
িািাযলি কমযঘ ঢািা তারা। কসটা িানি 
ঋনত্বি ঘটযির রেনত শ্রধিাঘড্। এমি শ্রধিার 
িমুিা, নিিু কিাঝাই কগল িা। ঋনত্বি কিঁযি 
থািযল িািংলা কখয়ে নিঘডাত নিিু দারুণ 
িাি্ালঙ্ার উপহার নদযতি।

শানন্ত হল িা। নতনি এিার িলযলি 
আনরিিা়ে। িাঁযদর পাহা়ে িািাযিি। 
এমি িািাযলি, নিভূনতিািু কিঁযি থািযল 
আত্মহত্া িরযতি। শুধু নিভূনতিািু 



কিি, কখাঁজ নিয়ে কদখুি, জগেযলর অযিি 
অ্ািাযিাডিা িা নসিংযহরা আত্মহত্া 
িরযত শুরু িযরযি। কদি-এর হাযত 
আমাযদর এভাযি মরযত হযি? কি সহ্ 
িরযি িলুি কতা? জগেযলর পশু িযল নি 
ওযদর মাি-সম্াি কিই?

এিার ক্ত। এটা িানি সময়ের কথযি 
অযিি এনগয়ে থািা নসযিমা। িাঁরা 
কদযখযিি, হায়ে হায়ে িুযঝযিি। িাঁরা 
কদযখিনি, তাঁযদর অন্তত নিিু সম়ে ও অথড 
কিঁযি কগল। রেযমাশযির সম়ে ভাল ভাল 
িথা িলযত হ়ে। রেযসিনজৎ– পাওনলরাও 
িলযলি। নিন্তু িয়েিিির পর িনদ কসরা 
িনির তানলিা িািযত িলা হ়ে, রেযসিনজৎ 



নিশ্চ়ে রেথম পঞ্াযশর মযধ্ এই িনিযি 
রাখযিি িা।

এখাযিও শানন্ত হল িা। নতনি এযলি 
মহািা়েি নসনর়োযলর ধারণা নিয়ে। 
রেযসিনজৎ িনদ সারা জীিযি নিযজর 
কিািও িাজ নিয়ে অিুতপ্ত থাযিি, তযি 
তা হল এই মহািা়েি। রেনত এনপযসায্ই 
িতুি িতুি নিিৃনত। নরসাযিডর িাযম 
িতসি গাঁজাখুনর। ি়ে ি়ে কলািযি শ্রধিা 
জািাযিার িাযম এমি নপনডি িটিাযিা 
কিি িাপু ?

এযতও তাঁর শানন্ত হল িা। এিার নতনি 
হাত নদয়েযিি ‘ িাঁযদর পাহা়ে ২’  



িািাযিি িযল। আনম িদে কঘাষ। কলািযি 
গালাগাল কদও়োই আমার িাজ। 
রেধািমন্তী কথযি রাষ্ট্রপনত, িাউযিই 
িান়ে িা। রনি ঠাকুরযিও গালমদে িনর। 
কসই আনমও নিভূনতভূষণযি গালাগাল 
নদই িা। ঋনষতূল্ এিজি মািুষ। নিনি 
পযথর পাঁিানল নলযখযিি, নিনি আরণ্ি 
নলযখযিি, তাঁযি কিাট িরযত কিই, 
এটা আমার মযতা মূখড কলািও কিাযঝ। 
নিন্তু িমযলশ্র মুখুযজ্র মযতা রোক্ি 
্াক্ার িা িি্ িুনধিজীিীরা কিাযঝ িা। 
এিটা িাঁযদর পাহা়ে িানিয়ে তৃনপ্ত হল 
িা? করোন্উসাযরর টািা কপয়ে িা খুনশ, 
তাই িরযিি? কদিযি নিয়ে এিার 
িলযলি আমাজযির জগেযল। ভয়ে কসই 



পশুপানখরাই জগেল কিয়ে িযল কগল। 
তারপর িানি শুটিিং হয়েযি পুরুনল়োর 
অযিাধ্া পাহায়ে। এখাযি িানি 
আমাজযির িা়ো পাও়ো কগযি।

আসযল, করোন্উসার কদরীযত হযলও 
িুযঝযিি, এর কপিযি টািার শ্রাধি িরার 
কিািও মাযি হ়ে িা। তাই আমাজি কথযি 
এিলাযে পুরুনল়োর অযিাধ্া়ে। ধুমধাম 
িযর িনিটা নরনলজ হযি। সিযিয়ে কি 
মািুষটা িষ্ পাযিি, নতনি নিভূনতভূষণ 
িযদে্াপাধ্া়ে। মযি মযি িলযিি, আমার 
িনি সত্নজৎ রা়ে িানিয়েনিযলি, এখি 
আমার এমি দুগডনত, এইসি কলািগুযলা 
আমাযি নিয়ে িা পারযি, তাই িরযি। 



তাঁর এখি কিয়ে কদ মা কেঁযদ িাঁনি-র 
মযতা অিস্া।

তাই িাঁরা নিভূনতিািুযি শ্রধিা িযরি, 
তাঁরা দ়ো িযর িমযলশ্রিািুযি কিাঝাি। 
এি িাজ িরুি, সিাই নমযল িমযলশ্র 
মুখুযজ্যি এিটা কিম্ার খুযল নদি। নতনি 
আিার মি নদয়ে করাগী কদখুি। তাঁর 
হতাশা নিিুটা িাটযি। কিাি করাগীর িী 
দুগডনত হযি জানি িা। অন্তত নিভূনতভূষণ 
কিঁযি িাযিি। 



জুলবিের হইকি 
সািধান, পবরচালে 

হইকি আরও সািধান

নতনি িনি িািাযলই ি়ে ভ়ে িযর। এমি 
দুযিডাধ্ নিষ়ে, নতনি নিযজ িা়ো আর 
কিউ কিাযঝ িা।

এই কি দশডি কিাযঝ িা, এটা িার কদাষ, 
িলুি কতা? উঁহু, পনরিালিযি কদাষ 
কদও়ো িাযি িা। নতনি মহাপনডিত। কদাষ 
আমার, আপিার মযতা আম পািনলযির। 
িারা ভাযি সৃনজযতর িনি কদখযল কলাযি 



কিাধ হ়ে িুনধিজীিী িলযি। এই কভযি 
কদখযত িা়ে। নিন্তু নিিুই িুঝযত 
পাযর িা।

অি্ পনরিালি তিু সহজভাযি গল্প িলার 
কিষ্া িযরি। নিন্তু এই পনরিালি হযলি 
মহা পুছি পািা। নিস্তর নরসািড িযরি। 
তারপর করোন্উসাযরর টািা়ে অশ্ন্ম্ 
রেসি িযরি। িাগযজ কলখা হ়ে, দারুণ 
এিটা নিষ়ে। এমি নিষ়ে নিয়ে িানি 
আযগ িখিও িনি হ়েনি। িািংলা মাি 
ি়ে, ভারতী়ে মাি ি়ে, এযিিাযর সরাসনর 
নিশ্মাযির। এসি িনদ িলযত পাযরি, 
তাহযল আপিাযি কিাধিা নহযসযি মানি্গনি্ 
িরা হযি। িইযল আপনি িুধিুরাম।



আযগর িনিটাই ধরুি। রাজিানহনি। 
কিাথা়ে রাজা, কিাথা়ে িানহনি। এিগুছি 
মনহলা। রো়ে এগাযরাজযির েুটিল টিম। 
এযতও িািুর শানন্ত কিই। এিই গাি 
এগাযরা জিযি নদয়ে গাইয়ে নদযলি। 
এযিিজযির ভাযগ প়েল এি লাইি 
িযর। এর িাম পরীক্া নিরীক্া।

এিার আিার জুলনেিার। িার জুলনে, 
িীযসর নেির কি জাযি! এখাযি নতনি 
িানি কসক্সনপ়েরযি এযিযিি। অযিিনদি 
ধযর িানি তাঁর শখ হয়েনিল এিটু 
কসক্সনপ়ের িিডা িরযিি। এিটা ি়ে, দুযটা 
নভন্ন সময়ের দুযটা িানহনিযি পাঞ্ িযর 
নদয়েযিি। কভযি কদখুি কদিদাস আর 



পযথর দানিযি পাঞ্ িরযল কিমি হযি। 
কগারার সযগে িনদ কিাযখর িানল নমনশয়ে 
কদও়ো হ়ে, তাহযল কিমি হ়ে? আজগুনি 
লাগযি কতা? আপনি, আনম িুনঝ। নিন্তু ওই 
সৃনজত মুখু্যজে কিাযঝ িা। ভানর আমার 
নরসািড িরযিও়োলা। কসক্সনপ়েযরর নপনডি 
িটযি নদয়েযি মশাই। মরা সাযহি িনদ 
িির কথযি উযঠ আযস, তার জি্ নিন্তু 
ওই পুছিপািা পনরিালিই দা়েী।

এযতও িািুর শানন্ত হ়েনি। রেযসিনজৎ 
আর কদিযি এিসযগে নিয়েযিি। 
পরমব্রতযিও নিয়েযিি, নিশুযিও 
নিয়েযিি। পাওনল, িুসরতযিও িায়েনি। 
এযতও শানন্ত হ়েনি। নজৎ আর আনিরযিও 



িানি নিযত কিয়েনিল। শাসি দল কিমি 
সিাইযি নিয়ে নিযছি, এও অযিিটা 
কতমনি, এিসযগে সিাইযি িাই। এত 
তারিা নিয়ে িী রেমাণ িরযত িাও িাপু? 
তুনম খুি হিু? এত তারিাযি এিসযগে 
সত্নজৎ, ঋনত্বি, মৃণাল, তপি নসিহা, 
তরুণ মজুমদার- কিউ িামাযত পাযরনি। 
আপনি িযর কদখাযলি। অতএি আপনি 
তাঁযদর কথযি ি়ে পনরিালি, এই কতা ?

তারিাযদরও িনলহানর িাপু। িী কদযখ 
এইসি িনিযত িাম কলখাও? এিটা 
‘নিিডাি’ কদযখও নশক্া হ়েনি? সুনস্তা 
কসি কভযিনিল, রোইজ-টাইজ নিিু 
এিটা পাযি। এখি হায়ে হায়ে িুযঝযি, 



ওই িনি িা িরযলই ভাল হত। আর এ 
পথ মা়ো়েনি। তিু ভাল, নজৎ িা আনির 
িুঝযত কপযরযি। আনিযরর মাথা়ে সনত্ই 
তাহযল িুনধি আযি (এিার কথযি ওযি 
কি্ামযিশ নহযসযি মািা িা়ে)।

নিন্তু নমন়্ো নরযপাটড প়েযল মযি হযি 
অস্ার পাও়োর মযতা এিটা িনি কিাধ 
হ়ে ততনর হল। কিহাত িািংলা ভাষা, 
তাই িঞ্িার নশিার। জাতী়ে স্তযর 
জুনররা দু-এিটা পুরস্ার নদয়ে নদযলও 
অিাি হও়োর নিিু কিই। আসযল, অি্ 
িনিগুযলা তিু কদখা িা়ে, কিাঝা িা়ে। এটা 
নতি ঘণ্া িযস কদখাও িা়ে িা, কদখযলও 
কিাঝা িা়ে িা। তার কথযি িাপু িা কদযখ 



এিটা পুরস্ার নদয়ে কদও়ো অযিি ভাল।

নিশ্াস িরুি, এইভাযিই িনিগুযলা 
পুরস্ার পা়ে। িুনপ িুনপ কগাপি িথাটা 
আপিাযদর জানিয়ে নদলাম। আপিারা 
কিি পাঁিিাি িরযিি িা।



এখন থােকল িুঝিাম, 
দেমন মহানায়ে

খুি মহািা়েি হয়েযিি! কিউ নিল িা, 
োঁিা মাযঠ কগাল নদয়ে ভািযিি, নিরাট 
হিু হয়েযিি। থািযতি এই সময়ে, 
আপিার হিুত্ব কিনরয়ে কিত।

ধরা িাি, এি কি সনলল সিংলাপ নলখল, 
‘মারি এখাযি লাশ প়েযি শ্মশাযি।’ 
ি্াযমরার সামযি কসই ্া়েলগ নদযত 
পারযতি? ধরা িাি, আপনি িনদ িয়ের 
দশযি কিঁযি থািযতি, িনির িাম হত 
িািা কিি িাির, শ্শুরিান়ে নজদোিাদ, 
নঝিুিমালা, কতামার রযক্ আমার 



কসাহাগ। িা এই সময়ের িনি। মি কি 
িযর উ়ুে উ়ুে, োঁযদ পন়ে়ো িগা িাঁযদ, 
পরাণ িা়ে জ্বনল়ো কর, কখািা ৪২০। এই 
সি িনির কপা্াযর িনদ আপিার িনি 
থািত, নিযজযি মহািা়েি িযল দানি 
িরযত পারযতি ?

তখি আপিার নলযপ িী অসাধারণ 
গাি? িারা গাইত! শ্ামল, কহমন্ত, মান্না, 
নিযশার। এখি িনদ গাইযত হত পাগলু 
কথা়ো সা িরযল করামাসি, ও মধু আই লাভ 
ইউ। কিখাযি কসখাযি ি়ে, এই গাযির 
শুটিিং িরাযিার জি্ আপিাযি নিয়ে 
িাও়ো হত আন্ািডটিিা িা হুিুলুলুযত। 
তখি আর ম্াটিনি আই্ল থািযতি? 



আপিার করেন্যজর গ্ামািনসি হয়ে 
কিত। আর জিনরে়েতা! সনত্টা কমযি 
কিও়োই ভাল। ভিািীপুর এলািা়ে 
আপিার িান়ে িত কলাি কিযি, তার 
কথযি কঢর কিনশ কলাযি কিযি মদি নমত্রর 
িান়ে। তাহযল কিি আপিাযি মহািা়েি 
িলি িলুি কতা?

িুঝযলি মশাই, আযগ িযল নগয়ে কিঁযি 
কগযিি। িইযল আপিার কি িী দশা হত! 
ঋতুপণড তুই– কতািানর িরত। আপিার 
িাম নদত ‘উতুদা’। সুনিত্রা পাত্া নদত 
িা, িাতনিরাও িলত, নিনি িা। ধনি্ 
কময়ে িা কমৌিাযি কতা তিু দাদার করাল 
কপয়েনিযলি, এখি ঠাকুরদার করালও 



কপযতি িা। টিনভযত ্াি পাও়োর জি্ও 
সুমি কদ িা কমৌনপ়ো িদেীযি ধরযত হত। 
িইযল, নিযজর টািা়ে পযিযরা নমনিযটর 
িনি িযর ইউটিউযি িা়েযত হত। 
কেসিুযি কশ়োর িযর নিযজই লাইি 
মারযতি। অথিা, জুলাই মাযসর কিািও 
দুপুযর টিনভযত নিযজর নসযিমা কদযখ 
তৃনপ্তর কঢকুর তুলযতি। হ়েত মযি মযি 
গাইযতি, আযগ িী সুদের নদি িাটাইতাম।
 
ধরা িাি, আপিার কমািাইযল কিািও এি 
কমাহতা িা কিািও এি নিশ্াযসর কমযসজ 
এল। িাল নব্রযগয্র সভা়ে পাগলু িািযত 
হযি। পারযতি? ধরা িাি, কিািও এি 
ি্ািানজড িলযলি, অমুি ও়ো্ড কথযি 



কভাযট দাঁ়োযত হযি। তখি িী িরযতি? 
িা হ়েত িঙ্কু পডিার হয়ে রেিাযর কিযত 
িলা হল। িনদ ‘িা’ িলযতি, নসযিমা 
কতা দূযরর িথা, আর নসনর়োযলও িাজ 
কপযতি িা। আপিার িাযম কময্া ক্শি 
কতা দূযরর িথা, পা়োর ট়েযলটও হত িা।

কিহাত তখি জযমেনিযলি, িযর-িযম্ 
কখয়েযিি। এখি হযল নিযরট কিিার 
হয়েই থািযত হত। উত্মিািু, নলিজ, 
অধযমর িথা়ে রাগ িরযিি িা। সনত্টা 
কমযি নিি। 



চাঁকদ বগকয়বিকলন? 
ইয়াবেকি পািা হ্ায়?

কিাট কথযিই মশাই ভুল ইনতহাস পয়ে 
আসনি। শুধু ইনতহাসই িা িনল িী 
িযর? ভূযগাল, নিজ্াি সি নিিুযতই 
কগাঁজানমল। কিাট কথযিই শুিনি, নিল 
আমস্টিং িানি িাঁযদ নগয়েনিযলি। সযগে 
িানি নিযলি এ্ুইি অলনরিি। তখি 
কিাট নিলাম, কি িা িুনঝয়েযি, তাই 
িুযঝনি। এখি িুনঝ, িতি়ে গাঁজাখুনর 
ি্াপার মাথা়ে কঢািাযিা হয়েনিল।



এখি িুনঝ, পুযরাটাই ভাঁওতা। এিসযগে 
অযিযির ওপর রাগ হযছি। ি্াটা নিল 
আমস্টিং, আমাযদর কিাযখ নহযরা নিল। কস 
নিিা এত ি়ে এিটা িুজরুনি িরল? িাঁযদ 
িা নগয়েই িযল নদল িাঁযদ নগয়েনি? এিগুছি 
িািাযিা িনি িাজাযর কিয়ে নদল? কতিনজিং 
কিারযগ এিিার এভাযরয্ িাও়োর পর 
আরও এিিার নগয়েনিল। তাঁর কিযলও 
নগয়ে ঘুযর এযসযি। আমস্টিং ভাই আর 
কগযলি িা কিি? 

ি্াটা আযমনরিা। তারাও রেিার িযর 
কি়োযলা, তারা িানি িাঁযদ কলাি 
পাঠিয়েযি। গুলতানি মারার জা়েগা 
পাওনি? এতই িনদ মুযরাদ, তাহযল ১৯৬৯ 



এর পর কথযি আর পাঠাযত পারযল িা 
কিি? পৃনথিী এত এনগয়ে কগল, নিজ্াি-
রেিুনক্ এত এনগয়ে কগল, িই আর কতা 
পাঠাযত পারযল িা? আযরিিার ওিামাযি 
পাঠাও কদনখ, তাহযল িুঝি কতামাযদর 
মুযরাদ িত।

িাসা। কস িানি নিজ্াযির িাইযিল। কস 
ি্াটারাও নিিা গুলিাজ! তখি কথযিই 
িাশা কিি কিশা়ে আক্রান্ত। গাঁজা কখয়ে 
িী সি তত্ব হানজর িযরনিল। আমরা 
সি উজিুি। কিি নিিুই িুনঝ িা। িা, 
আযরিিার িা কদনখ, তাহযল িুঝি।

আমাযদর রাযজ্র নসনপএম। িথা়ে িথা়ে 



এত আযমনরিা নিযরানধতা িযর। আর 
আযমনরিা কি এতি়ে ধাপ্া নদল, তার কিলা 
িীরি। ৩৪ িির ধযর নসযলিাযস এসি 
সানজয়ে করযখনিযল কিি িাপু ? এমনিযত 
এত রানশ়োর িথা কশাযিা। এই ি্াপারটা়ে 
রানশ়ো িা িীযির িথা শুিযল িা কিি? 
কিি আযমনরিার সুযর সুর কমলাযল? 
নসনপএম মাযঝ মাযঝই ভুল স্ীিার িযর। 
এিার স্ীিার িরুি, িাঁযদ মািুষ পাঠাযিার 
মানিডনি িুজরুনি রেিার িরা ঐনতহানসি 
ভুল নিল। 



মুবডও খাকি সুমন, 
চাঁকদও যাকি সুমন!

সযন্ধ হযলই িান়ের কলাি টিনভযত 
নসনর়োল নিম্া নর়োনলটি কশা কদযখ। আনম 
হাযত নরযমাট পাই খুি িম সময়ের জি্। 
আর কপযলই খিযরর ি্াযিলগুযলা উযটে-
পাযটে কদনখ।

নিন্তু এনিনপ আিদে খলুযলই সুমি কদর মখু 
পদডা়ে কভযস ওযঠ। িী নিরক্ কি লাযগ! আনম 
সযগে সযগে অি্ ি্াযিযল িযল িাই। খির, 
আযলািিা, ইন্ারনভউ সযিযতই এিজযির 
মখু। ি্াযিযল অি্ কিউ কিই িানি কি জাযি!



অি্ ি্াযিলগুযলাযত ঘুনরয়ে নেনরয়ে 
সিাইযি সুযিাগ কদও়ো হ়ে। নিন্তু 
এনিনপ আিদে খুলযলই সুমি কদ। 
আছিা, কিউ আপনত্ িযর িা? উনি 
নিযজও কতা িলযত পাযরি, সি সম়ে 
আমার মুখ কদনখও িা। িানি নিযজই 
নিযজর মুখ কদখাযত উৎসাহ কদি। 
িনদ কদি, তাহযল িলযত হযি, উনি 
আত্মসিডস্তা িামি করাযগ ভুগযিি। 
এই িািংলা়ে আরও এিজি আযিি নিনি 
এই করাযগ আক্রান্ত। নতনি হাও়োই িটি 
পযরি। সুমি তাঁর সযগে কহনলিপ্াযর 
িয়েযিি, এি থালা়ে মুন়ে কখয়েযিি। 
কলাযি িযল, কভাযট টিনিট িা কপয়ে 
এখি নিলিিী হয়েযিি।



এ নি নপ আিদে অনলনম্পযি কগযল 
সুমি, িীযি কগযল সুমি, দুিাই কগযল 
সুমি। নিজ্াপযির িযঠে সুমি, এমিনি 
অ্ানিযমশযিও সুমি। তাহযল এনিনপ 
আিযদের কলাযগা পাযটে সুমযির মুখ িযর 
নদযলই হ়ে।

কিতানজ, গান্ধীনজ, কহমন্ত, নিযশার, 
ভািু, জহর, সিার ইন্ারনভউ নিযছি 
অ্ানিযমশযির মাধ্যম। কিািনদি হ়েযতা 
আদম– ইযভর ইন্ারনভউ কিযি।

আিার নিযজর িাযম অিুষ্াি িালু িযরযি, 
ঘণ্াখাযিি সযগে সুমি। শহযরর িািা 
জা়েগা়ে তার িত িা কহান্ডিং। ভািলাম, 



দারুণ নিিু হযি। দু এিনদি কদখলামও। 
এখি আর কদনখ িা। রেনতনদি এি ঘণ্া 
ধযর িিিিানি। ওই ঘণ্া আনম নরযমাটটা 
িান়ের কলাযির হাযত কিয়ে নদই। এমি 
টি-কশা কদখার কথযি নসনর়োল কদখা ভাল।



সূযকিিািু, আপবন 
িারণ েরার দে?

িাহ। িী আিদার! আপনি এিাই নসনপএম 
িরযিি। আর কিউ িরযি িা। িালড মািডস 
কিাধ হ়ে শুধু আপিাযিই পাও়োর অে 
অ্াটনিড নদয়ে কগযিি!

নব্রযগয্ লাখ লাখ কলাি কদযখ আর গিগযি 
সূিড কদযখ সূিডিািুর মাথাটাই খারাপ হয়ে 
কগল। িযল নদযলি, িারা জাঠা়ে কিই, 
িারা নব্রযগয্ কিই, তাযদর আমাযদর সযগে 
থািার দরিার কিই।



কিশ হাততানলও প়েল। িনল ও সূিডিািু, 
আমার মযতা অলস, ভীতু ও নিষ্কমডা 
কলািগুযলা তাহযল কিাথা়ে িাযি? ধযর 
নিি, আনম নিপাট এিটি অলস মািুষ। 
ঝুটঝাযমলা়ে থানি িা। িাইযল ভীতুও 
িলযত পাযরি। আনম জাঠা িা নব্রযগয্ িাই 
িা। তাই িযল আনম নসনপএম-কি কভাট 
নদযত পারি িা? আনম কিাথা়ে কভাট কদি, 
আপনি িযল কদও়োর কি মশাই!

ওই জাঠা়ে িী হল, মযি কিই? কিউ িাি 
ধযর উঠ– কিাস িরাযছি, কিউ মাথা়ে লাঠির 
িান়ে মারযি। আপিাযিও কতা ধাক্াধানক্ 
িযরযি। তাহযলই িুঝুি, নিযরাধী দলযিতা 
সূিডিান্ত নমশ্রর গায়েও হাত তুলযি। তাহযল 



আমার গায়ে তুলযত িতক্ণ!

অলস কলাযিরা এিটু কিনশই টিনভ কদযখ। 
ধযর নিি, আনমও তাই। কদখনি সিাই মার 
খাযছি, আর ওইসি কদযখ আনম জাঠা়ে 
িাি? আমার কু্নদরাম হও়োর কিািও শখ 
কিই। তািা়ো, আপনি মার কখযল সিংগ্ামী, 
ল়োকু— এসি তিমা পাযিি। ইনতহাযস 
িাম উঠযি। আর আনম মার কখযল? 
শ্শুরিান়েযতও কিযত পারি িা। সাযধর 
শ্ানলিারা কিমি আও়োজ কদযি, কিশ 
িুঝযত পারনি। আনম িাপু ওসযি কিই।

আপনি িানি ্াক্ার নিযলি। িই, করাগী 
কদযখি িা কতা। তাহযল মশাই ্াক্ার 



হযলি কিি? িাযমর আযগ ‘্া’ শব্দটা 
কদখার জি্? িানি ্াক্ার হযল কিািও 
এিনদি স্াস্্মন্তী হযিি, কসই জি্। 
আপিার ন্নগ্ আযি, তাও নিনিৎসা িযরি 
িা। আযরিজযির ন্নগ্ কিই, তাও তাঁর 
জগেলমহল িামি কঝালা়ে সি ওষুধ থাযি। 
কি িা ওষুধ িা়ে, নদয়ে কদি। তাহযল কি 
ভাল ্াক্ার। তা িাি কগ, ধরুি, আনম 
এি রোইমানর নশক্ি। মাইযি িা কপযল িউ 
কপটাযি। আনম িাপু আপিার মযতা নশনক্ত 
িই। ধরুি পানত এি মা্ার, িা সরিারী 
িমমী। সু্যল িা অনেস কগযল, মাইযি পাই। 
িত পারযসন্ ন্ এ িা়েল, কসই নহযসি 
িনর। আনম নসএল নিয়ে জাঠা়ে িাি কিি ? 
জাঠা়ে কগযল সরিার িুটি কদযি?



এিটা সাযধর রনিিার? তাও আিার 
ি়েনদযির পর কশষ রনিিার। মি উ়ুে উ়েু। 
আনম কতা আপিাযদর মযতা কিরনসি িই। 
আমার িুনঝ িউযি নিয়ে এিটু সমুযদ্র 
কিযত ইযছি িযর িা? দীঘার সমুযদ্র িা 
নগয়ে আনম জিসমুযদ্র িাি? তারপর িান়ে 
নেযর তৃণমূযলর নপটুনি খাই আর িী!

শুিুি মশাই, আমার িউ িযল নদয়েযি, 
ওসি ঝুটঝাযমলা়ে কিও িা। িউয়ের 
িথা অমৃতসমাি। আনম জাঠাযতও কিই। 
নব্রযগয্ও কিই। কমহিনত মািুযষর ল়োই, 
আযদোলি িা নমনিযলও কিই। 

তিু আনম আপিাযদরই কভাট কদি। আপনি 



িারণ িরার কি মশাই? স়্েিং মািডস িা 
কলনিি িারণ িরযলও শুিি িা।



দসৌরভকেও িাহকল 
জাবসকি বেনকি হয়! 

অযিিনদি আযগ এিিার কিহালা়ে কসৌরভ 
গাগেুনলর িান়েযত নগয়েনিলাম। নিযি িসার 
ঘযর কদখলাম, অযিিগুযলা ্নে সাজাযিা। 
কসৌরভ গাগেুনলর মযতা মািুষ কদশ– নিযদযশ 
িািা ্নে, িািা স্ারি কপযতই পাযরি। 
এযত অিাি হও়োর নিিু কিই। নিন্তু 
আনম িদে কঘাষ। সিনিিুযিই এিটু িাঁিা 
কিাযখ কদনখ। নেসনেস িযর এিজিযি 
িযল কেযলনিলাম, এত ্নে কপয়েযি?  
িয়েিটা নিশ্চ়ে ম়েদাি মাযিডট কথযি 



কিিা। শুযিনি, ঘর সাজাযত অযিযিই 
ম়েদাি মাযিডট কথযি এটা– কসটা নলনখয়ে 
্নে কিযি।

তখি নিিি মজা িযর িযলনিলাম। 
নিন্তু এখি মযি হযছি, সনত্ হযলও 
হযত পাযর। রনিিাযরর অযিি িাগযজই 
িনি কিনরয়েনিল, কময়ে সািাযি নিয়ে 
িানসডযলািার গ্ালানরযত কসৌরভ। িনিটা 
নিযজরই কতালা। জািযতি, আর কিউ 
িাপুি িা িাপুি, িািংলা িাগজগুযলা 
কতা িাপযিই। তাই জানতর উযদেযশ 
িনিটা ভানসয়ে নদয়েনিযলি। কসখাযিই 
খির কিনরয়েনিল, ম্াি কদযখ কমনসযদর 
করিনসিংরুযম িাযিি। আমরা আশা 



িযরনিলাম, কসামিাযরর িাগযজ হ়েত 
কমনসর সযগে আমাযদর দাদার িনি কদখি।

ও হনর। কিাথা়ে কমনস!  িানসডযলািার 
কিািও এি দু– িার আিার িতডা। নতনি 
িানি কসৌরভযি িানসডযলািার জানসড তুযল 
নদযছিি। কসই জানসডযত কলখা দাদা। আর 
িম্র কলখা রয়েযি ৯৯।

এখাযিই িত খটিা। িানসডযলািা 
নি কসৌরযভর জি্ দাদা কলখা জানসড 
িানিয়েনিল?  কসৌরভযি ‘  দাদা’ িযল, 
তারা জািলা িীভাযি?  আর কসৌরভ কি 
আইনপএযল ৯৯ িম্র জানস পরযতি, 
কসটাই িা তারা জািল িীভাযি?  কসৌরভযি 



িনদ এতই পাত্া কদযিি, তাহযল কতা 
তাঁরা কমনসযি নদয়েই জানসডটা কদও়োযত 
পারযতি। কসৌরভও নিশ্চ়ে ওই িতডারা 
সযগে িনি তুলযিি িযল কসযজগুযজ িািনি।

নিশ্চ়ে কিাঝাযিার কিষ্া িযরযিি, 
নতনি ভারতী়ে নক্রযিট দযলর রোক্ি 
অনধিা়েি। আরও এটা কসটা অযিি 
নিিুই িুনঝয়েযিি। নিযশষ েল হ়েনি। িা 
হও়োরই িথা। এযি নক্রযিট, তারপর 
আিার ভারত, তারপর আিার রোক্ি। 
সিনমনলয়ে কমনসযদর িাযি নিযশষ পাত্া 
পাও়োর িথাও ি়ে। তাই কিািও এি 
মাঝানর িতডা হ়েত িনি তুযলযিি।



ওই কি ম়েদাি মাযিডযটর ্নে কিিার িথা 
িলনিলাম। কসটাও হযত পাযর। জানসডটা 
হ়েত কসৌরভই নিযি দাদা নলনখয়েনিযলি। 
িানসডযলািার সুযভনি়ের শযপ নিশ্চ়ে 
জানসডযত নিযজর িাম কলখাযিার ি্িস্া 
থািযি। নিশ্চ়ে কসখাযি পিযদের িম্র 
কলখার ি্িস্া থািযি। কি্ামযিশ িা 
কেলুদা হও়োর দরিার কিই। এটুকু কিাঝা 
িা়ে কি, ওই জানসডটা কসৌরভই ি্িস্া 
িযরযিি। িানসডযলািা িনদ সম্াি নদত, 
তাহযল িানসডযলািার ওয়েিসাইযটই িনিটা 
আপযলা্ িরত। এভাযি কসৌরভযি 
ি়োযত হত িা।

কমনস িা হ়ে কদখা িরল িা। তাই িযল 



নিযজযি জানসড নিযি, িাম নলনখয়ে 
এভাযি িনি তুলযত হযি?  এটা নি 
কসৌরভযি মািা়ে? 

এিার নিনশ্চত হলাম, কিহালার িান়ের সি 
্নেগুযলা আসল ি়ে। দু– এিটা নিশ্চ়ে 
ম়েদাি মাযিডট কথযি কিিা।



েমকলশ্বকরর ভূি 
অবরন্দকমর ঘাকড! 

কিািও নিিুযতই এযদর শানন্ত কিই দাদা। 
িখি িা পারযি, তাই িরযি। আসযল, 
কিািটা হযছি আর কিািটা হযছি িা, এরা 
নিযজরাই নিিু িুঝযত পারযি িা। িখিও 
িুটযি সানহযত্র নদযি, িখিও নরিলাযরর 
নদযি। িখিও কগায়েদো কতা িখিও 
পুনলশ। করেম, কিৌিতা, নহিংসা– এসি কতা 
আযিই। িখি কিািওটাই সামাল নদযত 
পারযি িা, তখি এটার সযগে ওটা নমনশয়ে 
িিযটল িযর নদযছি।



আমাযদর অনরদেম শীযলর হয়েযি কসই 
দশা। িখি কি িী িরযিি, কভযি পাযছিি 
িা। িী জানি, নতনি হ়েত িলযিি, িখি 
কিটা িরা উনিত, তখি কসটাই িনর। 
িখি মযি হয়েযি নসনপএম িরা উনিত, 
নসনপএম িযরনি। আিার িখি মযি হল 
তৃণমূল িরা উনিত, তৃণমূল িরনি। তা 
িা িরযিি। এই এিটা ি্াপাযর তাঁর 
টাইনমিংয়ে নিযশষ ভুল হ়েনি।

রাজিীনত থাি কগ। নসযিমার িথা়ে 
আসা িাি। িহুনদযির স্প্ন নিল, নসযিমা 
িািাযিি। সনত্ই কতা!  িাঁহাতি আর 
নসনর়োল িা কটনলনেযমের অনভযিতা হয়ে 
থািা িা়ে!  এিটু ি়ে িযর ভািার ইযছি 



হযতই পাযর। িুঝযলি, এই জমািা়ে 
করোন্উসার পাও়ো িাযি িা। এমিিী স়্েিং 
সত্নজৎ রা়ে হযলও তানিয়ে থািযত হত 
শ্রীিান্ত কমাহতা িা স্রূপ নিশ্াসযদর নদযি। 
আর মাথার ওপর অেুরন্ত ‘ অিুযরেরণা’ িা 
থািযলও নিিু হও়োর ি়ে।

িতুি কগায়েদো িানহনি নিয়ে শুরু িরযিি। 
তা ভাল। কিযি নিযলি শীযষডদেুর শিরযি। 
ি্াপারটা মদে হল িা। নিন্তু এই মহাশ়ে 
এি কগায়েদো়ে সন্তুষ্ িি। হাত িা়োযত 
হল কি্ামযিযশর নদযি। দল ভাঙাযিার 
কখলা। অঞ্জি নশনির কথযি আিা হল 
আনিরযি। এিইসযগে কি্ামযিশ নিিতাই, 
এিইসযগে কেলুদাও নিিতাই ( িারণ, 



তখি আনির মাযি দুযটাই) । উন্ন়েযির 
িমডিযজ্ কি িা সানমল হযত িা়ে!   িনিটা কি 
খুি মদে হল, এমি ি়ে। হ্াঁ, িনিটা নতনি 
িািাযত জাযিি। িনির মাযিডটিিং কথযি 
পািনলনসটি, সি নমনলয়ে িমনলিট প্াযিজ। 
এমিিী শুটিিং স্পযট ঝাযমলা হযল িীভাযি 
পাটো িমিাযত হ়ে, পুনলশ কলনলয়ে নদযত 
হ়ে, কসটাও জাযিি।

এই পিডন্ত ি্াপারটা ঠিিই আযি। নিন্তু 
িা়েু ি়ে সািংঘানতি নজনিস। িািংলার িা়েু, 
িািংলার েল। আযরি পুছিপািা িমযলশ্র 
মুখুযজের ভূত শ্রীমাি অনরদেযমর ওপযরও 
কিযপযি। িমযলশ্র নিভূনতভূষযণর 
িাঁযদর পাহা়ে িরযলি। তারপরই মযি 



হল, এিার নিভূনতিািুযি হটিয়ে নদয়ে 
নিযজই গল্প নলখযল কিমি হ়ে!  ি্াস, 
িানিয়ে কেলযলি অ্ামাজি অনভিাি। 
কমাহতািািুর িল্াযণ শঙ্যরর িতুি স্রষ্া 
আমাযদর িমযলশ্র। এিই ি্াযমা কিাধ 
হ়ে অনরদেমযি তা়ো িরযি। তাঁর মযি 
হযছি, খাযমাখা শীযষডদেু মুযখাপাধ্া়েযি 
আর জন়েয়ে লাভ িী?  িুয়ো ি়েযস 
মািুষটাযি আর িষ্ নদয়ে লাভ িী?  নতনি 
নিযজই িনদ শির কলযখি, কিমি হ়ে!  
এমি আিদাযরর িথা আিার শীযষডদেুযি 
িযলও করযখযিি। কিিারা শীযষডদেু!  তাঁর 
শির আর তাঁর থািযি িা!  নিভূনতিািুর 
মৃতু্র পর শঙ্যরর মানলিািা হাতিা়ো 
হয়েনিল। নিন্তু শীযষডদেুিািুযি হ়েত 



জীিদেশাযতই শুযি কিযত হযি, শির আর 
তাঁর সৃনষ্ ি়ে।

এখাযিই িা়েু থাযমনি। শীতিাল এযস 
কগযি সুপণডা। এিার শখ হয়েযি কেলুদা 
িািাযিি। সদেীপ রায়ের িাযি সত্ত্ব কিয়ে 
িযস আযিি। আরও এি নিপাট ভাল 
মািুষ এই সদেীপ রা়ে। িািার সৃনষ্ সিযনে 
আগযল করযখনিযলি। এটাও িা কিহাত 
হয়ে িা়ে!  িারণ, শীযষডদেু িা সদেীপ 
নিলক্ণ জাযিি, ‘ অিুযরেরণা’  িামি শব্দটি 
ি়ে ভ়েঙ্র। কেলুদাযতও নিন্তু কশষ ি়ে। 
এিার ইযছি হয়েযি, রেযসিনজৎযি নিয়ে 
নসযিমা িরার। এিিং তা এই িিযরই। 
রেযসিনজৎ– ও ‘ হ্াঁ’ িযলই নদয়েযিি। 



আপাতত করেম– ক্ম জাতী়ে নিিু এিটা 
হযি। তারপর নি তযি িািািািু নিিতাই!  
এখিই এমি ইযছি কিই। তযি শীতল িা়েু 
িযম নগয়ে তিশাযখর িা়েুযত এমি ইযছি 
হযি িা, কি িলযত পাযর!  ওই কি িললাম, 
িা়েু ি়ে সাঙ্ানতি নজনিস।।



অনুকরেরণা!   বজন্দালরা 
এিার আমগাি লাগাকি! 
কসই িতিাল আযগ কিউ এিজি 
িযলনিযলি, িৃনষ আমাযদর নভনত্, নশল্প 
আমাযদর ভনিষ্ৎ। অথডাৎ, িৃনষ কথযি 
নশযল্প উত্রণ। সারা নিশ্ এই নি়েযমই 
এনগয়ে িযলযি। নিন্তু নজদোলিািুযদর 
কি িী হল!  তারা হাঁটযি এযিিাযরই 
উযটো পযথ। সনত্ই, অিুযরেরণা ি়ে 
সািংঘানতি নজনিস।

রো়ে িির দযশি আযগ এই রাযজ্ পা 
পয়েনিল সজেি নজদোযলর। দারুণ স্প্ন 



কদনখয়ে িাত্রা শুরু হয়েনিল। কসনদি িথা 
নিল, রো়ে ৩৫ হাজার কিাটি নিনিয়োগ িযর 
শালিনিযত ততনর হযি ইস্পাত িারখািা। 
িাজ পাযিি অন্তত ৫ হাজার মািুষ।

তারপর িা হ়ে!  সিনিিুই কিমি উযটে 
পাযটে কগল। নিল কি়োল, হয়ে কগল 
রুমাল। নদনদমনণর মি রাখযত কশষযমষ 
নসযমন্ িারখািার নশলাি্াস। মাত্র 
কদ়েযশা কলাযির িমডসিংস্াি। তার িী ঘটা 
িযর নশলাি্াস হয়েনিল ২ িির আযগ। 
শালিনিযত িী ঘটা িযর উয্াধিটাই িা 
হল। কিি রাযজ্ নশযল্পর কজা়োর িয়ে কগল!  
িরনল কতা িািা এিটা নসযমন্ িারখািা, 
িািনর কতা নদনল মাত্র কদ়েযশা কলািযি। 



এত ঘটার িী আযি িাপু!
 
পযরর কঘাষণাটা আরও মারাত্মি। এিার 
তারা িানি গাি লাগাযিি। আম, িলা, 
নলিু, কিদািা এসি লাগাযিি। এযত 
অযিি মািুযষর িমডসিংস্াি হযি। হা়ে 
কর!  নজদোলিািুযদর িী দুদডশা। ইস্পাত 
িারখািা কিয়ে তাঁযদর এিার আম গাি 
লাগাযত হযি!  আর কসটাও েলাও িযর 
িলযত হযছি!  নশল্প িাযদর নভনত্ নিল, 
গাি লাগাযিা নিিা তাযদর ভনিষ্ৎ 
হয়ে দাঁ়োযছি! 

সনত্ই, অিুযরেরণা ি়ে সািংঘানতি নজনিস।



ভূবমেকপে এমন 
আবদকখ্িা!  িাঙাবলই 

দদখাকি পাকর
সিাল কথযি এি অদ্ুত আনদযখ্তা 
শুরু হয়েযি। টিনভ ি্াযিলগুযলাযিও 
িনলহানর। িাজ কিই, অমনি ্াডিা নিয়ে 
কিনরয়ে প়েল। ভূনমিযম্পর লাইভ 
িভাযরজ। কিউ কপৌঁযি কগল পাতাল 
করযল, কতা কিউ কসক্টর োইযভ। 
আনদযখ্তার কশষ কিই।

আর কলািগুযলাও কতমনি, সিাই ভী়ে 
িযর রাস্তা়ে কিযম কগল। কিি কমলা 



িলযি। এযিিজযির হািভাি কদযখ মযি 
হযছি, কিি স্প্না িমডযির মযতা এনশ়োি 
কগমযস কসািা কপল। অনেস কথযি নসঁন়ে 
কিয়ে নিযি কিযমযি। আর দাঁত কিনলয়ে 
টিনভযত িাইট নদয়ে িযলযি। কিি নিরাট 
িীরত্ব কদনখয়ে কেযলযি। আর িাযদর 
িাইট নিযত কিািও ি্াযিল আযসনি, 
তারাই িা নপনিয়ে থািযি কিি!  নদনি্ 
কসলনে তুলযি, আর সাঁটিয়ে নদযছিি 
নিযজর কেিু– র কদও়োযল। েুযটজ খাও়ো 
হল এি মহামারী করাগ। ভূনমিম্প হযল, 
কসখাি কথযিও কিটুকু েুযটজ খাও়ো িা়ে! 

দনক্ণ িলিাতা িত্বযর এিজি িযল 
উঠল, ‘ ভানগ্স নদযির কিলা ভূনমিম্প 



হয়েযি। রাযতর কিলা়ে হযল িী িরতাম?  
তখি কতা িুঝযতই পারতাম িা।’   আহা, 
রাযত হযল িী ক্নত হত?  নদযি কজযিই 
িা িী এমি িীরত্ব কদখানল?  কসই কতা ঘর 
কথযি িুযট রাস্তা়ে এনল। ঘর কতা অক্তই 
রইল। িনদ রাযত হত, ঘুনময়ে থািনতস, 
িখি ধরণী কেঁযপ উঠল, িুঝযত পারনতস 
িা। কসটাই কতা ভাল নিল।

এই আহাম্িগুযলা িুঝযতই িা়ে িা, 
কতমি কজারাযলা ভূনমিম্প হযল রাস্তা়ে 
কিযরাযিার সুযিাগই পাও়ো কিত িা। 
ঘযরর নিটনিনি কখালার অযিি আযগই 
হু়েমুন়েয়ে সি কভযঙ প়েত। নসঁন়ে িা 
নলেট কখাঁজার েুরসত পাও়ো কিত িা। 



আর রাস্তা়ে কিযম এযলই নি নিস্তার নিল?  
দুপাযশর িান়েগুযলা হু়েমুন়েয়ে প়েত।

হালিা ভূনমিম্প। িান়েগুযলা পয়েনি। 
তাই রাস্তা়ে কিনরয়ে িীরত্ব। কিি উসাইি 
কিাযটের মযতা অনলনম্পযি কসািা 
নজযতযি। সনত্ই, ভূনমিম্প নিয়ে এমি 
আনদযখ্তা িাঙানলই কদখাযত পাযর।



দমাহনিাগান যবদ 
এমন শিকি বদি! 

দীযপ্তন্দ্র কুমার সাি্াল ( িীলিঠে)  এিটা 
রেশ্ন িযরনিযলি। ‘ কিনশ টািা থািযল িী 
হ়ে? ’  তারপর নিযজই উত্র নদয়েনিযলি— 
নসযিমার কপা্াযর সত্নজৎ রায়ের উপযর 
আর ন্ িিশযলর িাম থাযি।

এখি িনদ রেশ্নটা িরা হ়ে?  তাহযল িলযত 
হযি, টািা থািযল মুযিশ আম্ানির িউও 
কদযশর েুটিলযি শাসি িযরি। আর িানি 
সিাই তাঁযদর সামযি িতজািু হয়ে পয়েি। 
‘ ইয়েস ম্া্াম’ , ‘ কেঁ কেঁ’  িযর েুটিল 



িতডারা দাঁত কিনলয়ে হাঁসযত থাযিি।

িউনদমনণর িী আিদার!  কমাহিিাগাযির 
জানসড িদলাযত হযি। রঙ িদলাযি। কলাযগা 
িদলাযি। পালযতালা কিৌযিাটাও হ়েত 
িদযল কদযি। নরলায়েসিিািুরা ( িা নগনন্ন)  
এখাযিই কথযম থািযি, এমি ভািার 
কিািও িারণ কিই। আরও িতনিিু 
িদল িাইযি। িলযি কহ্ অনেস ম়েদাি 
িত্বযর রাখা িলযি িা। নরলায়েসি হাউযসর 
কিািও এিটা ঘযর হ়েত িযপডাযরট অনেস 
হযি। সরিানর ঠিিািা মুম্ই হযলও অিাি 
হও়োর নিিু কিই।

কমাহিিাগাি িতডারাও কতমনি। অঞ্জি নমত্র 



এমনিযত এত নদস্তা নদস্তা নিঠি কলযখি। আর 
িখি নিঠি কলখার দরিার, তখি িলমযি 
শীতঘুযম পাঠিয়ে কদি। নরলায়েসি িুনক্ 
িাইযি। নরলায়েসি িন্ধুত্ব িরযত িাইযি। 
কিশ ভাল িথা। নিন্তু িন্ধুত্ব কতা এিতরো 
হ়ে িা। সমাযি সমাযিই হ়ে। নরলায়েসি 
িনদ শতড িাপা়ে, কমাহিিাগািও পাটো শতড 
নদযতই পাযর। অঞ্জি নমত্রযদর মাথা়ে িুনধি–
 সুনধি সি কভাঁতা হয়ে কগযি। তাই, আনম 
িদে কঘাষ, কমাহিিাগাযির হয়ে পাটো নিিু 
শতড পাঠিয়ে রাখলাম। নরলায়েসি িতডারা 
কভযি কদখযত পাযরি। কমাহিিাগাি 
িতডারাও কভযি কদখযত পাযরি।

১)  আপিাযদর জমে ১৯৬৫ কত। আর 



আমাযদর জমে ১৮৮৯ এ। আপিাযদর ি়েস 
৫১ িির। আর আমাযদর ক্াযির ি়েস 
১২৮ িির। তাহযল কি পুরযিা?  কি ি়ে 
দাদা হযত পাযর? 

২)  আপিারা আন্তজডানতি হয়েযিি অযিি 
পযর। আর আমরা আন্তজডানতি হয়েনি 
কসই ১৯১১ কত। িখি খানল পায়ে কগারা 
সাযহিযদর হানরয়েনিলাম। স্াধীিতা 
সিংগ্ামযি এিধাপ এনগয়ে নদয়েনিলাম।

৩)  আপিাযদর মযতা এমি নশল্পযগাষ্ী 
কদযশ অযিি আযি। নিন্তু জাতী়ে ক্াি 
কদযশ এিটাই আযি। জাতী়ে ক্াি, 
ি্াপারটা কিাযঝি? 



৪)  আপিারা িটা কদযশ িন়েয়ে আযিি?  
তার কথযি কিনশ কদযশ আমাযদর সমথডি 
িন়েয়ে আযি। আমাযদর সমথডিযদর িাযি 
আপিাযদর িমমীযদর সিংখ্াটা কিহাতই 
িগি্। তািা়ো, কি আজ আপিার িমমী, 
কস িাল অি্ কিাম্পানির িমমী হযত পাযর। 
নিন্তু কি আমাযদর সমথডি, কস নিরিালই 
আমাযদর সমথডি। 

৫)  আমাযদর জানসডর রঙ িদলাযত হযি। 
কিশ, ভাল িথা। আপিাযদরও কলাযগাটা 
িদযল নিি। ওটা কহাি পাল কতালা 
কিৌযিা। গ্াহিরা আশ্স্ত হযি, এই কিৌযিা 
্ুিযি িা।



৬)  নরলায়েযসির রেনতটি অনেযসর িাযদ 
কমাহিিাগাযির পতািা উ়েুি। মুযিশ 
আম্ানির িান়ের িাযদও উ়েুি। কিশ ি়ে 
িযর ১৯১১– র ‘ অমর এিাদশ’ এর িনি 
টাঙাযিা কহাি।

৭)  রেনতটি নজও– র কহান্ডিং ও নিজ্াপযি 
কমাহিিাগাযির িাম ও কলাযগা থাকুি। 
নিজ্াপযির ময্ল কহাি কমাহিিাগাযির 
েুটিলাররা।

৮)  আইএসএল মাযিই নেমে্াযরর 
ি়োিন়ে। তাহযল আর িীতা আম্ানি 
কিি?  আপিাযদর িান়েযতই আযরি িউ 
কতা নসযিমা িরযতি। িীতার িদযল টিিা 



আম্ানিযি ( মুনিম)  আই এস এযলর মুখ 
িরা কহাি।

৯)  কমাহিিাগাযির সি ম্াযি নরলায়েযসির 
িতডাযদর মাযঠ আসযত হযি। নিযদশ 
কথযি কসরা কিাি আিযত হযি। নিযদযশ 
রেনশক্যণর ি্িস্া িরযত হযি।

১০)  দুই শীষড িতডার কিমি নমল থািযি। 
পনরিাযররও নমল থািযি। টুটু িািুর 
কিযলর পাযশ মুযিশ আম্ানির কিযলযি 
িসাযত হযি। আযগ কস কিশ কমাটাযসাটা 
নিল। িা খাইয়ে তাযি পাতলা িানিয়ে 
নদয়েযিি। ওযি আিার খাও়োি, খুি 
খাও়োি। আিার আযগর কিহারা়ে কস 



নেযর আসুি। তারপর আমাযদর টুম্পাই 
দাদার পাযশ িসুি। তযি কতা মািাযি।

আপাতত দশ দো পাঠিয়ে রাখলাম। আরও 
নিিু কিাগ িরা িা়ে নিিা, কমাহি িতডারা 
কভযি কদখুি। িইযল অঞ্জি নমত্ররা এিটা 
িাজ িরযত পাযরি। িদে কঘাযষর ি়েিার 
এই কলখাটাযিই িনপ কপ্ িযর নরলায়েসি 
িািুযদর িাযি পাঠিয়ে নদি।



বেঙ্গল টাইমস প্রকাশন


