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জরুরি বার্া

ল�োকসভো নির্োচনির ফ� কী হনর?  আরোর 
লে িনরন্দ্র ল�োনিই সরকোর গড়নেি, তো নিনে 
লকোিও �হন�ই লত�ি সংশে নে� শুধু। 
শুধু লিখোর নে�, আসিসংখ্ো লকোথোে নগনে 
িোঁড়োে। আর কী রোর চোরনশো পোনরর হুঙ্োর 
অনিকনিি ধনরই লভনস লরড়োনছি�। লিখো 
লগ�, চোরনশো লতো দূনরর কথো, আড়োইনশোও 
হ� িো। অথ্োৎ, আর নরনেনপর এক সরকোর 
িে। নফনর এ� ‘ এিনিএ’  শব্দটো। আসন�, 
সরকোর রড় লরনশ ‘ আন�ত্ব’  লরোনগ ভুগনে�। 
নরনশষ একেনির �নহ�ো প্রচোনরই সরোই র্স্ত 
নেন�ি। লসই প্রচোনরর রঙ নকেুটো নিশ্চে 
নফনক হনেনে। 
 
তথোকনথত শনতিশো�ী সরকোর হেনতো হ� 
িো। নরনেনপর পনষে নিনশ্চতভোনরই অস্বনস্তর। 
কথোে কথোে চন্দ্ররোরু িোইিু রো িীতীশ 
কু�োনরর সনগে পরো�শ্ করনত হনর। �োনে 
�োনেই তোঁরো লরঁনক রসনরি। লেোর� �োরোর 
ষে�তো িো থোকুক, অনস্তত্ব েোনহর করনত 

সম্াদকীয়



�োনে�োনে লফোঁসটুকু করনত হনর। কথোে 
কথোে ‘ ল�োনি সরকোর’  র�ো েোনর িো। এও নক 
ক� নরড়ম্বিোর!  তনর এই সরকোনরর স্োনেত্ব 
নিনে এখিই লত�ি সংশে লিই। কোরণ, এক 
শনরক চন� লগন� অি্ শনরক ঠিক েুনট েোনর। 
নরনেনপ লেনহতু গনরষ্ঠতোর কোেোকোনে, তোই 
তোরোই চোন�কোশনতি। 

তনর নরনরোধীনির এই উত্োিটো গণতন্রের 
স্বোনথ্ই েরুনর নে�। িোিো স�ে ভু� লরোেোরুনে 
রোড়নর, নততিতো রোড়নর, এনক অনি্র ওপর 
চোপ ততনরর লকৌশ� থোকনর। তরু সনমিন�ত 
একটো নরনরোধী কণ্ঠস্বর থোকোটোও েরুনর। গত 
িশরের নরনরোধীনির সংখ্ো ক� নে� রন�ই 
শোসক লসই সংখ্োনক ধত্নর্র �নধ্ আনিনি। 
ক্োনরনিটনক এনড়নে, সংসিনক এনড়নে 
এনকর পর এক নসদ্োন্ত চোনপনে লিওেো 
হনেনে। আশো করো েোে, লসই প্ররণতো এরোর 
অনিকটোই ক�নর। তোই সরকোর েনি নকনচিত 
িড়রনড় হনেও থোনক, লিনশর পনষে লসটো 
শোনপ রর হনে উঠনতই পোনর।



গত কয়েকমাস ধয়ে যাবতীে আয়�াচনাে 
ককয়্রে ছি� ক�াট। ক�াকস�া ক�াট মায়ন 
কাো ককয়্রে সেকাে গড়য়ব, তা ছনধ্ােণ 
কোে ক�াট। ছকন্তু কসই আয়�াচনা বাঙাছ�ে 
দৈনছদিন জীবয়ন কতমন গুরুত্ব পােছন। 
কােণ, কৈয়ে কাো ক্ষমতাে আসয়ত চয়�য়ি, 
এই িছবটা অয়নকটাই পছেষ্াে ছি�। 
বড়য়জাে জল্পনা কযটুকু, তা হ�, োসকৈয়�ে 
আসন ককাথাে ছগয়ে কপৌঁিয়ব?  আয়গে কথয়ক 
অয়নকটা বাড়য়ব?  নাছক কময়ব? 

বাঙাছ�ে তয়ক্ে অয়নকটা অংে জুয়ড় 
ছি� োয়জযে ক্ষমতা আে আসয়নে ছবনযোস 
ছনয়ে। আয়গে ক�াকস�া ক�ায়ট তৃণমূয়�ে 
অয়নকটাই েছতিক্ষে হয়েছি�। অয়নকয়ক 
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চময়ক ছৈয়ে ছবয়জছপ ১৮ আসন কপয়েছি�। 
এবাে ছক তায়কও িাছপয়ে যায়ব?  নাছক তৃণমূ� 
তাে হাোয়না জনছ�ছতি ছিয়ে পায়ব?  জনমত 
সমীক্ষাে অয়নয়কই এছগয়ে কেয়েছিয়�ন 
ছবয়জছপয়ক। বাস– ট্ায়মে আয়�াচনায়তও 
ময়ন হছছি�, জবেৈস্ত টক্কে হয়ত চয়�য়ি। 
ছকন্তু এয়কে পে এক ইছ�এম েু�য়তই কৈো 
কগ�, বাং�া কেয়ঙ উঠ� সবুজ আছবয়ে। 
কগরুো ঝড় ককমন কযন ছিয়ক হয়ত �াগ�। 
উতিেবয়গে ছবয়জছপ তায়ৈে ৈাপট অয়নকটাই 
ধয়ে কেয়েয়ি। ছকন্তু ধস কনয়ময়ি ৈছক্ষণবয়গে। 
ক�কাতা ও সং�গ্ন এ�াকাে এবােও 
তৃণমূয়�ে ছনেঙ্কুে ৈাপট। ৈছক্ষণবয়গেে ছবছ�ন্ন 
কজ�ায়তও কাজ কয়েয়ি তৃণমূ� মযোছজক। 

এই সািয়�যেে েহসযে কী?  সমাজছবজ্ায়নে 
গয়বষকো অয়নক ছৈয়কই আয়�া কি�য়বন। 
তয়ব ছনয্াস ধেয়ত কগয়�, ১)  কজ�া ও 
গ্ামাঞ্চয়� এেনও মসৃণ সংগঠন। ২)  
�ক্ষী�াণ্াে, কনযোশ্রী, সবুজ সাথী– সহ ছবছ�ন্ন 
জনমুেী প্রকল্প। যাে সুি� কপয়েয়িন ককাটি 

ককাটি মানুষ। ৩)  ছবয়োধীয়ৈে 
না ছি� পাল্া সংগঠন, না ছি� 
কজাোয়�া প্রচাে। ৪)  ছবকল্প 
ছহয়সয়ব বাম, কংয়গ্স কজাট 
কতমন সাড়া কি�য়ত পায়েছন। 
কসােযো� ছমছিোে যতটা 
সছরিেতা কৈো কগয়ি, বাস্তয়ব 
তা ছি� না। ৫) োসকৈয়�ে 
ছবরুয়ধে  দুননীছতে নানা অছ�য়যাগ 
থাকয়�ও ছনচুত�াে তাে কতমন 
প্র�াব পয়ড়ছন। ৬)  তৃণমূয়�ে 

প্রাথনী ছনব্াচয়ন অনযোনযেবায়েে তু�নাে অয়নক 
কবছে পছেকল্পনাে িাপ। এমন আেও অয়নক 
কােণ চাইয়� কোঁজাই যাে। কমাদ্া কথা, 
তৃণমূ�য়ক টক্কে কৈওোে ময়তা োজননছতক 
েছতি এেনও দতছে হেছন। 

অনযেছৈয়ক, জাতীে কক্ষয়রে নয়ে্রে কমাছৈে ৈাপট 
কযন অয়নকটাই ছিয়ক। ছবয়জছপ একক�ায়ব 
সংেযোগছেষ্ঠতা কপ� না। ছন�্ে কেয়ত হয়ব 
েছেকয়ৈে ওপে। পাোপাছে, উতিেপ্রয়ৈয়েে 
ময়তা োয়জযে আসন অয়নকটাই কয়ম কগয়ি। 
ছবয়োধী ছহয়সয়ব আয়গে কথয়ক অয়নক 
েছতিো�ী ছহয়সয়ব উয়ঠ এ� কংয়গ্স। ইছডিো 
কজাট ক্ষমতা ৈে� কেয়ত না পােয়�ও দুয়োে 
ওপে আসন ছনয়ে সেকােয়ক অয়নকটাই 

চায়প োেয়ত পােয়ব। সুস্থ গণতয়্রেে স্ায়থ্ 
েছতিো�ী ছবয়োধী থাকা অতযেন্ত জরুছে। 
তাই ছবয়োধীয়ৈে এই উত্ান �ােয়তে 
গণত্রেয়কই হেয়তা ককাথাও একটা 
সমৃধে কে�।  



এক দলের টিককলে কির্বাকিত হি। কলেককদি 
পলরই মলি হে, অি্য দলে গেলে গকমি হে!  
অি্য দে মবালি, শবাসক দে। আর তবাঁরবাও হবাত 
রবাকিলেই থবালকি।

এই রবাংেবাে এমি িকির কম গিই। গুিলত 
গেলে অন্তত পঞ্বাশ ছবাকপলে যবালর। যবাঁরবা 
তৃণমূলের কররুলধে কিলত এলসলছি। অথ্বাৎ, 
শবাসকদলের কররুলধে মবািুলের রবাে কিলে 
কিলত এলসলছি। রছর ঘুরলত িবা ঘুরলতই কী 
অরেীেবাে তবঁারবা শবাসকদলে কিলি গেলেি!  গয 
দে গথলক করধবািসিবাে কিলত এলসলছি, গসই 
সদস্যপদ ছবািবারও প্রলেবািি মলি কলরিকি।

এরবালরর গেবাকসিবা কির্বািলিও কছলেি এমি 
কলেকিি মহবাি দেরদেু। যবাঁরবা করলিকপর 
টিককলে কির্বাকিত। ককন্তু তৃণমূলের পতবাকবা 
ধলরকছলেি। কপিকবার মশবাই রলে িলেকছলেি, 
ওঁরবা করলিকপলতই আলছি। ককন্তু করিলেড গথলক 
যখি গেবাকসিবার প্রবাথথীতবাকেকবা গঘবােণবা হে, 
গদখবা গেে, তবাঁরবা ড্যবাং ড্যবাং কলর প্যবালরলড 
হবাঁেলছি।

গসই তবাকেকবাে কবারবা কছলেি?  রবােেলজের কৃষ্ণ 
কে্যবাণী। রিেবাঁে করশ্বকিৎ দবাস। রবািবাঘবালে 
মুকুেমকণ অকধকবারী। কতিিিই করলিকপর 
টিককলে করধবােক থবাকবাকবােীিই তবঁারবা তৃণমূলের 
প্রবাথথী হলেি। এমিকী তবারপলরও পদত্যবাে 
করলেি িবা। করলিকপর করধবাে থবাকলত 
থবাকলতই তবঁারবা তৃণমূলের হলে সিবা সকমকত 

করলেি। কমকছে কলরেি। গদওেবালে 
িেিে করে তবাঁলদর িবাম। গিহবাত 
মলিবািেি িমবা গদওেবার আলে পদত্যবাে 
করলতই হত, তবাই করবা।

গিবাখ কছে এই দেরদেুলদর কদলক। হ্যবাঁ, 
কতিিিই পরবাকিত। এেবা অরশ্যই স্বকতির। 
করলিকপর দু’ িলির কথবাও রেলত হে। একিি 
অিু্ি কসং। কযকি করলিকপর টিককলে গিতবার পর 
এলসকছলেি তৃণমূলে। আরবার তৃণমূলের টিককে 
িবা গপলে আরবার রবাতবারবাকত করলিকপ। টিককেও 
গপলে গেলেি। কতকিও র্যবারবাকপুর গথলক 
পরবাকিত। তবাপস রবাে করলিকপর হলে প্রবাথথী 
হলেলছি ঠিকই, ককন্তু কতকি অন্তত করলিকপলত 
গযবাে গদওেবার আলে করধবােক পদ গথলক সলর 
দবাঁিবাি। এই নিকতকতবােুকু গদকখলেলছি। তবাঁরবা 
দুিিও গহলরলছি।

সরকমকেলে এই তৎকবাে দেরদেুলদর হবারেবা 
িরুকর কছে। িিতবার রবােলক গযিবালর তবাঁরবা 
কিেবাম কলরলছি, এই হবারেুকু অন্তত তবাঁলদর 
প্রবাপ্যই কছে। 

এই হার 
দলবদলুদদর 
প্াপ্যই ছিল

ধীমান সাহা



রছর পবাঁি আলের কথবা। কতকি গসরবার সদ্য 
তৃণমূে গথলক করলিকপলত এলসলছি। দুই 
দলেই দেরদেুলদর করলশে কদর। তবাই 
করলিকপলত এলস টিককে গপলত সমস্যবা 
হেকি। 

আলেররবার গদওেবালে গেখবা কছে, তৃণমূে 
প্রবাথথী গসৌকমত্র খবাঁলক গিবাে কদি। পলরররবার 

গদওেবাে কেখি রদলে ‘ করলিকপ প্রবাথথী 
গসৌকমত্র খবাঁলক গিবাে কদি’ । গয দলে কছলেি, 
গসই দলের কররুলধেই কতকি তখি হুঙ্বার 
ছবািলছি। রলে রসলেি, ‘ আকম ি্যবালেজে 
করকছ, অকিলেক র্যবািবাকি্র ক্ষমতবা থবাকলে 
আমবার কররুলধে এলস দবাঁিবাক।’ 

অকিলেকলক কতকি ি্যবালেজে ছুঁিলতই পবালরি। 
ককন্তু ‘ আমবার গকল্রে এলস দবাঁিবাক’  এই 
ি্যবালেজেেবার কী মবালি?  করষু্ণপুর গেবাকসিবা 
আসিটি তপকশকে িবাকত সংরকক্ষত। গসখবালি 

কেন্দীয় মন্তী!  যাঁদে
খুছি েরদলই হল! 

সরে করশ্ববাস



অকিলেক কীিবালর দবাঁিবালরি?  তবাঁর যকদ 
এতই ি্যবালেজে কিলত ইলছে হে, কতকি কেলে 
ডবােমন্ড হবাররবালর দবাঁিবালত পবারলতি। রবা অি্য 
গকবািও গকল্রে ি্যবালেজে করলত পবারলতি। 

আসলে, এই হে মুশককে। কতকি গয তপকশকে 
সংরকক্ষত আসলি েিলছি, গসই আসলি গয 
গিিবালরে কবালটের গকউ দবাঁিবালত পবারলরি 
িবা, এেুকুও গখেবাে থবালক িবা। এইসর গেবাক 
এমকপ হলে যবা হে, তবাই হলেলছ। এরবার 
গিতবার পর কতকি দবাকর িবাকিলে রসলেি, 
‘ আমবালক পূণ্মন্তী করবা গহবাক।’  দবাকর 
িবাকিলেই ক্ষবান্ত থবাকলেি িবা। এলকরবালর 
প্রকবালশ্য করকিন্ন ি্যবালিলে রেলত থবাকলেি। 
আমবালক পূণ্মন্তী করলত হলর, কবাউলক এমি 
দবাকর করলত শুকিকি। 

কতকি রেলেি, সুকবান্ত আমবার গথলক িুকিের। 
আকম ওর আলে গথলক এমকপ। ককন্তু এই 
আহবাম্মকলক গক গরবাঝবাে, ডক্টর সুকবান্ত 
মিুমদবার একিি ডক্টলরে। করশ্বকরদ্যবােলের 
অধ্যবাপক। আর কতকি কছলেি হবােবার 
গসলকন্ডবাকর পবাস পঞ্বালেলতর ঠিকবাদবার। 
এই তফবাতেবা কতেবা, গরবাঝবার করলদ্যেুকু 
কতিরবালরর সবাংসলদর গিই। আসলে, যবাঁর 
পঞ্বালেত গমম্বার হওেবার গযবাে্যতবা গিই, কতকি 
হঠবাৎ কলর এমকপ হলে গেলে এমিেবাই হে। 
কতকি ককিবা দবাকর কলর রসলছি গক্রেীে মন্তী 
করলত হলর। তবাও আরবার পূণ্ মন্তী। আছেবা, 
উচ্বারণ গতবা কলর কদলেি। ‘ পূণ্মন্তী’  রবািবািেবা 
কেখলত কদলে কেখলত পবারলরি!  এমকপ 

হওেবার আলে করষু্ণপুর রবািবািেবাও ইংরবাকিলত 
কেখলত পবারলতি ককিবা সলদেহ। 

আসলে, গদবােেবা শুধু গসৌকমত্রর িে। 
আলশপবালশ এমি এমি গেবাকিিলদর 
গদখলছি, তবাঁর মলি হলেলছ, এঁরবা হলে 
আকম িে গকি?  কতকি গদখলছি, প্রধবািমন্তী 
এমি একেবা করেে কিলে মবাটেবার কডকরি 
কলরলছি, গয সবারলিক্টেবার গকবািও অকতিত্বই 
কছে িবা। কতকি গদখলছি, গদলশর স্বরবাষ্ট্রমন্তী 
এমি একিি, কযকি কসকরআই রবা ইকড 
করলপবাে্ কদলে এক পবাতবা পলি রুঝলত 
পবারলরি িবা। 

এই রবালি্যও িমুিবার অিবার কছে িবা। কতকি 
গদলখলছি মবাধ্যকমক পবাস কিশীথ প্রবামবাকণক 
গক্রেীে মন্তী। কতকি গদলখলছি িি রবাে্বা 
গক্রেীে মন্তী। তবাই হেলতবা তবাঁরও ইলছে 
হলেলছ। আসলে, গক্রেীে মন্তী পদেবার 
কী ওিি, এেবা রুঝলত গেলে িূ্যিতম 
গযেুকু গপলে করলদ্য থবাকবা দরকবার, তবা 
এই কীকত্মবালির গিই। কবারও কশক্ষবােত 
গযবাে্যতবা কিলে কেবাক্ষ করবা সমীকিি িে। 
ককন্তু পলিলরবা েবাখ মবািুলের প্রকতকিকধর 
যকদ িূ্যিতম কবাণ্ডজ্বািেুকু িবা থবালক, তখি 
আেিবা ধরবােবাও িরুকর। 

হ্যবাঁ, এই অর্বািীিরবাই সবাংসদ। এই 
অর্বািীিরবাই গকল্রে ‘ পূণ্মন্তী’  হলত িবাি। 
কবালক গিতবালেি, করষু্ণপুলরর মবািুেও কক 
একেু আত্মসমীক্ষবা করলরি িবা!   



এরবালরর গেবাকসিবাে গকবাি গকল্রের ফে 
সরলথলক গরকশ আিদে কদলেলছ?  িবাইলে 
আমবালদর রবালি্যর ৪২েবা গকল্রের কথবা িবারবা 
গযত। ককন্তু পলর মলি হে, িবা, কিলির রবাি্য 
িে। এর উত্তর কিি রবালি্যই েুককলে আলছ। 
উত্তর হে, অলযবাধ্যবা। আরও িবােিবালর রেলে, 
নফিবারবাদ। এখবালি গয করলিকপ হবারলত পবালর, 
সকত্যই িবাকরকি। রেবা যবাে, কল্পিবারও অতীত 
কছে। এরং স্বীকবার করলত কবিধবা গিই, এই 
ধবাক্বােবা সকত্যই খুর িরুকর কছে। 

রবামলক গযিবালর রবািিীকতর আকিিবাে এলি 
গফেবা হলেলছ, তবা কখিই মি গথলক গমলি 
কিলত পবারতবাম িবা। আকম গকবািও রবামবােি 
করশবারদ িই। রবামবােি জ্বাি রেলত গছবােলরেবাে 
প্রকত রকররবার সকবালে রবামবািদে সবােলরর গসই 
কসকরেবাে। আর করকিন্ন পত্রপকত্রকবাে ছকিলে 
থবাকবা ককছু গেখবা। আর গেবাকমুলখ ককছু েল্প 
গশবািবা। অি্যলদর েলল্প ককছুেবা কবাি পবাতবা। 

অকতিকতির
গখসবারত

কদলত হে
অলযবাধ্যবাে

প্রশবান্ত রসু



আমবার ধবারণবা, করলিকপর যবাঁরবা রবাম রবাম 
কলর কিৎকবার কলরি, তবঁালদর জ্বািও ওই 
েুকুই। রবা হেলতবা আরও কম। অন্তত 
টিকির আলেবািিবা শুলি মলি হে, আকম 
তরু গছবােলরেবাে রবামবােিেুকু গদলখকছ। এই 
আহবাম্মকরবা গসেবাও গদলখিকি। রবা গদখলেও 
গরমবােুম িুলে গেলছি। ককছুই আত্মস্থ 
করলত পবালরিকি। রবাল্ীকক রেুি, তুেসীদবাস 
রেুি, কৃকত্তরবাস রেুি, গকবািও রবামবােিই 
এঁরবা পলিিকি। 

এরবার গযিবালর রবাম মকদের উলবিবাধি হে, 
তবালত রবামলক গিহবাতই গেৌণ িকরত্র মলি 
হলেলছ। এ গযি একিিলক প্রকতষ্বা করবার 
মহবামঞ্। কিলিলক িবাকহর করবা গকবাি কিে্জ্জ 
তিলর গপৌঁলছবালত পবালর এরং মূেল্বাত 
কমকডেবা কতেবা কিে্জ্জ তিবারকতবা করলত 
পবালর, তবা গদলখ সকত্যই অরবাক হলেকছেবাম। 
আলেররবার একেবা পুেওেবামবা কছে। এরবার 
যকদ গতমি গমবাক্ষম গকবািও ইসু্য িবা পবাওেবা 
যবাে। অতএর, রবালমর িবালমই গিবাে নরতরিী 
গপলরবালত হলর। একেবা দে দশ রছর সরকবার 

িবাকেলেলছ। তবারপলরও তবালদর এমি ইসু্য 
খুঁিলত হে!  দশ রছলরর সবাফে্যলক ছবাকপলে 
রবাম মকদের প্রকতষ্বার প্রিবার করলত হে! 

এঁরবা কক সকত্যই রবালমর অিুরবােী?  রবালমর 
িীরি দশ্লির সলগে এঁলদর িীরি দশ্লির 
গকবািও কমে আলছ?  রবাম রবারবার সবামবাি্য 
একেবা প্রকতশ্রুকত রক্ষবা করলত রবািত্ব গছলি 
িলগে িলে কেলেকছলেি। আর এঁরবা ক্ষমতবাে 
আসবার িি্য সর করলত পবালরি। যত দূর 
িীলি িবামবার, িবামলত পবালরি। রবাম ধলম্র 
িবালম করলিদ রবা করিবািি িবািকি। ককন্তু 
করিবািি আর ঘৃণবাই এঁলদর মূেমন্ত। যকদ 
ক্ষমতবাে থবাকবার িি্য রবামমকদের গঁুকিলে 
কদলত হে, এঁরবা গসেবা করলতও কসুর 
করলরি িবা। এত অিবািবার কক সকত্যই রবালমর 
সহ্য হে! 

িবাকি িবা, সকত্যই রবাম রলে গকউ আলছি 
ককিবা। যকদ গথলক থবালকি, তবাহলে কতকি 
উকিত কশক্ষবা কদলেলছি।  



ইংরবাকিলত একেবা িবােু কথবা আলছ, 
উইশফুে কথকঙ্ং। অথ্বাৎ, আকম কী িবাই। 
এরবালরর গেবাকসিবা গিবালে এই রবাংেবাে 
গসই কথবােবা গযি আরও গরকশ কলর মলি 
পলি যবালছে। 

এরবার রবালমরবা ঠিক কতগুলেবা আসি 
গপলত পবালর?  গয গকবািও রবাম গিতলত্বর 
সলগে কথবা রেুি। মলি হলর, যবাদরপুলর 
সৃিি িট্বািবায্ কিলত যবালরি। শ্রীরবামপুলর 
দীকসিতবা ধর কিলত যবালরি। যবাদরপুলর 
সুিি িক্ররতথী কিলত যবালরি। আর 
মুকশ্দবারবালদ মহম্মদ গসকেম গতবা কিলত 
রলসই আলছি। 

গিবালের গয গকবািও রবাম কমথী রবা গিতবার 
কথবা শুিলে এমিেবাই মলি হকছেে। 
যবাঁরবা সবারবাকদি গসবাশ্যবাে কমকডেবাে গিবাখ 
রবালখি, তবাঁরবা অদ্ুত একেবা স্বপ্নরবালি্য 
রবাস কলরি। তবঁারবা গযেবা গদলখি, গযেবা 
পছদে কলরি, তবাঁলদর কবালছ গতমিই কেঙ্ 
আলস। গতমিই কিকডও আলস। কযকি 
রবালমলদর গপবাটে রবা কিকডও গত েবাইক 
গদি, তবাঁলদর কবালছ এই িবাতীে গপবাটেই 
আলস। যবার ফলে মলি হে, িবারপবাশ 
গরবাধ হে েবাে পতবাকবাে মুলি গেলছ। 
আরবার রবালমলদর েবাে ঝি উঠে রলে! 

বাস্তদবর 
মাটিদে 
এদস ক�াক্কর 
খায় 
‘ উইিফুল 
ছিছ্কিং’ 

সরল ছবশ্াস



আসলে, এ হে কিখবাদ এক উইশফুে 
কথকঙ্ং। গফসরুলক সবারবাক্ষণ যবা গদখকছ, 
মলি মলি গসেবাই করশ্ববাস করলত শুরু 
কলরকছ। ককন্তু রবাতির অঙ্েবা গমবালেই 
গতমি িে। মুকশ্দবারবালদ মহম্মদ গসকেম 
দবারুণ েিবাই করলরি। এেবা গরবাঝবা 
যবাকছেে। হেলতবা কিলত গযলতও পবালরি, 
এমিেবা মলি হকছেে। হ্যবাঁ, দুরন্ত েিবাই 
কলরলছি। পবাঁি েবালখর ওপর গিবাে 
গপলে কবিতীে হলেলছি। এেবা হবাওেবা িে, 
রবািনিকতক কবারলণই সম্ভর হলেলছ। রবাম 
ও কং গিবালের যথবাথ্ গমেরন্ধলিই সম্ভর 
হলেলছ। সহি কথবা, গযখবালি গিতবার 
সম্ভবারিবা থবাকলর, গসখবালি রি অংলশর 
সংখ্যবােঘু গিবাে আসলর। গসখবালি 
গদবাদুে্যমবাি গিবােও আসলর। গসখবালি 
কিখবাদ তৃণমূে করলরবাধী গিবােও রবাম– কং 
রবালসেই িমবা পিলর। মুকশ্দবারবালদ ঠিক 
গসেবাই হলেলছ। তবাই িে িবা এলেও 
দুরন্ত েিবাইেবা গদওেবা গেলছ। 

এর রবাইলর আর গকবািও রবাম প্রবাথথীর 
গিতবার সুদূরতম সম্ভবারিবাও কছে িবা। 
এমিকী, কবিতীে হওেবার সম্ভবারিবাও কছে 
িবা। গিবালের সমেই কেলখকছেবাম, কেখলত 
খবারবাপ েবােলছ। তরু কেখলতই হলছে, 
রবাকক সর আসলিই অলিক কপকছলে 
গথলক তৃতীে হলর। গকবাথবাও কিতলর 
তৃণমূে, গকবাথবাও করলিকপ। একদে যখি 
সবাত েবাখ গিবাে পবালর, অি্য দে পবালর 
ছ েবালখর মলতবা। গসখবালি রবালমলদর 

গিবাে এক েবাখ গথলক গদি েবাখ। 
হ্যবাঁ, যবাদরপুর, দমদম রবা শ্রীরবামপুলরর 
গক্ষলত্রও অঙ্েবা হেলতবা গদি েবালখর 
আলশপবালশই থবাকলর। 

গদখবা গেে, গসেবাই হলেলছ। এই কতি 
গকল্রে আিবাই েবালখর কবাছবাকবাকছ গিবাে 
এলসলছ। রবাকক গক্রেগুলেবাে একেবালখর 
আলশপবালশই গঘবারবালফরবা কলরলছ। 
অলিক িবােেবাে এক েবালখরও কম। 
ডবােমন্ড হবাররবার, রকসরহবালের মলতবা 
িবােেবাে রবালমলদর গথলক আইএসএলফর 
গিবাে গরকশ। 

তবাই রলে কক সৃিি রবা দীকসিতবা খুর 
খবারবাপ প্রবাথথী?  এলকরবালরই িবা। ররং, 
উল্বােবা। ওই গকল্রের তৃণমূে রবা 
করলিকপ প্রবাথথীলদর গথলক হবািবারগুি 
একেলে। এই গছলে– গমলেলদর গদখলে 
িরসবা হে। এঁলদর কথবা মুগ্ধ হলে 
শুিলত ইলছে কলর। মলি হে, এই 
গছলেগুলেবারই গতবা সংসলদ যবাওেবা 
উকিত। সংসদ গতবা এঁলদরই িবােেবা। 
ককন্তু তবারপলরও রেলতই হলছে, গিবালের 
অঙ্ রিই কিম্ম। এলকরবালর প্রবাকন্তক 
মবািুলের কবালছ এঁলদর কথবার আলরদি 
গপৌঁলছবােকি। গফসরুলক আমরবা গয ছকরেবা 
গদকখ, গসেবা আমবালদর আিদে গদে, 
আপ্লুত কলর, এই আকবালেও স্বপ্ন গদখবার 
সবাহস গদে। ককন্তু ওই েুকুই। গসই স্বপ্ন 
রবাতিলরর মবাটিলত এলস গহবাঁিে খবাে। 



কমাছদই কবাঝা, এই সছে্যটা 
বঙ্গ ছবদেছপ েদব কয বুঝদব!  

প্রথম কলেক দফবাে এমিেবা গদখবা 

যবােকি। গিবাে গমবােবামুটি শবাকন্তলতই 

হলেলছ। ককন্তু গিবাে পর্ যতই 

এলেবালেবা, শবাসলকর হুকম্তুকম্ গযি 

রবািলত েবােে। গিবালের কদি গযখবালিই 

করলরবাধী প্রবাথথীরবা যবালছেি, গসখবালিই গেবা 

র্যবাক গ্বােবাি। গমবাদ্বা কথবা, প্রবাথথীলক 

ঢুকলত গদওেবা যবালর িবা। 

এই িবাতীে করলক্ষবািলক যতই 

এেবাকবারবাসীর করলক্ষবাি রলে িবােবালিবার 

গিষ্বা গহবাক, এর সলগে এেবাকবারবাসীর 

আলরলের গকবািও সম্পক্ই গিই। এই 

িবাতীে করলক্ষবাি গমবালেই স্বতস্ূত্ িে। 

এলকরবালরই রবািনিকতক। এরং এই 

িবাতীে করলক্ষবাি সংেঠিত করবা হে।

যবাঁলদর রিবামেজে সম্পলক্ সবামবাি্যতম 

ধবারণবা আলছ, তবাঁরবা িবালিি, করলরবাধী 

প্রবাথথী গকবাথবাে যবালছেি, তবা িবািবা খুর 
একেবা কঠিি িে। গমবারবাইে মবারফত 

ছনম্মল দত্ত



দ্রুত িবাকিলে গদওেবা যবাে। অথ্বাৎ, 
গযখবালি যবালছেি, গসখবািকবার মবািুেলদর 
সতক্ কলর গদওেবা যবাে। প্রবাথথী যবালছে, 
গতবামরবা নতকর থবালকবা। এমি করলক্ষবাি 
গদখবাও, গযি প্রবাথথী রুলথ গঢবাকবার 
সবাহসই িবা পবাি।

প্রশ্ন হে, গিবালের কদি রুলথর 
আলশপবালশ গক্রেীে রবাকহিীর থবাকবার 
কথবা। করলিকপ প্রবাথথীর সলগেও গক্রেীে 
কিরবাপত্তবারবাকহিী থবালক। তবারপলরও 
রবালি্যর শবাসক দে এমি করলক্ষবাি 
গদখবালিবার সবাহস পবাে কীিবালর?  
আসলে, তৃণমূে গিতৃত্ব খুর িবাে 
কলরই িবালিি, গক্রেীে রবাকহিী আলছ 
ঠিকই, ককন্তু তবঁালদর ককছুই করবার 
মুলরবাদ গিই। গুকে িবােবালিবা গতবা দূলরর 
কথবা, এমিকী েবাঠি গরর করলতও 

পবারলর িবা। গক্রেীে সরকবালরর যবাঁরবা 
মবাথবা, তবঁারবা গুটিলে থবাকবার কিলদ্শই 
কদলেলছ। 

যকদ একেবা িবােেবাে রবাকহিী তবার দবাকেত্ব 
পবােি করত, যকদ এই করলক্ষবাি গদখবালিবা 
িবািবালে গেবালকলদর একেু রবাম প্যবাঁদবাকি 
কদত, আর গকবাথবাও এমি করলক্ষবাি 
গদখবালিবার সবাহস হত িবা। অি্য কদি 
গকবািও দে করলক্ষবাি গদখবালতই পবালর। 
ককন্তু গিবালের কদি গতবা এই িবাতীে 
িমবালেত করবা যবাে িবা। গসকদি গতবা ১৪৪ 
ধবারবা থবালক। তবারপলরও এমি গঘরবাও!  
এমি করলক্ষবাি!  তবাও আরবার গক্রেীে 
রবাকহিীর সবামলি! 

এত সবাহস তবারবা পবাে গকবালথেলক?  এেবা 
করলিকপ িবারুক। কদকলির গয গিতবালদর 
ওপর তবঁারবা িরসবা কলরকছলেি, তবঁালদর 
কিলদ্লশ রছলরর পর রছর কসকরআই, 
ইকড ঘুকমলে থবালক। গক্রেীে রবাকহিী 
ঘুকমলে রইে। এরপলরও এই গমবাকদর 
িবালম িেধ্বকি কদলত ইলছে হে!  

এই র বা লি্য  করলিকপর গয  িরবা ডু কর 
হলত িলেলছ,  ত বার  িি্য  অি্য 
গকউ দ বাে ী  িি।  দ বাে ী  ওই িলর্রে 
গম বা কদই।  এই র বা লি্য  কত কি  গম বা লেই 
সম্পদ িি।  কত কিই সরলথলক রি 
গর বাঝ বা ।  এই সহি স কত্যে বা  কলর  গয 

রুঝলরি!   

এত সাহস তারা পায় 
ক�াত্থেত্�?  এটা বিত্েবপ 
ভািু�। বিবলির কে কেতাত্ির 
ওপর তাঁরা ভরসা 
�ত্রবিত্েে, তাঁত্ির বেত্িদেত্ে 
িিত্রর পর িির বসবিআই, 
ইবি ঘুবিত্য় থাত্�। ক�ন্দ্রীয় 
িাবহে্রী ঘুবিত্য় রইে। 
এরপত্রও এই কিাবির োত্ি 
েয়ধ্ববে বিত্ত ইত্ছে হয়!  



ঋষভ স�োম
 
ব্যস্ততার মাঝেও কীভাঝব সময় ববর 
কঝর নিঝত হয়, নতনি জািঝতি। নিঠি 
বেখায় তাই নবরাম পঝেনি। নিয়নমত 
পাঠকঝের নিঠির উত্তর নেঝতি। তাঁর 
বেখা নিঠি কত হাজার হাজার পাঠঝকর 
কাঝে সারাজীবঝির সম্পে হঝয় 
আঝে। ববাো বেে, যাঁরা সনত্যকাঝরর 
ব্যস্ত, তাঁরা ঠিক সময় ববর কঝর নিঝত 
জাঝিি। নেঝখঝেি উত্তম জািা।

যাঁরা ব্যস্ত মািুষ, তাঁরা ববাধ হয় ঠিক 
সময় ববর কঝর নিঝত পাঝরি। যাঁরা 
ততখানি ব্যস্ত িি, তাঁরাই ববাধ হয় 

‘ সময় বিই’  অজুহাত বেি। বুদ্ধঝেব 
গুহ বযি এই িরম সনত্যটাই আরও 
ববনি কঝর বেনখঝয় বেঝেি।

েত এক– দু মাঝস অঝিঝকই িািারকম 
স্মৃনতিারণ কঝরঝেি প্রয়াত বেখঝকর। 
বসই স্মৃনতিারঝণ বমাদ্া বয কথাটা উঝঠ 
এঝসঝে, তা হে, তাঁঝক নিঠি নেখঝে 
উত্তর পাওয়া বযত। নবখ্যাত বোঝকঝের 
নতনি হয়ত প্রিুর নিঠি নেঝখঝেি। বসগুনে 
িািা জায়োয় সংকনেতও হঝয়ঝে। নকন্তু 
এঝকবাঝর সাধারণ পাঠকঝেরও নিরাি 
কঝরিনি। বয বকউ নিঠি নেঝখ তাঁর 
উত্তর বপঝয়ঝেি। বকউ পনরিকা পাঠাঝে 
নতনি পঝেঝেি। মতামত জানিঝয়ঝেি। 
বসই নিঠিগুনে পাঠঝকর কাঝে পরম 
এক সম্পে হঝয় আঝে। েত কঝয়কনেঝি 
বসাি্যাে নমনিয়া বা বহায়াটসঅ্যাঝপর 
নবনভন্ন গ্রুঝপ এমি অসংখ্য নিঠির সন্াি 
পাওয়া বেে।

বুদ্ধঝেব গুহ নক খুব কম ব্যস্ত নেঝেি?  
নেঝি প্রায় বাঝরা ঘণ্া সময় এমি 
আবঝহ কাটিঝয়ঝেি,  য ার  সঝগে 
সানহঝত্যর সুদূরতম সম্পক্কও বিই। 
নতনি নেঝেি একজি অি্যতম সফে 
ি া ট্ক া ি্ক  অ ্য া ক া উ ন্ ্য া ন্ ।  আ জ  এ ই 
ট্াইবু্যিাে, কাে ওই ট্াইবু্যিাঝে ঘুরঝত 
হঝয়ঝে। আজ নেনলি, কাে মুম্বই বযঝত 
হঝয়ঝে। মঝকেেঝের জি্য পোঝিািা 

ব্যস্ততার 
মাঝেও 
নিঠি নেখঝত 
ভুেঝতি িা



করঝত হঝয়ঝে, প্রস্তুনত নিঝত 
হঝয়ঝে। এর নসনকভাে 
ধকে নিঝয়ই আমরা হয়ত 
ক্ান্ত হঝয় বযতাম। মঝি হত, 
বের কঝরনে। এবার নবশ্াম 
বিওয়া েরকার।

আর উনি কী কঝরঝেি?  এই 
জগেে বথঝক ওই জগেঝে 
ঘুঝর ববনেঝয়ঝেি। প্রানন্তক 
মািুষঝের সঝগে নিনবঢ়ভাঝব 
নমঝিঝেি। এঝকর পর এক কােজয়ী বেখা 
নেঝখ বেঝেি। পোঝিািার বপেঝিও 
বে একটা সময় ব্যয় কঝরঝেি। বসই 
তানেকায় অতীঝতর কােজয়ী বেখকরা 
বযমি আঝেি, বত্কমাি সমঝয়র এঝকবাঝর 
অিামী বেখকরাও আঝেি। খুব কম 
সানহনত্যকই অঝি্যর বেখা পঝেি। যাঁরা 
পঝেি, বসই তানেকায় এঝকবাঝর অগ্রেণ্য 
বুদ্ধঝেব গুহ। নিয়নমত অঝি্যর বেখা 
পেঝতি, নিঠি নেঝখ উৎসাহ নেঝতি।

হ্যাঁ, এই নিঠি বেখা। বয কাজটা এখি 
প্রায় উঝঠই বেঝে। নতনি নকন্তু এই নবরে 
নিল্পটাঝক বাঁনিঝয় বরঝখনেঝেি। নিঝজর 
দেিনদিি জীবিিি্কার অগে কঝর তুঝেনেঝেি। 
সত্যনজৎ রায় িানক বভাঝর উঝঠই নিঠি 
নেখঝত বসঝতি। বুদ্ধঝেব গুহ কখি নিঠি 
নেখঝতি?  সকাঝের নেঝক?  িানক রাঝতর 
নেঝক?  িানক কাঝজর ফাঁঝক?  জানি িা। 

নেঝি ঠিক কতগুঝো নিঠি নেখঝতি, তাও 
জানি িা।

এই বফসবুক, টুইটাঝরর যুঝে আর 
বকািও বেখক নক এভাঝব পাঠকঝক নিঠি 
ব ে ঝ খ ি ?   ত া ও  জ া ন ি  ি া ।  হ য় ত 
বহায়াটসঅ্যাঝপ উত্তর বেি। হয়ত দু এক 
োইঝির বমঝসজ কঝরি। নকন্তু বুদ্ধঝেব 
গুহ িা কনম্পউটাঝরর নেঝখঝেি। িা 
স্াট্কঝফাঝি উত্তর নেঝয়ঝেি। নতনি 
সরাসনর নিঠিই নেখঝতি।

ববাো বেে, যাঁরা সনত্যকাঝরর ব্যস্ত মািুষ, 
তাঁরা ঠিক সময় ববর কঝর নিঝত পাঝরি। 
আর যাঁরা পাঝরি িা, তাঁরাই ব্যস্ততার 
অজুহাত বেি। যাঁরা বতমি সানহত্য 
অিুরােী িি, তাঁঝের কাঝেও অন্তত এই 
একটা ব্যাপাঝর বমাক্ষম নিক্ষা নেঝয় 
বেঝেি নকংবেনন্ত এই মািুষটা।  



শ�োভন চন্দ

আর পাঁচটা সাধারণ মেয়ের েতই তাঁর মেয়ে ওঠা। 
তযে সে়ে মেন তাঁযে সোর মেযে আলাদা েযর 
দদয়েযে, েযর তুযলযে অনন্া। এেটু েজা েযর 
েলযত মেযল, োংলা সাদিযত্র রান্া ঘযর ইদন 
পাো রাঁধুদন, পরে েযনে-মনেযি এযের পর এে 
উপিার আোযদর দদয়ে মেযেন। তৎোলীন 
সোযজর প্রদতেন্ধেতাযে দেন্ েযর সাদিত্যে 
দদয়েযেন তাঁর অনন্ সৃদটি, োঙাদল েধ্দেত্ত 
সোজযে তাঁর মলখনীগুযণ েযরযেন সেৃদ্ধ। 
তযে মেেন দেযলন েৃদিনী আশাপূণ্া, মেেন 
দেযলন সোর দপ্র়ে োদসো আশাপূণ্া মদেী, মসই 
অজানা -অযদখা স্ৃদতচারযণ নানা েজার েো 
তুযল ধরযলন আোযদর সেযলর দপ্র়ে ভানুোেু 
(সেীযতন্দ্রনাে রা়ে)।

আশাপূণ্া মদেীর সাদন্যধ্ েখন প্রেে োই তখন 
আদে দনতান্তই তরুণ, সযে প্রোশনার োযজ 
ঢুযেদে। মস সেয়ে তাঁর উপন্াস ‘েল়েগ্াস’ 
োপা িযছে। এটি মোনও পত্র-পদত্রো়ে মেযরা়েদন। 
আশাপূণ্া মদেী সরাসদর পাণ্ুদলদপ দলযখ দদদছেযলন 
দেদতিযত- দেদতিযত। আদে আনযত মেলাে সম্ভেত 
তৃতী়ে দেদতি। আেরা দরজা়ে মেযতই এেটি মেয়ে 
দরজা খুযল আোযদর েসাল, আেরা েসোর পর 
মেয়েটি জলখাোর দদয়ে মেল। েলল এেটু েসুন, 
ো ঠাকুোযে খাইয়ে আসযেন।

দেেুক্ষণ োযদ আশাপূণ্া মদেী এযলন। িাযত 
সুন্দর লাইন টানা পাণ্ুদলদপ। সদত্ েলযত 
আশাপূণ্া মদেীর সাযে এে দেদটি সম্পে্ েয়ে 
উযঠদেল। আশাপূণ্া মদেী ও োদলদাস গুপ্ত 
এেরেে আোযদর োদসো মেযসােশাই দেযলন, 
আশাপূণ্া মদেীর োদ়ে দেল প্রেযে দদজ্পা়ো়ে, 
উত্তর েলোতা়ে। এোন্েততী পদরোর মসোযলর 
েট্টর রক্ষণশীলতার েযধ্ ে়ে িয়ে উযঠদেযলন 
আশাপূণ্ারা। ঠাকুো দেযলন েত্রতী। তাঁর ে়ো 
হুকুে- োদ়ের মেয়েরা েৃিেে্ দশখযে শুধু, 
মলখাপ়োর ধাযরোযে োযে না। দাদারা প়েযতন 
েৃিদশক্ষযের োযে। দাদারা তখন সদ্ স্বরেণ ্
ে্ঞ্জনেণ্ দলখযত দশযখযেন। আশাপূণ্া উয্া দদযে 
েযস োেযতন দাদাযদর প়োশুযনা লক্ষ্ েরযতন। 
তাই মদযখ আশাপূণ্া মশযখন দলখযত, দেন্তু সে 

শ�োয়েন্দো– কোহিহনও 
হিয়েহিয়িন আ�োপূর্ো! 



উয্াভাযে, মেযিতু উয্াদদযে েযস দলখযতন। 
মেয়ের মলখাপ়োর উৎসাি মদযখ ো রাযত 
মশাও়োর সেয়ে আ়েনা়ে উয্া মলখা মদদখয়ে 
েীভাযে মসাজা দলখযত ি়ে তা মশখাযলন। শুরু 
িল োয়ের োযে েই প়ো ও মলখার প্রেে পাঠ। 
োো িযরন্দ্রকুোর দেযলন দশল্ী। ো –োোর দশল্ী 
ে ান দসেতার  প্রভাযে  এইভাযে  আশা পূণ্ া 
সাদিত্পাযঠর জেযত প্রযেশ েরযলন। সদত্ 
েলযত, এে চরে দুঃসািযস েদেতা দলযখ 
মেলযলন আশাপূণ্া, নাে দদযলন – ‘োইযরর 
ডাে’। দেেদুদন পযর েদেতাটি দশশুসােী পদত্রোযত 
প্রোদশত িল।

তখনোর প্রোেযতা আশাপূণ্া মদেীর দেয়ে িয়ে 
ো়ে অল্ ে়েযসই , েের পযনযরা তখন দতদন। 
শ্বশুরোদ়ে মসোযলর রক্ষণশীল পদরোর। 
তখনোর রক্ষণশীল পদরোযর, সোযজ মোন 
েদিলা দলখযেন এেং মসই মলখা পত্র- পদত্রো়ে 
মেযরাযছে মেউ ভােযত পারত না। োদলদাসোেু 
দনযজই ে্েস্া েযর মদন, োযত পনেী রাযত্র 
ি্াদরযেযনর আযলা়ে দলখযত পাযরন। োেজ দদয়ে 
মঢযে রাখযত লন্ঠন, োযত আযলা োইযর না ো়ে। 
মলখা িযল দনযজই মপৌঁযে দদযতন পত্র- পদত্রোযত।

এেদদন আশাপূণ্া মদেী রাযত আো়ে মোন 
েরযলন, ভানু , মতাোর মেযশােসাই ও আদে োল 
দপুর োযরাটার মরেযন শ্বশুরোদ়ে োে। তুদে েটি 
েযর দযটা েই –এেটা “েল়েগ্াস” আর এেটা 
“দনজ্ন পৃদেেী” েৃষ্ণনেযরর মরেযন মপৌঁযে মদযে 
। তািযল আোর শ্বশুর োদ়েযত েুখ রযক্ষ ি়ে। 
আেরা ১২ টার মরেযন োে।

মসই েত মপৌঁযে দদয়ে েললাে, োদসো এোর 
তািযল ধারাোদিেটা শুরু েরা োে োদসো মিযস 
েলযলন সােযনর োস মেযে মদে ,প্রদতশ্রুদত দদদছে 
। আদে েললাে তািযল নােটা দদন আযে মেযে 

দেজ্াপন েরযত িযে মতা। উদন েলযলন ওই 
প্রদতশ্রুদত দাও না না েরং “প্রেে প্রদতশ্রুদত” দাও 
। মসই “প্রেে প্রদতশ্রুদত” উপন্াযসর দভদত্তস্াপন 
। ১৩৬৬ সাযলর শ্ােণ সংখ্া মেযে প্রেে 
প্রদতশ্রুদত ধারাোদিে প্রোদশত িযত োযে ।

জন্মদদযন রাধােল্লভী, দরযেশ চেচযের সযগে 
আশাপূন্া মদেীর দনযজর িাযত ভাজা মেগুনী 
অন্তে দচত্তাের্ে খাোর দেল। ে়ে সুযখর দদন 
দেল। “প্রেে প্রদতশ্রুদত” উপন্াস “রেীন্দ্র- পুর-
স্ার” মপল । ১৯৭৭ সাযল ‘ প্রেে প্রদতশ্রুদত’  
জ্ানপীঠ পুরস্ার মপল। সংসাযর অদেদেশ্ সুখ ো 
দুঃখ ি়ে না, জ্ানপীঠ মঘারণার প্রা়ে সযগে সযগেই 
ধরা প়েল োদলদাস োেুর েঠিন ে্াদধ – ে্ান্ার। 
তার ে়েস ও স্বাস্্ েন্ধু দপ্র়েজনযদর দচন্তার োরণ 
িয়ে উঠল, পুরস্ার িাযত মনও়োর সে়ে োদলদাস 
োেু সুস্ োেযেন মতা? আশাপূণ্া মদেীর সযগে 
মেযত পারযেন মতা ? েন্ধু োন্ধেরা ঠিে েরযলন 
জ্ানপীঠ পুরস্ার প্রদাযনর আযেই েলোতা়ে 
েিাযোদধ মসাস্াইটি িযল আশাপূণ্া মদেীযে এই 
উপলযক্ষ্ সংে ধ্ন া  মদও়ো  িযে।  গুণেুগ্ধ 
সাদিদত্ে সাদিত্যোদীযদর আন্তদরেতা়ে মস 
সংেধ্না সভাটি প্রাণেন্ত িয়ে উযঠদেল।

োদলদাসোেু চযল োন ১৯৭৮ খীুঃ ১৮ই োচ্। 
আশাপূণ্া মদেী জ্ানপীঠ পুরস্ার দনযত োও়োর 
আযেই োদলদাস দেদা়ে মনন। অেশ্ োদলদাস 
োেু দেয়ের দদন মেযেই আশাপূণ্া মদেীর ে্দতি 
স্বত্া সাদিদত্ে স্বত্া উভ়েযেই আেযল রাখযতন। 
“দৃশ্ মেযে দৃশ্ান্তযর” উপন্াযস এই পদনেযে 
আেযল রাখার এেটি আভাস পাও়ো ো়ে । প্রা়ে 
সুস্ োোর মশর দদন পে্ন্ত আশাপূণ্া েলে চালনা 
েযরযেন তারপর েলে চালনা আর অন্ গ্িণ এে 
সযগে মেযেযে । ১৯৯৫ খীুঃ ১৩ ই জুলাই দতদন 
পরপাযর োত্রা েযরযেন, তযে তাঁর মদও়ো 
প্রদতশ্রুদত আজও মেযে মেযে… 



পানশালার 
সেই 

হাররয়ে 
যাওো 
েয়ধে
সুপ্রিয় চ্যাটযাপ্ জ্ি

মধ্য কলকাতার একটি পুরয়না 
পানশালা। রিতয়র আক্ষররক অয়্থেই 
রতলধারয়ের জােগা সনই। সকানও 
ময়ত স্বল্প আয়লায়তই েন্তপথেয়ে পানীয়ের 
গ্াে, খাবায়রর সলেট সটরবয়ল 
সটরবয়ল সপৌঁয়ে রিয়ছে িক্ষ পরর-
সবশনকারীরা। ররিন পানীয়ে শূন্য 
সগলাে পলয়কই পূেথে  হয়ে যায়ছে। 
একধায়র সটেজ। সেখায়ন মাইয়্া-
স�ান হায়ত রকন্নরকয়ঠে গাইয়েন 
সকান েুয়বরশনী যুবতী বা উছেলকণ্ঠ 
গােক। সযাগ্য েঙ্গয়ত রপেয়ন োরর 
রিয়ে বয়ে ্াকা রমউরজরশোয়নরা। 
‘ সতয়র রবনা রজয়দেরগয়ে সকাই 

রশকওো’ , ‘ ইয়ে রিল তুম রবন’  , 
‘ আকাশ প্রিীপ জ্বয়ল’  স্য়ক ‘ ময়ন 
পয়়ে রুরব রাে’  , ‘ রানার’  স্য়ক শুরু 
কয়র ‘ পুরায়না  য়েই রিয়নর ক্া’  , 
লতা, রকয়শার, রর�, আশা, মান্না, 
সহমন্ত, শ্যামল, আররত েধে্যা, েবার 
গান এয়কর পর এক গাওো হয়ে 
চয়লয়ে, এমনরক রবীন্দ্রেঙ্গীয়তরও 
ইরতউরত উপরথিরত সেখায়ন।

েব রমরলয়ে রমরন �াংশন। বা়েরত 
পাওনা বহু পুরয়না অধুনালুপ্ত গান, যা 
স্াতার অিায়ব আজকাল �াংশয়ন 
আর খাওো হে না। আর েুরা কয়েক 
পাত্র পান করার পর সেেব গান 
সশানার নটোলরজক সরামারটিকতা আর 



সতা সকা্াও মা্া খুঁ়েয়লও রমলয়ব 
না। 
সনৌশাি, ও রপ নাোর, শচীন কত্া, 
েবার গান শুনয়ত চাইয়ল গাইবার 
কুশলীর অিাব সনই। ওেক্ত, পাকীজা, 
সিাস্ত, তাজমহল পুরয়না রবখ্যাত েব 
েরবর গায়নর ডারল। 
লাইি ব্যান্ড। চলরত ক্াে রেরঙ্গং 
বার। বায়র েুরাপান করয়ত রগয়ে োয়্ 
বা়েরত পাওনা েংগীতলহরী। েধে্যা 
হয়লই উপয়চ প়ো রি়ে। চাকুরী জীবী, 
ব্যবোেী, উরকলবাবু, উঠরত মস্তান, 
জরমর িালাল, সক সনই সেই রিয়়ে। 
ক ল ক া ত া ে  ন ন শ  আ য় ম া ি 
প্রয়মায়ির তারলকাে উচ্চ মধ্যরবত্, 
মধ্যরবত্ স্েীর এই রবয়নািন জােগা 

কয়র রনয়েয়ে রবগত প্রাে অধথেশতাব্ী 
ধয়র।

মূ ল ত ঃ  এ ই  ব া র গু র ল  র ে ল  ম ধ ্য 
কলকাতাে ের়েয়ে রেটিয়ে। সডকােথে 
সলয়নর রপঙ্করুম, সময়্াপরলটন, 
চাঁিনী, ওোটার লু র্রিয়টর রক্স, 
সচররর�ক, আর হান ্াই, সবরটিঙ্ক 
র্রিয়টর মনেুখ, রে আর এরিরনউয়ে 
ক্যালকাটা কায়�, রডউক, চাঁিনী 
চয়ক ম্যায়জরটেক, রনউমায়কথেট 
এলাকাে ররক্স, প্যাররে, রপ্রয়সেে, 
রর� আহয়মি রকয়িাোই সরায়ড 
গারলব, এেব জােগাে মূলত বাংলা, 
রহরদে গান হত। ইংয়ররজ গান হত 
পাকথে র্রিট এলাকাে।



সবশ কয়েকজন প্ররতরঠিত গােক 
গারেকা একেমে এই বার গুয়লায়ত 
গান কয়র রগয়েয়েন। উষা আোর 
(তখনও উতু্প হনরন) পাকথে র্রিয়টর 
একটি সরয়স্তারাঁে সগয়ে রগয়েয়েন। 
মহম্মি আরজজ (মুন্না) গান গাইয়তন 
গারলব বায়র। 

তয়ব প্রিীয়পর নীয়চর অধেকায়রর 
কারহনীও আয়ে। প্র্া অনুযােী, 
গারেকার কয়ঠের প্ররত অনুরাগ অয়নক 
সক্ষয়ত্রই েুরার োহচয়যথে স্াতার 
মনয়ক কাঁচয়পাকার ময়তা সটয়ন 
রনয়ে রগয়েয়ে সমায়হর আয়বয়শ, গান 
শুয়ন রকেু পাররয়তারষক সিওোর 
েীমা োর়েয়ে বহু অয়্থের অপচয়ের 
আঁধায়র। সমাহ যখন সকয়টয়ে, আর 
স�রা হয়ে ওয়ঠরন স্বাছেয়ল্যর রিয়ন।
আয়গর সোনালী রিনগুরল হাররয়ে 

যায়ছে দ্রুত। স্াতার 
আেয়ন নতুন প্রজ-
ন্ম, অোমারজক নানান 
চররত্র। তায়ির পররব-
রতথেত চারহিার েয়ঙ্গ তাল 
রমরলয়ে চলয়ত না সপয়র 
রবিাে রনয়েয়ে এয়ক 
এয়ক েুকঠে রশল্পীরা, 
তায়ির জােগাে এয়েয়ে 
চটুল নৃত্যপটু রকয়শারী ও 

যুবতীরা, রমউরজরশোনয়ির জােগাে 
ল্যাপটয়প ্্যায়ক হালর�য়লর লাউড 
রমউরজক, োইয়কায়ডরলক আয়লা, 
অয়্থের স্াত উপয়চ পয়়ে পানশালার 
সময়েয়ত।

মধ্য কলকাতার এলাকা োর়েয়ে 
রেরঙ্গং বার (বতথেমায়নর চলরত নাম 
ড্যাসেবার) ের়েয়েয়ে সগাটা কল-
কাতাে, পরচিমবয়ঙ্গর প্রাে প্ররতটি 
সজলার শহর ও শহরতরলয়ত। বহু 
মানুয়ষর জীরবকা সযমন চয়ল সতমরন 
প্রশােয়নর থিােী মা্াব্য্ার কারে 
এই হঠ াৎ  গ রজয়ে  ওঠ া  প্রয়ম াি  
ক াননগুরল।  েংখ্য াে  সবয়়েয়ে 
অবশ্যই। েুয়খ সবয়়েয়ে রক না জারন 
না। তয়ব মন বয়ল, ‘ বাঁরশ বুরে সেই 
েুয়র আর বাজয়ব না...’ । 





স্মৃতিটুকু থাক

সেই মাধবকাকুরা 
হাররয়ে যায়ছে

আমার জন্ম, সবয়়ে ওঠা সমরিনীপুয়রর 
এক মফস্ েয়ে। আমায়ির এোকাে 
একজন রপওন এয়েরিয়েন। আমরা 
তাঁয়ক মাধবকাকু বেতাম। মাত্র কয়েক-
রিয়নই েবাইয়ক রিরবযি রিয়ন রনয়েরিয়েন। 
কার কায়ি কী ধরয়নর রিঠি আয়ে, সকান 
রিঠি কায়ক রিয়ত হে, ঠিক জানয়তন।

একবার আমায়ক খুব ব়ে একটা রবপয়ির 
হাত সেয়ক বাঁরিয়েরিয়েন। এক রবয়ে-
বার়েয়ত একটি সিয়ের েয়গে আোপ 
হয়েরিে। রকন্তু সে সয এভায়ব রিঠি রেয়খ 
সফেয়ব, সক জানত! সরেম রনয়বিন কয়র 
মস্ত এক রিঠি পাঠিয়েরিে। ওই রিঠি যরি 
বাবার হায়ত সযত, রনর্াত বকুরন জুটত।

মাধবকাকু সেই রিঠি বাবার হায়ত 
সিনরন। আমায়ক সিখয়ত সপয়ে একরিন 
ডাকয়েন। বেয়েন, ‘ রতন রিন ধয়র 
সতামায়ক খুঁজরি। ইয়ছে কয়রই বার়েয়ত 

রিইরন। সকানও ভে সনই। সতামার রিঠি 
আরম সতামায়কই সিব।’ 

এখন সোয়ক রিঠি রেখয়তই ভুয়ে সেয়ি। 
মাধবকাকুয়ির ময়তা িররত্ররাও সবাধহে 
হাররয়ে সেয়ি।

তিযাতি সেনগুপ্ত, ভদ্রেশ্বর

( এই রবভাে রকন্তু একান্তই 
পাঠকয়ির জনযি। আপনারাও রেয়খ 
পাঠান আপনায়ির অনুভূরত। 
রবয়েষ কারও কো ময়ন প়েয়ি?  
অতীয়তর সকানও কায়জর জনযি 
ভুেস্ীকার করয়ত ইয়ছে করয়ি?  
বয়ে সফেুন। সিখুন, অয়নক হােকা 
োেয়ব। সেখা পাঠায়নার ঠিকানা:  
bengaltimes.in@gmail.com)  



রাতুল বিশ্াস

তারকা সমাগম বলতত যা 
ববাঝায়!  ছববতত বক বেই!  
উত্তম কুমার, বসৌবমত্র চত্া-
পাধ্ায়, সাববত্ররী চত্াপাধ্ায়, 
শুতেন্দু চত্াপাধ্ায়, োেদু 
বতন্্াপাধ্ায়, রবব ব�াষ। 
এঁরা তখেই বিকপাল। 
তখেও মহুয়া রায়তচৌধদুবর বা 
প্রতসেবিৎ বসোতব তারকা 
হতয় ওতেেবে। এমে ছববর 
বহতরা বকো সদুতখে িাস!  
বতবেই আবার ছববর পবরচালক। 
সঙ্রীত পবরচালক তাঁরই িািা 
অিয় িাস। 

বকন্তু ছববর গােগুতলা কাতক 
বিতয় গাওয়াতো যায়!  অিয় 
িাস চাইতছে, বাংলার বচো 
কতঠের বাইতর েতদু ে বকােও 
কঠে!  বকত�ার কুমার হতল 
বকমে হয়!  প্রশ্নটা োবসতয় 
বিতলে সদুতখে িাস। অিয় 
িাস বতা এক কথায় রাবি। 
বকন্তু বকত�াতরর সতঙ্ 
আলাপটদু কুও বেই। এত 
বাতিটও বেই। বক তাঁতক 
বতবে বগতয় রাবি করাতবে?  
এতককটা গাতের িে্ 
বতবে তখে অন্তত পতেতরা 
হািার পাবরশ্রবমক বেতছেে। 
বতবে যাতায়াততর খরচাও 
বতা কম েয়। কার মাধ্তম 
বযাগাতযাগ হতব?  

বকছদুটা ঝদু ঁবক বেতয়ই সদুতখে 
িাস বলতলে, এখাতে কাউতক 
ধরতল হতব ো। সটাে বতবে 
চতল যাওয়াই োল। বতে চার 
বিে থাকতল বকছদু একটা 
ব্বস্া হতয় যাতব। বকছদুটা 
ঝদু ঁবক বেতয়ই চলতলে দুই 
োই। সতঙ্ দুই প্রতযািক। 
উেতলে একটা বহাতটতল। 
বকন্তু করীোতব বকত�ার 
কুমাতরর কাতছ বপৌঁছতো 
যায়!  সদুতখে িাস আতগই 
বখাঁি বেতয়বছতলে। বসখাতে 
বকত�ার কুমাতরর ড্াইোর 

আবদুলতক ধরতত পারতল 
বকছদু একটা উপায় হতয় যাতব। 
আবদুল বকছদু ো বকছদু ব্বস্া 
ঠিক কতর বিতব। 

আবদুতলর সতঙ্ বযাগাতযাগ 
হল। বহাতটতল বেতক তাঁতক 
ঢালাও খাওয়াতো হল। 
আবদুল বতল বগতলে, আবম 
বতে– চার বিতের মাথায় ঠিক 
বেট ম্াতেি কতর বিব। বতে 
বিে বপবরতয় বগল। এবিতক, 
আবদুল আশ্াস বিতয়ই 
চতলতছে। ব�ষতমষ একবিে 

 এই গাে বগতয় 
টাকা বেতত 
পারব ো



আবদুল বলতলে, কাল বমহবদুব 
স্দুবেও বদুক কতর রাখদুে। উবে 
ঠিক বপৌঁতছ যাতবে। কালই 
বরকবেডং কবরতয় বিব। আলাপ 
বেই, পবরচয় বেই, করী গাে 
গাইতত হতব, তাও িাতেে ো। 
এোতব বরকবেডং হয় োবক!  
সতন্হ হল, বকন্তু এখে 
আবদুলতক েরসা করা ছাড়া 
উপায়ও বেই। আবদুল মাতঝ 
মাতঝই এতস বপ্রাবেউসাতরর 
কাতছ টাকা পয়সা বেতয় যাতছেে। যথাররীবত 
বমহবদুব স্দুবেও বদুক করা হল। বমউবিবসয়ােতির বদুক 
করা হল। প্রায় হািার বতবরত�ক খরচ। বকন্তু 
অতেক অতপক্ার পতরও বকত�ার কুমাতরর 
বিখা বেই। 

বকােও বযাগাতযাগ ো কতর এোতব বকউ 
বকত�ার কুমাতরর বরকবেডং করাতত আতস?  
যাঁরা বেট বেতয় আতসে, তাঁতিরই বোগাবন্তর 
একত�ষ থাতক ো। বকাে সাহতস ের কতর 
সদুতখে িাস বতবে চতল এতলে!  স্দুবেওততই 
এই িাতরীয় কথা শুেতত হল। বহাতটল বিতর 
বব� মেমরা হতয়ই রইতলে সদুতখে িাস। ঠিক 
করতলে, পতররবিে একটা বহস্ততেস্ত কতরই 
ছাড়তবে। 

পরবিে সকাতল দু পাত্র চবড়তয় বেতলে। কারণ, 
সদুস্– স্াোববক অবস্ায় বকত�ার কুমারতক দু–
 চার কথা ব�াোতো যাতব ো। সকাতলই হাবির 
বগৌররীকুতজে। বগতটর সামতেই তদু মদুল বচৎকার 
িদুতড় বিতলে। সাত সকাতল বকত�ার কুমাতরর 
বাবড়র সামতে বচৎকার?  বক?  কার এত সাহস?  
বেতর বথতক বববরতয় এতলে অবমত কুমার। 
সদুতখে িাতসর সতঙ্ আলাপ ো থাকতলও বতবে 

সদুতখে িাসতক বচেততে। বলতলে, আতকেল 
আপবে!  আসদুে, বেততর আসদুে। বতল ড্বয়ং 
রুতম বসাতলে। 

উপতর বগতয় বকত�ার কুমারতক বকছদু একটা 
বলতলে। বকত�ার বেতচ বেতম এতলে। সদুতখে 
িাতসর বমিাি তখে সপ্ততম। এক োগাতড় 
বতল বগতলে, আমরা বাংলা ছবব কবর বতল 
বক আমাতির সতঙ্ এ রকম ব্বহার করতবে?  
বচরবিে ধতর আমাতির বঝালাতছেে। কাল 
আপোর িে্ বরকবেডং স্দুবেও োড়া করা হল। 
এতগুতলা টাকা গছো বগল। আপবে এতলে 
ো। আপবে যবি আমার ছববতত গাে করতবে 
ো, বসটা আতগ বলতলই পারততে। এোতব 
বঝালাতোর করী মাতে হয়! 

এক োগাতড় িাঁবড়তয় িাঁবড়তয় বক্াে উগতর 
বিতলে। বকত�ার বদুঝতলে, বকছদু  একটা 
গন্ডতগাল হতছে। বলতলে, সদুতখেবাবদু আপবে 
বসদুে। বকাথাও একটা গন্ডতগাল হতছে। আপবে 
করী বলতছে, আবম বতা বকছদুই বদুঝতত পারবছ 
ো। আপোর বকাে ছবব, করী গাে, বকাথায় 
বরকবেডং, আবম বতা বকছদুই িাবে ো। 

সদুতখে িাস গত চার বিতের সব �টোই 



খদুতল বলতলে। বকত�ার বলতলে, ‘ আবদুল 
বতা আমাতক বকছদু বতলবে। বকে বস এমেটা 
কতরতছ, আবম ব্বস্া বেব। যা হতয়তছ, তার 
িে্ আবম ক্মা চাইবছ। আবম কথা বিবছে, 
আপোর ছববতত আবম গাে গাইব। ক্াতসট 
পাঠিতয় বিতবে। আর বমহবদুব স্দুবেও বদুক কতর 
বেে।’  ক্াতসট পাঠিতয় বিওয়া হল। বেবিডষ্ট 
সমতয়র আতগই হাবির বকত�ার। দুতটা গাে 
বছল। আি বমলে বতবথর পূবণডমা চাঁি, হয়ত 
আমাতক কারও মতে বেই। দ্রুত বরহাসডাল 
বসতর বেতয় বসবিেই দুতটা গাতের বরকেড 
হতয় বগল। 

প্রবতত�াধ ছববটা িারুণ বহট কতরবছল। তার 
বপছতে বড় অবিাে বছল বকত�াতরর ওই 
দুতটা গাতের। অিয় িাতসর সদুর বব� মে ছদুঁতয় 
বগতয়বছল বকত�াতরর। তারপর বথতক দুিতের 
মতধ্ অদ্দুত একটা সম্পকড ততবর হতয় বগল। 
সদুতখে িাতসর আরও বব� কতয়কটা ছববর গাে 
গাইতলে বকত�ার। প্রায় সব গােই বব� বহট। 
কতয়কটা এখাতে উতলেখ করা যাক। আর বতা 

েয় ববব�বিে, এই বতা এতসবছ 
আবম, সদুতখও বেঁতি ওতে মে, করী 
উপহার সাবিতয় বিব, ওপাতর 
থাকব আবম, আমার এ কঠে েতর, 
বচতাততই সব ব�ষ, তদু বম মা 
আমাতক পৃবথবরীর এই আতলা
বিবখতয়বছতল।  

এর মতধ্ অমর কণ্টক ছববর 
একটা গাে আলািা কতর উতলেখ 
করা িরকার। এই বতা িরীবে/  
বহংসা বববাি বলাে বক্াে ববতবেষ/  
বচতাততই সব ব�ষ। বগৌররীপ্রসন্ন 
মিদুমিাতরর বলখা। অিয় িাতসর 
সদুর। ক্াতসট কতর আতগই পাঠিতয় 

বিওয়া হতয়বছল বকত�ার কুমাতরর ঠিকাোয়। 
বরহাসডাতলর সময় গােটা গাইতত গাইতত 
বেঁতি বিতলে বকত�ার কুমার। বসবিেই বছল 
বরকবেডং। বরকবেডংতয়র পর োকতলে সদুতখে 
িাসতক। বলতলে, এই গাতের িে্ আবম টাকা 
বেতত পারব ো। সদুতখে িাস িােতত চাইতলে, 
বকে?  বকত�ার বলতলে, ‘ আবম িতমের গাে 
বগতয়বছ। এবার মৃতদু ্র গােও গাইলাম। এই 
গাতের িে্ আবম বকােও পাবরশ্রবমক বেতত 
পারব ো। গাতের কথার িবাব বেই। বয 
শুেতব, বসই কাঁিতব। সবত্, বগৌররীিা বরেট।’  
সদুতখে িাস িাোতলে, বগৌররীিা যখে ক্ান্াতর 
আক্ান্ত, তখে বতবে এই গাে বলতখবছতলে। 
শুতে বাকরুদ্ধ হতয় এল বকত�াতরর। 

এতককটি গাতের পাবরশ্রবমক বছল পতেতরা 
হািার টাকা। বসই সমতয়র বহতসতব অকেটা 
কম েয়। শুধদু মাত্র গােটা োল বলতগতছ বতল 
এক কথায় ওই টাকা বছতড় বিওয়া!  এটাও 
ববাধ হয় বকত�ার কুমাতরর পতক্ই সম্ভব। 



স্নিগ্ধ গ্রাম
ক�রালরাখরাম
মেঘের চিঠি বঘে মবড়াঘ�া এক খাে। শান্ত, 
সুন্দর, চনিগ্ধ গ্াে— মকালাখাে। হুঘ্াড় 
ম�ই, আঘে অ�াচবল শাচন্ত। এে� চ�রালাে 
অলসভাঘব কাটিঘে মেওো যাে কত েহূুত্ত। 
চিঘর এঘস চলখঘল� সবু্রত মণ্ডল।

সু্ঘলর পরীক্া চপচেঘে যাওোে তচড়েচড় 
মকালাখাে যাব ঠিক করলাে। জােগাটার 
কথা আঘগও শুঘ�চে। কঘেকটা চভচিও 
মেঘখ চকে ু প্াথচেক ধারণাও হঘেঘে। 
আসঘল, আোর কাঘে পাহাড় োঘ�ই 
োচজ্তচলং �ে। এইসব পাহাচড় গ্াে 
আোঘক আরও মবচশ কঘর টাঘ�।

রাঘতর মরেঘ� টিচকট পাওো মবশ 
ঝাঘেলার। �তু� মরে� বঘন্দ ভারত 
চজন্দাবাে। চরজাঘভ্তশ� মপঘতও সেস্া 
হল �া। মজাগাড় করলাে চহোলো� 
ওচিচসর বুচকং। কথা হল মকা– ও�ার 
অচ�রুদ্ধ সুঘরর সঘগে। মসইেঘতা 
মকোরঘটকার কুোর রাই আোঘের জ�্ 
কাঞ্চ�জঙ্া চভউ একটা রুঘের ব্বস্া 
করঘল�। িার চেঘ�র চপকআপ, ড্রপ 
ও সাইট চসচেংঘের জ�্ একটা গাচড় 
প্াঘকঘজ কঘর চ�লাে। চবরু তাোং 
মকালাখাঘেরই মেঘল। িার চেঘ�র 
প্াঘকজ ও ১৩ হাজার টাকাে কঘর 
মেঘব ঠিক হল। বঘন্দ ভারত মেড়টা 
�াগাে এ�চজচপ মপৌঁোল। 

চবরু তাোং মটেশঘ�ই অঘপক্া করচেল। 
মরেঘ�র েঘধ্ই লাঞ্চ হঘে মগচেল। 
আেরা সঘগে সঘগে গাচড় মিঘপ বসলাে। 
গাচড় চতস্া ব্াঘরজ, গজলঘিাবা, 
িােচিং এেচবওক হঘে লাভার রাস্া 
ধরল। রাস্াে িুোঘস্তর জগেল আর মবশ 
চকেু িা– বাগা� মিাঘখ পড়ল। একটু 
মরাে, একটু মেেলা, একটা অদ্ুত 
ভাল লাগার আঘবশ ময� আোঘের 
েুঁঘে যাঘছে। এই পাহাড়, জগেঘলর 



সাচনিধ্ সচত্ই ো�ুষঘক অঘ�ক মবচশ উোর 
কঘর মতাঘল। মকা�ও রাগ ম�ই, চবরচতি ম�ই, 
হতাশা ম�ই, শুধুই একরাশ ভাল লাগা। লাভা 
মপৌঁোঘ�ার ঠিক আঘগ ম�ওড়াভ্াচলর চভতঘর 
মিকঘপাটে ক্রস কঘর আেরা জগেঘলর রাস্া 
ধরলাে। এখা� মথঘক মকালাখাে সাত চকঘলাচেটার 
রাস্া। জােগাে জােগাে একটু ভাঙাঘিারা। চকন্তু 
আশপাঘশর মরাোঞ্চ এতটাই ময মসই ভাঙাঘিারা 
রাস্াে এতটুকুও চবরচতি এল �া।

সঘধ্্ �াোর ঠিক আঘগ মপৌঁঘে মগলাে মকালাখাে 
গ্াঘে। এচেক ওচেক েচড়ঘে আঘে চবচভনি 
মহােঘটে। তার েঘধ্ ক্াচসঘরা ই�, ে্ ম�টে, টোর 
হচলঘিজ, ে্ মরেল্ স এই মহােঘটে গুঘলা উঘ্খ-
মযাগ্। মহােঘটে চহোলো� ওঘিচসর ব্ালকচ� 
মথঘক সােঘ�র উপত্কা িেৎকার মেখা যাে। 
ভাগ্ সুপ্সনি থাকঘল সােঘ�র কাঞ্চ�জঙ্া কাল 
মেখা যাঘব। এখাঘ� বঘস থাকঘল েঘ� হে, 
অলসভাঘব সেে বঘে যাক। েঘ� হে, আোর 
আর মকাথাও যাওোর ম�ই, চকছেু করার ম�ই। 
মহােঘটের েঘরাো খাবার আোঘের সচত্ই তৃপ্ত 

কঘরচেল। এই মযে� হাঘত গড়া রুটি, চিঘক�, 
সবচজ, িাল আলু– পঘরাটা, িা। বৃচটি হঘলই 
আবার এখাঘ� কাঘরন্ট িঘল যাে। মহােঘটের 
মকা�ও রুঘে টিচভ ম�ই। একচেক মথঘক ভালই 
হঘেঘে। �াই বা মেখলাে টিচভ। টা�া মরেচকং 
চ�উজ মথঘক অন্তত কঘেকচেঘ�র চবরচত। মেে 
মরাদ্ুঘরর সঘগে গল্প করঘত করঘত কঘেকটা চে� 
মকঘট যাঘব। আর চলখব িাঘেচর। সগেী আঘে 
চকেু বই। রাঘতর খাবার মখঘে একটু বাইঘর 
এঘস োঁড়ালাে। টিপটিপ বৃচটি পড়ঘে, তার োঘঝ 
ব্ালকচ� জুঘড় চবচভনি িুল আর অচক্তঘির বাহার 
অসাধারণ লাগচেল।

পঘরর চে� আকাশ ভালই চেল। খুব মভাঘর উঘে 
পড়লাে চকেু েচব তুলব, আর গ্াে মেঘড় পাই� 
গাঘের জগেঘলর চেঘক রাস্া ধঘর চকেুটা দূর 
মেঁঘট আসব বঘল। চকেুটা দূঘর মযঘতই গ্াঘের 
িতুষ্পঘেরা আোঘের সগেী হল। যতদূর মেঁঘট 
মগচে ওরা আোঘের সগে োঘড়চ�। আবার যখ� 
চিরচে তখ�ও ওরা সঘগেই চেল। চিঘর এঘস 
মবলার চেঘক মবচড়ঘে এলাে লাভা, ম�াকোঁড়া, 



চরশপ আর টিচি�োঁড়া চভউ পঘেন্ট। েূল রাস্া 
মথঘক জগেঘলর চভতর চেঘে প্াে চকঘলা চেটার 
খাঘ�ক পথ একটা মোটখাঘটা মরেক হঘে। 
আোঘের সঘগে মোট মেঘল ও মেঘেও মবশ 
উপঘভাগ করঘত লাগল। 

রাঘত বৃচটি �ােল। সকাঘল চকেটুা পচরষ্ার। মপৌঁঘে 
মগলাে োঘগে িলস। মসখা� মথঘক উপঘর উঘে 
এঘস ম�ওড়া ভ্াচলর চভতর চেঘে রাঘিলা টপ 
মগলাে। রাস্াটা মবশ এবঘড়া মখবঘড়া। লাভা 
বাজাঘরর চবজেকুোর তার মবাঘলঘরা গাচড়ঘত 
কঘর আোঘের রাঘিলা টঘপ চ�ঘে মগল। উপঘর 
উঘে সঘ্াচহঘতর েঘতা অঘ�কক্ণ কাটালাে। 
শুধু মেে আর কুোশা। দূঘর পব্তঘতর েশ্ত� তাই 
হল �া। লাভা চিঘর এলাে। পঘথর ধাঘর লাভা 
বাজাঘরর েঘুখ লাে ু িুি মসন্টাঘর গরে গরে 
ওোই ওোই, চিঘক� মোঘো আর �ুিলস মখলাে। 
তারপর মগলাে ে�াচ্রি। িারঘটর সেে প্াথ্ত�া 
শুরু হল। এই প্থে মো�াচ্রির চভতর মোট– বড় 
�া�া� বেসী লাোঘের সঘগে পুঘরা প্াথ্ত�া পব্ত 
উপঘভাগ করলাে।

 রাঘত হোৎ েুে মভঘঙ মগল। পাঘশর রুে 
মথঘক কণ্তচবোরক আওোজ মভঘস আসঘে... 
ও সাচকঘর, সাচকঘর সাচক.... বুঝলাে 
কালরাঘরে ময িারজ� মেঘে এই মহােঘটেঘত 
এঘস উঘেঘে, তারাই আ�ন্দ িুচত্ত করঘে। 
রাচরের চ�স্ব্ধতা চ�জ্ত�তাঘক খা�খা� কঘর 
চেচছেল শহুঘর এই মেজাজ। চকেুটা রাগই 
হচছেল। এরা মক� এই শান্ত গ্াঘে আঘস। এটা 
ময হুঘ্াড় করার জােগা �ে, এটুকুও মবাঘঝ 
�া!  কাল রাঘরে আরও একজ� বেস্ কাপল এই 
মহােঘটেঘত এঘসঘে�। তাঁঘের কথা মভঘবও 
খারাপ লাগচেল। মকালাখাে চবখ্াত অসংখ্ 
পাচখর গুঞ্জঘ�র জ�্। মবাধহে তারাও এই 
রাঘরে েুঘোঘত �া মপঘর চবরতি।

ভ্রেণ মশঘষ পঘরর চে� পাহাড়জুঘড় েুষলধাঘর 
বৃচটি �ােল। মসরা সঞ্চে হঘে থাকঘব মহাে-
মটের সােঘ� কুোর রাই ও তার পচরবাঘরর 
সঘগে আোঘের েচবখা�া। অঘ�ক অচভজ্ঞতা 
আর ভাল লাগার আঘবশ চ�ঘে মিরার রাস্া 
ধরলাে।



কালিম্পং শহর থেকক মাত্র ২২ লককিালমটার 
দূকর ছলির মক�া সুন্দর গ্াম পািপং। গুটি কক়েক 
ঘর িাল়ি, একটা প্াইমালর সু্ি, দু চারকট থহাম 
থটে, দুকটা লিিাসিহুি ফাম্ম হাউস। এ িাকে 

এখাকে সল�যিই আর থেখার লকছুই থেই। �কি 
যা আকছ �ার হি অোঘ্া�া, অসামােযিা প্কৃল�। 
চালরপাকশ লঘকর োকা েযিাও়িা ভযিালির লিস্তীর্ম 
জঙ্গি, কাে পা�কিই থভকস আসা পালখর কূজে 
আর থমকঘর গাক়ে থিকগ োকা িুকো ফুকির 
ঘ্ার। এমে একটা জা়েগা়ে দু একলেে কাটিক়ে 
থগকি এমলেক�ই মে ভাি হক়ে যা়ে।

কু়োশার ও়িো জ়িাকো েতীিকচ সিুজ পাহা়ি, 
এিাকচর থষে�, ঝাডু গাকছর থষে� লচকর লেকষ 
কাকিা একটা লপকচর রাস্া পাকেণ্তীর মক�া 
উকে থগকছ এককিাকর উপকর, ওই সিুকজ থমা়িা 
পাহাক়ির মাো়ে। ওটাই হি চারকখাি।
     
কালিম্ঙ থেকক পািপং আসার রাস্াটাও 
অসাধারর। মে থকক়ি থেও়ো একান্ত আপেজকের 
মক�া। প্ল� মুহূক�্ম ঘে সিুজ িষ্মরস্া� প্কৃল� 
দু’ হা� িাল়িক়ে আলিঙ্গে ককর িকি, এই থ�া 
একি, একটু লজলরক়ে থগকি ো হ়ে।

পকের থসৌন্দয্ম িল়িক়েকছ  দুই সকহােরা গ্াম 
থরলি আর পিা আর �াকের লেজস্ব দুই েেতী। 
ভরা িষ্মা়ে ঝমঝলমক়ে পাের লডলঙক়ে থেকচ থেকচ 
িক়ে চকিকছ চপিা িালিকার মক�া। খুি ইকছে 
লছি পা ডুলিক়ে ওকের সকঙ্গ গল্প কলর। িলি, 
আসকিা আিার। এই থ�া লচকে থগিাম।
 থস আর হক়ে ওকেলে।

পািপংক়ে আমরা উেিাম ভট্টরাই থহামকটে থ�।। 
সম্ভান্ত থেপািতী ব্াহ্মর পলরিাকরর লেজস্ব িাল়ির 
সকঙ্গ িাকগা়ো ল�েকট ঘকরই পয্মটককের োকার 

কু়োশাকঘরা 
থছাট্ট গ্াম
পািপং

নূপুর রায়



িযিিস্া। লেজস্ব থষে� খামার, থগা়োিঘর, কাকের 
থো�িা িস� িাল়ি, প্শস্ উোে— সি 
লমলিক়ে খিু সুন্দর গ্ামযি পলরকিশ। পুকজা উপিকষে 
শহর থেকক আত্তী়ে স্বজে একসকছে। আর সকঙ্গ 
থযাগ লেক়েলছ আমরা ল�েজে। পুকরা িাল়ি 
জুক়ি উৎসকির আকমজ। খুি সহকজই আমরা 
এিাল়ির সককির সকঙ্গ লমকশ থগিাম।

িাধ সাধকিা  প্কৃল�। আকগর রা� থেকক থয 
িৃলটিটা শুরু হক়েকছ, এখাকে একস �া আরও 
প্িি আকার ধারর করি। টিপ টিপ, লরমলঝম, 
ঝমঝম থকােও উপমাক�ই �াকক আর থিঁকধ 
রাখা থগি ো। থছাটকিিা়ে পরতীষো়ে খুি কমে 
একটা রচো লছি— ‘ একটি িষ্মর মুখর লেকের 
অলভজ্ঞ�া’ । এর যোে্ম�া জতীিকের প্েমিার 
মে প্ার লেক়ে অেুভি করিাম। আর িৃলটি একটু 

ধরক�ই ছা�া সম্বি ককর থসাজা গ্াকমর পকে।

প্কৃ� অকে্ম গ্াম িিক� যা থিাঝা়ে এখাকে 
�ার রূপ লকছুটা লভন্ন। পাহাক়ির থকাকি অকেক 
সম়ে থঝাপ ঝাক়ির আ়িাকি থেশিাই িাকসের 
মক�া হোৎ ককর একটা একিা িাল়ি েজকর 
আকস। এই থহামকটে– টা অকেকটা থ�মলে। থিশ 
লকছুটা এিাকচর থষে� থপলরক়ে আসক� হ়ে। 
এরপর ই�স্� লকছু ঘর িাল়ি, ে�ুে ত�লর 
হকছে এমে লকছু থহামকটে, আর �ার পর একটা 
প্াইমালর সু্ি। উপকর ওোর পকে রক়েকছ 
অ�যিাধুলেক ও দৃলটিেন্দে লকছু ফাম্ম থটে। পািপং 
থেকক চার লককিালমটার থেঁকট চারকখাি লগক়ে 
লফকর আসা যা়ে। আিহাও়ো প্ল�কূি োকা়ে 
আমরা থসভাকি যাইলে।



পাক়ে পাক়ে এলগক়ে লগক়ে থপৌঁকছািাম প্াইমালর সু্কির 
প্াঙ্গকর। থসখাকেই দুগ্মা পুকজার আক়োজে 
হক়েকছ। সারা গ্াকমর মােুষ একলত্র� হক়ে 
আেন্দ করকছ। আমরাও থসই উৎসকি সালমি 
হিাম। পুকজা থশকষ প্সাে থখক়ে টিকা িালগক়ে 
লফরক� ো লফরক�ই আিার আকরক প্স্ িৃলটি। 
�ারপর এি থসই মা়োিতী সকধে। একটা একটা 
ককর দূকরর পাহাক়ি জ্বকি উেি আকিা। লিন্দু 
লিন্দু থসই আকিাগুকিা জুক়ি লগক়ে ত�লর হি 
আকিার মািার। লহকরর থেককিকসর মক�া 
দূযিল� ছ়িাকিা থমকঘর গাক়ে। এক সূক�া়ে িাঁধা 
প়িি দূরলপে োঁ়িা, কালিম্পং, আিাগ়িা 
থেকক সুদূর ভূটাকের লকছু অপংশ। 
     

দূকরর পাহাক়ির আকিা থেখার থসৌভাগযি 
আকগ হকিও, এ� সুন্দর লেলে্মটি আকৃল� আকগ 
কখেও থেলখলে। আিারও মুগ্ধ হিাম। লকছু 
মুহূ�্ম থিন্সিলন্দ হি। যা চম্মচকষে থেখক� পাইলে 
�া মােসচকষে কল্পো ককর লেিাম। আফকসাস 
একটাই, আিহাও়ো ভাি োককি এ িাল়ির 
উোে লকপংিা জাোিা থেককই কাঞ্চেজঙ্া–  সহ 
লহমািক়ের একটা লিস্ৃ� থরঞ্জ থেখা যা়ে। লকন্তু 
আমরা �া থেখক� পাইলে।

খাও়োর থটলিকি কো়ে কো়ে গল্প জকম উেি। 
কালশ্ম়োপং থেকক এিাল়িক� পুকজা উপিকষেযি 
একসকছে কাকু – কালকমা। দু’ জেই অধযিাপক। 
ভাি িাপংিা জাকেে। ওোকের কাছ থেককই 
জােিাম পাহাক়ির লশষো িযিিস্া, চাকলর– সহ 
লিলভন্ন সমসযিার কো। জােিাম এই পািপং এর 
কো। ১৯২০ সাকি দূরলপে োঁ়িাক� আলম্ম 
কযিাম্ ত�লর হকি ওখােকার জেিসল�কক 
পািপং ও কাকফর গাঁও থ� পুেি্মাসে থেও়ো 
হ়ে। ওোরা থসই ভাকিই এখাকে একসকছে। 
কাকু লেকজ হাক� ে�ুে স্বাকের খালসর মাপংস 
রান্না ককর খাও়োকিে। এই মাপংস দু’ লেে ধকর 
সপংরলষে� হক়েকছ কাকের উেুকের �াকপ, ফকি 
একটা আেকমে থলেভার লছি। খাও়োকিে 
লেকজর  হাক� ত�লর থপেশাি পাে, লমলটি আরও 
ক�লকছু। িিািাহুিযি, এগুকিার থকােওটাই 
আমাকের প্াপযি পলরকষিার আন্তভূ্মক্ত লছি ো। 
লকছু মােুষ এভাকিই মকের কাছাকালছ চকি 
আকসে। পকরর লেে এই ভাকিািাগাটুকু সকঙ্গ 
লেক়েই চকি যাি চারকখাি। ওখাকেই কাটিক়ে 
আসি িালক দুকটা লেে।



শান্ত গ্াম 
বারমমক 

কুয়াশাঘেরা 
জ�াড়ঘ�াখমর

রুমা ব্ানার জ্ি

শহুঘর একঘেঘয়মমঘে ক্ান্ত�ীবন যখন প্াণ 
ভঘর মনশ্াস মনঘে চায়, েখন মন ছুঘে যায় 
নীল সবু� মিমালঘয়র জকাঘল জকানও অ�ানা 
গ্াঘম। জসখানকার জসাঁদা মাটির গন্ধ, জ�াঘ� 
�াঘড় ম�ঁম� জ�াকার ডাক, জিামঘটের রান্াের 
জেঘক জন�ামল সুঘর গুনগুন, দূঘর �ািাঘড়র 
গাঘয় জ্বঘল োকা টিমটিঘম আঘলা — সব জযন 
িােছামন মদঘয় ডাকমছল। মকছুো মনমরাম� 
কে্াঘক বাঘগ জ�ঘয় বলঘলই জেললাম, চঘলা 
কমদন �ািাঘড় েুঘর আমস। িাঘে জবমশমদন 
ছুটি জনই, বড়ঘ�ার চার–  �াঁচ মদন। োই বা মন্দ 
কী? কে্া রাম�, শুধু শে্ একোই, দাম�্মলঘে 
োকা চলঘব না। অগে্া  োঘেই  রাম�। 

আঘগ জেঘক জেমন প্্ান মছল না। োই বনু্ধর 
শরণা�ন্ িলাম। জস জোন কঘর একো  মঘনর 



মঘো জিামঘটেও খুঁঘ� মদল, শির জেঘক দূঘর, 
জযমনটি চাইমছলাম। বারমমক, কামলম্পং এর 
কাঘছ একো মন�্ন গ্াঘম। গামড়ও ঠিক িল। 
এন জ� ম� জেঘক েুঘল জনঘব। চালাও �ানমস 
জবলেমরয়া!

জভারঘবলায় দাম�্মলপং জমল জেঘক জনঘম বাক্স 
জ�ঁেরা মনঘয় চঘড় বসলাম মনমদ্ষ্ট গামড়ঘে। 
শির ছামড়ঘয় একেু প্ােরাশ, োর �র জসবক 
জরাড ধঘর জসা�া জবঙ্গল সাোমর। আমার বন্ 
�ীব�ন্তু জদখার জদৌড় মচমড়য়াখানা �য্ন্ত। জখালা 
�মরঘবঘশ, সেক্ �ািারায় দমষিণরায়ঘক জদখা 
এই প্েম, োও একিাে দূরঘবে। বানর, িামে, 
িমরণ, ভাল্ুক, ময়ূর সব জদখার �ঘর দশ্ন 
মদঘলন স্বয়পং দমষিণরায়। অলস �াঘয়, োড় 
েুমড়ঘয়, োমছিঘল্র দৃমষ্টঘে োকাঘে োকাঘে 
জেঁঘে চঘল জগঘলন সামঘন মদঘয়। মন বলল, 
মিারা�া জোমাঘক জসলাম।

সন্ধ্া নামার মুঘখ জ�ৌঁঘছ জগলাম বারমমক, 
�ািাঘড়র ঢাঘল একো জছাট্ট গ্াম। 
ছড়াঘনা– জছোঘনা মকছু বামড়। কামলম্পং জেঘক 
রপংঘ�া যাওয়ার জয �াকা রাস্া গ্াম মচঘর চঘল 
জগঘছ, োর ধাঘর জগাো চার– �াঁচ জদাকান। 
মনঘচ, অঘনকো মনঘচ খামনকো সমানমঘো 
�ায়গায় একো জখলার মাঠ। �াঘশ একো 
প্ােমমক মবদ্ালয় আঘরকো �রনা আঘছ 
গ্াঘমর গা– জেঁঘে। অঘনকখামন �ািাঘড়র 
ও�র জেঘক মনঘচ একো চওড়া �ােঘরর ও�র 
�ড়ঘছ। জসখান জেঘক প্ামটেঘকর জবােঘল বা 
�ামরঘকঘন ভঘর �ল আঘন গ্াঘমর জলাঘকরা। 
জসোই বলঘে জগঘল বারমমঘকর খাওয়ার 
�ল। বামকো বৃমষ্টর �ল ধঘর জরঘখ। �য্েক 
এঘল �ঘলর গামড়  বুক করঘে িয়। �েচলমে 
ড্াইভাররা অঘনক সময় গামড় দাঁড় কমরঘয় 
�রনা জেঘক োঘদর জবােঘল �ল ভঘর জনয়। 
এ স ব  ম ন ঘ য় ই  এ ই  গ্ া ম ।  ম া ম ল ক  জ ব শ 



আন্তমরকভাঘব িামস মুঘখ আমাঘদর স্বাগে 
�ানাঘলন। জছাট্ট  মছম ছাম অেচ আধুমনক 
ব্বস্াযুক্ত বামড়। বারান্দায়  দাঁমড়ঘয় 
যেদূঘর জচাখ যায়, শুধু  সবু�। মালমকঘনর 
িাঘের রান্া সব ক্ামন্ত ভুমলঘয় মদল। জসমদন 
োড়াোমড় শুঘয় �ড়লাম। কারণ, �ঘরর মদন 
কামলম্পং যাব।

কামলম্পং মেস্া নদীর ধাঘর একটি শশলমশরার 
উ�র অবমস্ে। এমমনঘে শিরো জবশ মেমজি। 
েঘব দশ্নীয় স্ান অঘনক। শিঘরর কাঘছই 
রবীন্দ্রনাে ঠাকুঘরর স্ৃমে মব�মড়ে জগৌরী�ুর 
িাউ�। কামলম্পংঘয়র আঘরক দ্রষ্টব্ জল�চা 
মমউম�য়াম। এই শিঘর জবশ কঘয়কটি জবৌদ্ধ 
মঠ, চাচ্ অমেমামরর কারঘণ বন্ধ। মবখ্াে 
মগ্্ান সাঘিঘবর বাপংঘলা জসোও বন্ধ। 
আসঘল, যাঘদর বুমকপং োঘক, শুধু োঘদর 
�ন্ই জখালা। সামঘনই একো মমমলোমর 
ক্ান্টনঘমন্ট। জসখাঘন ক্াঘেঘোমরয়ায় 
বসঘলই মন �ুমড়ঘয় যায়। যেদূর জচাখ যাঘব, 
গলে জকাস্। এখাঘন কে জয মসঘনমার শুটিপং 

িঘয়ঘছ!  এই মগ্্ান িাউঘসরও একো ঐমেি্ 
আঘছ। িঘন্ট� িাউস খুঁ�ঘলই এঘকবাঘর 
শুরুঘে এঘস যায় এই বাপংঘলার নাম। সাঘিমব 
আমঘলর বাপংঘলা। এখন �য্েন দপ্তঘরর 
অধীঘন। জভেরো নামক অে্াধুমনক, মকন্তু 
বাইঘর মদঘকর আদলো ইঘছি কঘরই ভুেুঘড় 
রাখা িঘয়ঘছ। কাঘছই দূরম�ন মঘনম্রি। ওখাঘন 
জগঘলই মঘন অদ্ুে একো প্শামন্ত আঘস। 
দারুণ একো মভউ �ঘয়ন্ট রঘয়ঘছ।

ক্াকোঘসর মঘনামুগ্ধকর সপংগ্ি জদখঘে 
জগলাম, �াইন মভউ নাস্ামরঘে। এছাড়া  
িনুমান �াক্, দুগ্ামমন্দর, কালীমাো মমন্দর 
প্ভৃমে �ায়গা জদখার মঘো। মেস্া বা�াঘর 
মপং�ুর জরটুেঘরঘন্ট জখঘয় জ�ে মন দুঘোই  
ভরল। এখনও জমাঘমার সুবাস �ামছি জযন।
�ঘররমদন দাম�্মলপং, আমার স্বঘনের  শির, 
দাম�্মলপং। নীল আকাঘশর নীঘচ �ািাঘড়র 
গাঘয় ধূসর জমঘেঘদর আনাঘগানা, সবু� 
উ�ে্কার গাঘয় জছাে জছাে কাঘঠর বামড়, 
আর �াইন, জদবদারুর সাঘে রঘডাঘড্নড্ন, 



ক্ঘমমলয়ার জমলবন্ধন ভ্রমণঘপ্মীঘদর বার 
বার জেঘন মনঘয় যায় দাম�্মলপং। জমে– কুয়া-
শার লুঘকাচুমরঘে ব্স্ শিঘরর �াশ মদঘয় চঘল 
যায় েয় জরেন। �াইঘনর অন্ধকার মাখা ম�স 
�্াঘগাডা যাওয়ার রাস্া আমাঘক বড্ড আক্-
েণ কঘর। মভউ �ঘয়ঘন্টর জরমলপংঘয় দাঁমড়ঘয় 
বারবার িামরঘয় জযঘে ইঘছি কঘর কুয়াশায়, 
জমঘেঘদর মভঘড়। জলেনামর� আর ম্াল েুঘর 
েীে্ করার আনন্দ মনঘয়  রওনা িলাম। শে্ 
অনুযায়ী দাম�্মলপংঘয় োকা িঘব না। সুেরাপং 
ঠিক িল োকব মকছুো দূঘর, জ�াড় জ�াখমরঘে।

জ�াড় জ�াখমর, মিমালঘয়র জকাঘল �াইন আর 
ধুম� গাঘছর �ঙ্গঘল জেরা, কুয়াশা মাখা একো 
জছাট্ট �ায়গা প্ায় ৭৬০০ েুে ও�ঘর, জসঞ্চল 
অভয়ারঘণ্র একো অপংশ। এখন একমদঘক 
কাঞ্চন�ঙ্া জযন িাে বাড়াঘলই জছাঁয়া যাঘব 
এমন। অন্মদঘক কামশ্য়াপং আর দাম�্মলপং।

দাম�্মলপং েুঘর রওনা িলাম জ�ার জ�াখমরর 
উঘদঘশ্। চড়াই উেরাই জ�মরঘয় মাত্র ১৯ 

মকমম রাস্া। সান্দাকেু যাওয়ার �ন্ মাঘনভজিন বা 
মচঘত্রর মদঘক না মগঘয় ধরলাম সুমখয়া জ�াখমরর 
�ে। শুনশান রাস্া, �াইন গাঘছর �াো জেঁঘস 
িওয়ায় বা�ঘছ এক শনসমগ্ক সুর, মদঘনর জশে 
োই �ামখর কূ�ঘন �ািাড় জেঘক �ািাঘড় 
ছমড়ঘয় �ড়ঘছ মায়াবী সুঘরর �ন্া, �ঘে 
রঘয়ঘছ কপংমরিঘের শেমর জবঞ্চ জযখাঘন বঘস 
এই আনন্দ উ�ঘভাগ করা যায়।

সন্ধ্া নামমছল �াইঘনর �াো জবঘয়। কুয়াশা  
আর জমে চ�ল মকঘশারীর মঘো �ঘের আঁঘক 
বাঁঘক জখলা করঘছ দল জবঁঘধ। কান �ােঘলন 
জশানা যায়, গাছ  জেঘক েু� ো� কঘর �রঘছ 
�ঘলর জোঁো। আমাঘদর ড্াইভার �ানাঘলা 
সামঘনই একো জগারস্ান, সব মমমলঘয় একো 
গা মশরমশঘর অনুভূমে মেঘর ধরল।
যেষিঘণ আমরা জিামঘটেঘে জ�ৌঁঘছালাম, 
েেষিঘণ সন্ধ্া জনঘমঘছ। যমদও েমড়ঘে সময় 
সাঘড় �াঁচো। দূঘর কামশ্য়াপং শির �ুঘড় আঘলা 
জ্বলঘছ। এমনকী বাগঘডাগরার আঘলা �য্ন্ত 
জদখা জগল। 



িাঘে গরম জধাঁয়া  ওঠা চাঘয়র কাঘ� চুমুক 
মদঘে মদঘে জযন িামরঘয় যামছিলাম স্বঘনের  
রূ�কোর রাঘ�্। সব জযন েুমমঘয় আঘছ 
রুঘ�ার  কাঠির জছ াঁ য় ায়।  য মদও ব ্াঙ্গম া 
ব্াঙ্গমম জনই, েঘব শুনলাম ওখাঘন মিমালঘয়র 
স্ালামান্ার জদখা যায়। যার আঞ্চমলক নাম 
জগাড়া এবপং জবশ মকছু বছর আঘগ ভাল্ুক জদখা 
জগঘলও এখন আর জেমন বন্প্াণী জদখা যায় 
না। মনমচিঘন্ত েঘর ঢুঘক �ড়লাম।

সুন্দর সা�াঘনা জগাছাঘনা ের, বড় বড় 
�ানালার �দ্া সরাঘলই সামঘনই দুঘো �ুকুর, 
এই জ�াড়া হ্রঘদর �ন্ই �ায়গার নাম জ�াড় 
জ�াখমর। কনকঘন ঠাণ্া িাওয়ায় এেোই 

ঠান্া লাগমছল জয রুমমিোর মনঘে িল। গরম 
গরম খাবার জখঘয় আমরা জস মদঘনর মঘো জয 
যার েঘর জল� কম্বঘলর মঘধ্ মসঁমধঘয় জগলাম।
খুব জভাঘর েুম ভােল। �ক�ঘক আকাশ আর 
সামঘন অ�রূ�া কাঞ্চন�ঙ্া োর জমামিনী 
রূঘ� মাোয়  জসানার মুকুে �ঘর উ�মস্ে। জস 
দৃশ্ বণ্না করার ষিমো ঈশ্র আমাঘক জদনমন, 
শুধুই মুগ্ধোয় ঈশ্ঘরর এই অসীম দান প্াণ 
ভঘর গ্িণ করলাম। মকন্তু মকছুষিণ না জযঘেই 
জনঘম এল জমেমালা, জঢঘক মদল আশ�াশ। 
একেু আঘগর রূঘ�র সঘঙ্গ জকানও মমল জনই 
এই কুয়াশা ভরা সকাঘলর। মদন যে বাড়ল, 
কুয়াশা েেই েন িঘে লাগল। সামঘনর শান 
বাঁধাঘনা �ুকুর একো মবরাে সাঘ�র মূমে্ জযন 
এই কুয়াশায় জকমন �ীবন্ত মঘন িমছিল। জ্বঘল 
সাঁোর কােঘছ জবশ মকছু িাঁস, দূঘরর বাগানোয় 
চঘর জবড়াঘছি আরও কেগুঘলা। �ুকুর দুটি মেঘর 
যঘনে লামলে মরশুঘম েুঘলর সামর আর োর�র 
সীমানা প্াচীঘরর মে �াইন গাঘছর সামর, এক 
অসামান্ জমল বন্ধঘন মুগ্ধ িঘয় োমকঘয় মছলাম। 

মমমরঘকর �ে ধঘর মনঘল মেরঘে সময় লাগার 
কো সাঘড় মেন েন্টা। োই সকালো েুরলাম 
চামরমদঘক। আমম েখনও আমার চােক 
মনোঘক মভম�ঘয় মনমছিলাম এই প্াকৃমেক 
জসৌন্দঘয্। জেরার সময় জন�াল বড্াঘরর এর 
কাঘছ �শু�মে মাঘক্ঘে জোরা িল না, কারণ 
আমেমামরর কারঘণ প্ঘবশ মনমেদ্ধ। মকন্তু োঘে 
দুুঃখও জনই, জয দৃশ্ মন ভঘর জদঘখমছ জসো 
মেঘর অঘনক মদন অমক্সঘ�ন জদঘব, জবড়াঘনার 
এোও একো সুখ জয েুঘর এঘস জসই সুখ 
স্ৃমেঘক মঘন কঘর েেনার �াবর জকঘে 
প্মেো মুিূে্ আবার নেুন কঘর স্ৃমে �ঘে 
েুটিঘয় জোলার আনন্দই  আলাদা ।
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