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❏  ভ�ানের ময়দানন 
অর্াচীনরা ভেন? 
❏  এত অসহিষু্তা ভেন? 
❏  ডাহর্ হননয় দুই প্রধান 
হনশ্ুপ ভেন?  
❏  রসনতে পািাড় সফর



সাংসদের কাজ কী, এই 
অর্াচীনরা আদেৌ বরাদেন! 

ক�োন এমপি �তটো সফল?  ক� এলো�োয় ক�মন 
�োজ �রেরেন?  ক�োরটে বোজনো বোজরলই 
টিপ�রত, �োগরজ এই পনরয় নোনো আরলোচনো, 
নোনো িপেসংখ্োন। এমপি– েোও পনরজে পনরজে 
�োরজে পফপেপতি পিরয় চরলন। এসব কিরখ 
এ�টো �থোই কবোঝো যোয়, এমপি– ে �োজ �ী, 
তো অপি�োংশ এমপি– ই কবোরঝন নো। আে যোঁেো 
এইসব সমীক্ো �েরেন, তোঁেোও কবোরঝন নো। 

এমপির� িঞ্োরয়ত প্রিোরনে তিরে নোপমরয় আনো 
হরছে। এবং, তৃণমূরলে অপি�োংশ এমপি কযরহতু 
এমপি– ে �োজটোই কবোরঝন নো, তোই পনরজেোও 
পনরজরিে িঞ্োরয়ত প্রিোরনে িয্োরয় নোপমরয় 
আনরেন।

সংসরি �পিন হোপজেো, �টি প্রশ্ন তুরলরেন, 
�টি পবতর�্ অংশ পনরয়রেন। এে�ম এ�টো 
িপেসংখ্োন অরনর� �োগরজ বো চ্োরনরলই উরে 
আসরে। এগুরলো এ�জন এমপি– ে �োরজে 
সোমোন্ অংশ। এই েোরজ্ে অপি�োংশ এমপি 
কসরজগুরজ কলো�স�োয় বরস কথর�রেন। �ী 

রক্তিম ক্মত্র



আরলোচনো হরছে, কসসব কবোরঝনওপন। �োেণ, 
কবোঝোে জন্ কয িড়োরশোনো বো চচো্ লোরগ, তোে 
িোচঁ শতোংশও কনই। তোঁরিে এ�টোই �োজ, 
কনত্ীে পনরিশ্ এরলই হল্ো �রে যোওয়ো। আে 
ওয়ো�আউট �রে গোন্ী মপূত্ে সোমরন চরল আসো। 
তোেিে �োেও মোথোয় �লসী, ক�োনও পিন গোরয় 
�োরলো সোল, ক�োনওপিন হোরত কিোস্োে। আসরল, 
িোল্োরমন্টটোর� পিরনে িে পিন মরূখে্ আখড়ো 
বোনোরনোয় আমোরিে এমপিরিে �ূপম�োও �ম নয়।

আরলোচনো শুরন মরন হরছে, এ�জন এমপি– ে 
�োজ�ম্ বুপঝ শুিু এমপি তহপবরলে টো�ো 
খেরচে মরি্ই সীমোবদ্ধ। এটো এমপি– কিে 
অজ্ঞতো। কসইসরগে �ল�োতোে কুরয়োয় বরস যোঁেো 
বোংলোে সমুদ্র কবোঝোে কচষ্ো �রেন, তোঁরিেও 
অজ্ঞতো। আসরল, এ�টো কলো�স�ো �ত বড় 
হয়, কস সম্পর�্ ক�োনও িোেণোই কনই। ক�োন 
কলো�স�োে মরি্ ক�োন ক�োন পবিোনস�ো 
িরড়, কসসম্পর�্ও ক�োনও িোেণো কনই। তোই 
এই সীমোহীন অজ্ঞতো কগলোরনো হরছে িশ্� ও 
িোে�র�।

এ�জন এম পি এলো�ো উন্নয়রন বেরে �ত টো�ো 
িোন?  িোঁচ ক�োটি। এম পি– েো িপেসংখ্োন পিরয় 
চরলরেন, চোেটি িথবোপত, দুটি শ্মশোন সংস্োে, 
েটি অ্োম্ুরলন্স, পতনটি পচলররেন্স িো�্, পতনটি 
গ্োমীণ েোতিো, পতনটি পন�োপশ নোলো, েটি সীমোনো 
প্রোচীে ইত্োপি ইত্োপি। আরে �োই, এটো ক�োনও 
এম পি– ে �োজ?  এ�জন িঞ্োরয়ত প্রিোন কতো 
এ� বেরে এে কথর� কবপশ �োরজে পফপেপতি 
পিরত িোরেন।

 এ�টি গ্োম িঞ্োরয়রতে বোরজট �ত, িোেনো 
আরে?  �তগুপল গ্োম িঞ্োরয়ত পনরয় এ�টি 
কলো�স�ো হয়, িোেনো আরে?  এ�টি গ্োম 
িঞ্োরয়রত বেরে গড়িড়তো প্রোয় িোঁচ ক�োটি 
টো�োে �োজ হয়। ক�ন্দীয় প্র�রপেে �োরজে 
রূিোয়ণ িেরল অঙ্কটো সোত কথর� আট ক�োটি। 
অথ্োৎ, এ�জন প্রিোন চোইরল বেরে আট ক�োটি 
টো�োে �োরজে পফপেপতি পিরত িোরেন।

িরনরেো কথর� কুপড়টি গ্োম িঞ্োরয়ত পনরয় 
এ�টি পবিোনস�ো। এমন সোতটি পবিোনস�ো পনরয় 
এ�টি কলো�স�ো। অথ্োৎ, এ�টি কলো�স�োে 
মরি্ প্রোয় ১২০ খোনো গ্োম িঞ্োরয়ত ( শহুরে 
বুপদ্ধজীবীেো আবোে এ�টি গ্োম িঞ্োরয়ত 
মোরন এ�টি গ্োম ক�রব পনরত িোরেন। তোঁরিে 
অবগপতে জন্ জোনোই, এ�টি গ্োম িঞ্োরয়ত 
মোরন ক�োথোও ক�োথোও িরনরেোটিও কবপশ গ্োম। 
এর��টি গ্োম িঞ্োরয়রতে ক�তে �ল�োতোে 
পতনটি পবিোনস�ো ঢুর� যোরব।) । অথ্োৎ, এ�জন 
এমপি– ে কলো�স�ো এলো�োয় প্রোয় ১২০ জন 
িঞ্োরয়ত প্রিোন থোর�ন। কিখো যোরছে, এ�জন 
এম পি �োরজে পফপেপতি পিরছেন, এ�জন 
প্রিোরনে পফপেপতি তোে কথর� অরন� কবপশ। 
তোে মোরন, এ�জন এম পি পনরজর� ক�োন তিরে 
নোপমরয় আনরেন? 

আসরল, এলো�ো তহপবরলে পফপেপতি ক�বল 
অক্ম এমপিেোই পিরত িোরেন। আড়োই  িশ� 
আরগও কতো এলো�ো উন্নয়ন তহপবলই পেল 
নো। তোে মোরন, তখন প� এম পি– ে ক�োনও 
�োজ পেল নো?  তৃণমূরলে অপি�োংশ এম পি 



বেরে ওই িোঁচ ক�োটি খেচটোর�ই এ�জন 
এমপি– ে �োজ বরল ক�রব পনরয়রেন। আে 
তোই ওই টো�ো খেচ �রে পনরজেোই পনরজরিে 
পিে চোিরড় পিরছেন। ১)  এলো�োে �তগুরলো 
পসগেল লোইনর� ডোবল লোইন �েোে উরি্োগ 
পনরয়রেন?  ২)  �টো নতুন করেন চোলুে উরি্োগ 
পনরয়রেন?  ৩)  ববদু্পত� লোইন �েোে কিেরন 
�তটুকু �ূপম�ো আরে?  ৪)  কেরলে �োেখোনো 
বো হোসিোতোল �েোে ব্োিোরে ক�োনও উরি্োগ 
আরে?  ৫)  কমররেো কেরলে �োজ বেরেে িে 
বেে িরে পঢরমতোরল চলরে ক�ন?  িশ বেরেও 
নতুন ক�োনও লোইন বতপে হল নো ক�ন?  ৬)  
েোরজ্ে অসমোপ্ত কেলপ্র�পেগুপল �ী অবস্োয় 
আরে?  ৭)  পবপ�ন্ন এলো�োয় ও�োেপরিজ বো 
আন্োেিোস �েোে কক্রত্ �তটুকু উরি্োগ 
পনরয়রেন?  শুিু কেল পনরয়ই আেও এ�গুছে 
প্রশ্ন কতোলো যোয়। এে বোইরে আেও অন্তত 
িঞ্োশখোনো িপ্তে আরে। কসইসব িপ্তরেে �ী 
�োজ, কসইসব প্র�পে �ী�োরব পনরজে েোরজ্ 
বো এলো�োয় আনো যোয়, কস ব্োিোরে ক�োনও 
�োবনোপচন্তো বো পশক্োিীক্ো আরে?  এ�জন 

এমপি চোইরল, উি্মী হরল 
পনরজে এলো�োয় বেরে হোজোে 
ক�োটি টো�োে প্র�পে আনরত 
িোরেন। যোঁেো কসটো িোরেন নো, 
কসই অব্োচীনেো িোঁচ ক�োটি 
টো�োে পফপেপতি কিন।

এ�সময় এই েোজ্ কথর� 
�োেো কলো�স�োয় কগরেন!  
পত্পিব কচৌিুপে, হীরেন মুখোপজ্, 
ইন্দপজৎ গুপ্ত, পচত্ত বসু, প্রণব 

মুখোপজ্, কসোমনোথ লোপহড়ী, কসোমনোথ চ্োটোপজ্, 
পসদ্ধোথ্শঙ্কে েোয়, পপ্রয়েঞ্জন িোশমুপন্স, 
কজ্োপতম্য় বসু। এমন�ী আট– নরয়ে িশর�ও 
বোসুরিব আচোপেয়ো, বসফুপদিন কচৌিুপে, প্রমরথশ 
মুখোপজ্, গুরুিোস িোশগুপ্ত। �ী সব দুেন্ত 
পডরবট!  কসৌগত েোয়, আে প�েুটো সুিীি 
বর্দ্োিোি্োয় আে এই টোরম্ মহুয়ো বমত্ েোড়ো 
তৃণমূরলে �োেও কসই েোজননপত� উচ্চতো 
আরে?  সব তোরল তোরল পিরয় যোওয়ো হ্োঁ হ্ো ঁ
বলো সঙ। সংসরিে মোনর� ক�োথোয় কটরন 
নোমোরছেন তৃণমূল সুপপ্ররমো!  এসব পনরয় প্রশ্ন 
উেরব নো। পমপম �ী কিোশো� িেরলন, নুসেত 
�ী কখরলন, আরগেবোে কসই আরলোচনো 
কলোর� েপসরয় েপসরয় পগরলরে। এবোরেে 
মোতোমোপত েচনো ব্োনোপজ্, জুন মোপলয়ো বো 
সোয়নী ক�োষরিে প�রে। �োপগ্স, পমপম–
 নুসেতেো কনই। নইরল, আেও �ত ন্ো�োপম 
কয কিখরত হত, ক� জোরন!  বেরে িোঁচ ক�োটিে 
বোইরেও কয এ�টো পবেোট জগৎ আরে, কসটো 
এই অব্োচীনরিে ক� কবোঝোরব!  



হঠাৎই যেন চমকে যেওয়ার মক�া খবর। 
ববচারপব� অবিবিৎ গাঙ্গুবি পে�্াগ 
েরকেন। ব�বন রািনীব�র ময়োকন 
নামক� চান। যোন েকির হকয় নামক� 
চান, ব�বন বনকি য�াষণা না েরকিও 
বগুঝক� বাবে রইি না। 

দু– ব�নবেন চিি নানা িল্পনা। ব�বন যোথায় 
যোগ যেকবন। যেউ বিকিন, বাম বিববকর। 
েংকরেসও স্াগ� িাবনকয় রাখি। অকনকেই 
বিকিন, ব�বন োকবন ববকিবপক�। েবেও 
যিকষর পাল্াটাই িারী, এমনটা যবাঝাই 
োবছিি। এমনেী, যোন যেক্রে োঁড়াকবন, 
�াও প্রচার হকয় যগি।

ববষয়টা বনকয় যসাি্াি বমবিয়ায় েী চচ্া 
হকছি, �া বগুঝক� এেটগু  যচাখ রাখা। 
বাকমকের এেটা বড় অংি ধকর বনকয়বেকিন, 
ব�বন হয়ক�া বাম বিববকরই আসকেন। আিা 
েরক� বাধা যনই। এমনেী োবয়ত্বিীি 
যিাকেরাও ( োঁটা টিবিক� মগুখপাত্র হকয় 
আকসন)  বিখক� শুরু েরকিন, ‘ ববচারপব� 
ববকিবপক� োকছিন বকি যে প্রচার হকছি, 
যসটা ঠিে নয়। অকপক্া েরুন। যেখক� 
পাকবন।’  েকমন্ট বকসে ববচারপব�র ঢািাও 
প্রিবতি। যেউ যেউ �াঁকে ঈশ্বর বাবনকয় 
বেকিন। �াঁর হা� ধকর বাকমরা �গুকর 
োঁড়াকব, এমন আিার বাণীও যিানা যগি। 

বেন্তু যেই না ব�বন ববকিবপক� োকবন 
য�াষণা েরকিন, অমবন রা�ারাব� সগুর 
বেকি যগি। োঁরা এেবেন বা দুবেন আকগও 

অজয় কুমার

বাকমকের 
এ� 

অসবহষ্গু �া 
যেন?  



িগবান বাবনকয়বেকিন, �াঁরাই যেখিাম, 
িয়�ান, যিািী, ধান্াবাি— এমন ববকিষণ 
প্রকয়াগ েরক� িাগকিন। ব�বন বাকম 
একিই িাি, আর না একিই �াঁর মক�া 
খারাপ যিাে হয় না। এরেম এেটা বনে্াস 
যেন যববরকয় এি। এই সগুকর সবাই সগুর 
বমবিকয়কেন, এমনটা নয়। বেন্তু এটাই যেন 
মূিক্া� হকয় োঁড়াি। যে িাষায় েি্াণ 
ব্ানাবি্ আক্রমণ েরকেন, বাকমকেরও 
যেউ যেউ যেখিাম প্রায় োোোবে িাষায় 
আক্রমণ িানাক� শুরু েকর বেকয়কেন। মকন 
পকড় যগি যসই পগুরকনা প্রবােটা— আঙগুর 
ফি টে। 

এরই মাকঝ মহম্মে যসবিকমর এেটা 
সাক্াৎোর যিানার সগুকোগ হি। ব�বন 
অেপকটই যমকন বনকিন, ‘ বাকমরাও �াঁর 

সকঙ্ যোগাকোগ েকরবেকিন। েথাবা�্া 
অকনেদূর এবগকয়ও বেি।’  সরাসবর 
বাকমকের প্র�ীকে হয়ক�া োঁড়াক�ন 
না। বেন্তু যিাট সমবথ্� বনে্ি বা এই 
িা�ীয় যোনও যমাড়কে �াঁকে নামাক� 
বাকমকেরও আপবতি বেি না। বরং, 
যবি সম্মব�ই বেি। �াহকি, হঠাৎ এই 
উক্া সগুকর গাওয়া যেন?  হঠাৎ, �াঁর 
এ�বেকনর প্রব�বােী িূবমোকে যোট 
েকর যেখার ও যেখাকনার যচষ্া যেন?  
এে উঠব� আইনিীবী বকি বসকিন, 
‘ এরেম এেিন যিােকে যনওয়া হকি 
আবম সেস্পে যেকড় বে�াম।’  যগাটা 
ইন্টারবিউ িগুকড় যে ঔদ্ধ�্ প্রোি 
যপি, যে যনাঙরা িাষায় আক্রমণ েকর 
যগকিন, যমাকটই িাি িাকগবন। এমনেী 
ববচারপব� বহকসকব িাবটিস গাঙ্গুবি ে�টা 
খারাপ, যসটাই যেন প্রমাণ েরার যচষ্া 
চাবিকয় যগকিন। এ� েীকসর আস্ািন?  
েী বিকেন, �ার েী মাকন োঁড়ায়, এটগু কু 
যবাঝার মক�া ববচক্ণ�া োঁর যনই, ব�বন 
বেনা টিবিক� বাকমকের প্রব�বনবধ!  �াঁকে 
বেনা বববিন্ন যিিায় বক্া বহকসকব বনকয় 
োওয়া হয়!  ব�বন নাবে সম্াব্ প্রাথথী!  

অবিবিৎ গাঙ্গুবির রািননব�ে অবস্ান 
বনকয় আপবতি থােক�ই পাকর। �াই বকি 
�াঁকে এিাকব আক্রমণ েরক� হকব?  এেটগু  
সবহষ্গু �া, এেটগু  বিষ্াচার বে আিা েরা 
োয় না?  যোথায় থামক� হয়, যসটা এই 
অব্াচীনকের যিখাকনা সব�্ই বড় িরুবর।



বিচারপবিরাই
সংশয় দূর করুন

বিচারপবিদের রাজনীবিদি আসা কিখাবন 
সঙ্গি?  সম্প্রবি এই বনদয় নিুন কদর বিিক্ক 
তিবর হদয়দে। আদেও অদনক বিচারপবি 
অিসর বনদয় রাজনীবিদি এদসদেন। ভ�াদে 
বজদি বিধায়ক িা সাংসে হদয়দেন। এমনকী 
মন্তীও হদয়দেন। সম্প্রবি এক বিচারপবিদক 
ভেখা ভেল, োবয়দবে থাকাকালীনই হঠাৎ 

ভ�াষণা করদলন, বিবন রাজনীবিদি 
আসদি চান। ভসই কারদণ বিবন পেি্াে 
করদি চান।

ভেখা ভেল, বিবন পেি্াে করদলন। 
দুবেদনর মাথায় একটি েদল ভ�াে বেদলন। 
এিং ভলাকস�ায় প্াথথী বহদসদি িাঁর নাম 
ভ�াষণাও হদয় ভেল। অিশ্ বিবন ভকান 
েদল ভ�াে বেদছেন, ভকান ভকন্দ্র ভথদক 

অমিত ভটাচার্য



োঁড়াদছেন, বিবন বনদজ এমনো ভ�াষণা না 
করদলও অদনক আদেই ভসই খির েবড়দয় 
ভেল। এিং ভেখা ভেল, ভসোই সবি্। 

এই অিস্ায় বিচারপবি বহদসদি িাঁর ভেওয়া 
রায় বনদয় নানা প্শ্ন উঠদিই পাদর। সম্প্রবি 
সুবপ্ম ভকাদের ভষেদরেও আমরা দুটি �েনা 
ভেদখবে। সরকাদরর পদষে রায় বেদয় এক 
বিচারপবি অিসদরর পদরই হদয় ভেদলন 
রাজ্পাল। আদরক বিচারপবি হদয় ভেদলন 
রাজ্স�ার সাংসে। এই বনদয়াে বনদয় 
জনমানদস প্শ্ন ওঠাই স্া�াবিক। িার মাদন 
এই বিচারপবিরা বক ভপাস্ট বরোয়ারদমে 
প্্ান আোম তিবর ভরদখবেদলন। ভসই মদম্ক 
রফা কদর বনদয়বেদলন?  

বিচার বি�াদের ভষেদরে এো ভমাদেই �াল 

বিজ্াপন নয়। একজন 
বিচারপবির বিরুদধে 
এরকম অব�দ�াে 
উঠদিই িা ভকন?  বিচার 
বি�াে সম্পদক্ক এমন 
সংশয় তিবর হদিই িা 
ভকন?  কী�াদি এই 
প্িণিা আেকাদনা �ায়, 
িা বনদয় �ািনা বচন্া করা 
জরুবর। আমার প্স্াি, 
অিসদরর পর ‘ কুবলং 
অফ’  চালু করা খুি 
জরুবর। অথ্কাৎ, অিসদরর 
পর অন্ি বিন িের 
বিবন ভকানও বনি্কাচদন 

োঁড়াদি পারদিন না। রাজ্পাল িা অন্ান্ 
প্শাসবনক পদে বনদয়াে করা �াদি না। 
এমনকী ভকানও কবমশদনর মাথায় িসাদনা 
�াদি না। এমনকী ভকউ �বে হঠাৎ কদর 
চাকবর ভেদড়ও ভেন, ভসদষেwভরেও বিন 
িের অন্ি বিরবি বনদি হদি। 

এই ি্িস্া �বে চালু হয়, িাহদল বিব�ন্ন 
রায় বনদয় জনমানদস সংশয় তিবর হদি 
না। বিচারবি�াদেরই উবচি এমন 
আইন প্ণয়দনর ি্াপাদর সরকাদরর 
ওপর চাপ তিবর করা। রাজননবিক 
েলগুদলারও উবচি, এই ি্াপাদর 
সহমি হওয়া। নইদল শাসক ও 
বিচারবি�াে— উ�য় বি�াে সম্পদক্কই 
সংশয় ভজারাদলা হদি। 



ট্রামকে আমররা আক�ৌ 
বরাঁচিকে ররাখকে িরাই তেরা! 

উত্তম দাস 

খুব ঘটরা েকর পরাচিে হি েিেরােরাে ট্রাকমর 
১৫০ বছর। অর্রাৎ, ঠিে ১৫০ বছর আকে, 
তেব্রুেরাচরর তেষ সপ্রাকহ এই েহকর প্ররম 
ট্রাম িকিচছি। হ্রাঁ, ঘটরা েকর পরাচিে 
হওেরারই েররা। চেন্তু েিেরােরাে ট্রাম 
এখন তেন চেবররাচরির সিকে। বছর �কেে 
আকেও নরাচে ২৬টি রুকট ট্রাম িিে। েমকে 
েমকে এখন দুটি রুকট একস �রাঁচিকেকছ। 

আমরাক�র সেকির তিরাকখর সরামকন েীভরাকব 
এেটু এেটু েকর ট্রাম হরাচরকে তেি!  আমররা 
বুঝকেও পরারিরাম নরা। 

তসচ�ন সেরাকি আমররা েকেেজন তবচরকে 
পিিরাম। বিরা েরাে, পুরকনরা েিেরােরা অচভেরাকন। 
ইকছে চছি, প্ররকম ট্রাকম িকি চখচ�রপুর েরাব। 
তসখরান তরকে তমটিেরাবুরুকজর ইমরামবরািরাে। 
বিরা ভরাি, নবরাব ওেরাকজ� আচির সমরাচিকষেকরি।  
অরর্াৎ, এে তহচরকটকজ িকি আকরে 
তহচরকটকজ।



েীেেরাকি মরাকঝ মরাকঝই আমররা েকেেজন 
এভরাকব তবচরকে পচি। হেে হরাররাকনরা শেেব, 
শেকেরারকে খুঁকজ তবিরাই। হেে তসই 
তেকি আসরা েিেরােরার েন্ধ চনকে েরাই। 
চেন্তু হরাে, িম্েিরাে চেকে ত�খিরাম, ট্রাকমর ত�খরা 
নরাই তর, ট্রাকমর ত�খরা নরাই।

বছর চেকনে আকে বরার দুই ট্রাকম িকি 
চখচ�রপুর চেকেচছিরাম। তসটরা মূিে, তভরাকরর 
মে�রানকে ট্রাম তরকে ত�খরার আেরাে। মে�রাকনর 
সবুজ ঘরাকসর মরাঝ চ�কে সরােসেরাকি ট্রাম ছুকট 
িকিকছ। এ এে অন্ মরা�েেরা। েরাঁররা তবরাকঝন, 
েরাঁররা তবরাকঝন। েখনই শুকনচছিরাম, ট্রাম 
চিকপরাকে নরাচে সংস্রার িিকছ। েরাই এখন 
ট্রাম িরকে হকব েচহ� চমনরার তরকে। েরাই 
সই। েচহ� চমনরার তরকেই ট্রাম িকরচছিরাম।

েরারপর িেিরাউকনর তিরাখররাঙরাচন। েণপচরবহকণ 
বি এে িরাক্রা। েখনেরার মকেরা ট্রাম বন্ধ ররাখরাটরা 
হেে স্রাভরাচবেই চছি। চেন্তু েরারপর তেরা এে 
এে েকর সবই স্রাভরাচবে হকে এি। শুিু ট্রামই 
চনঃেকদে িকি তেি বরাচেকির খরােরাে। 

িম্েিরা– চখচ�রপুর রুকট েে বছর িকর ট্রাম 
িকি আসকছ। েরা চে চিরেকর অেীে হকে তেি?  

তবে ররােই হচছেি। এই েহকরর ঐচেকহ্র 
সকগে জচিকে আকছ ট্রাম। ভরারকের আর তেরানও 
েহকর আকছ বকি জরানরা তনই। এই েচের দুচনেরাে 
সরাররা েহরজুকি ট্রাম িরািরাকনরা হেে সম্ভব নে। 
েরাই অকনে ব্স্ত ররাস্তরাে স্রাভরাচবে চনেকমই 
ট্রাম উকে েরাকব। তেরাররাও হেে তমকট্রা তরকির 
েরাজ হকছে। আবরার তেরাররাও ররাস্তরাে েরানজট 
শেচর হকছে। চেন্তু চখচ�রপুর েরাওেরার ররাস্তরা তেরা 
চবররাট ব্স্ত ররাস্তরা নে। েরাহকি, এই ররাস্তরাে ট্রাম 
ছুটকে বরািরা তেরাররাে?  েরাছরািরা, ট্রাম িরাইকনর 
অকনেটরাই মূি ররাস্তরার বরাইকর। েকি, েরানজট 
শেচর হওেরার বরা ররাস্তরা খরাররাপ হওেরার তেমন 
আেঙ্রাও তনই। অন্তে এই ররাস্তরাে চে ট্রামকে 
বরাঁচিকে ররাখরা তেে নরা? 

ট্রাম বন্ধ েকর ত�ওেরা হকব, এমনটরা তেউই 
বকিন নরা। বরারবরার আশ্রাস ত�ওেরা হে, নেুন 
রূকপ চেকর আসকছ ট্রাম। সবচেছু নরাচে 
আরও তেকি সরাজরাকনরা হকব। চেন্তু একের 
পর এে রুকটর ট্রাম তেমন চনঃেকদে হরাওেরা 
হকে েরাকছে। তেরানরা েরাে, অকনে ট্রাম চিকপরা 
নরাচে তবসরেরাচর সংস্রাকে �ীঘ্কমেরাচ� চিকজ 
ত�ওেরা হকেকছ। এভরাকব জচমগুকিরা জকির 
�কর  চব চরি আর তসখরান  তরকে তম রাট রা
 েরাটমরাচনর জন্ ট্রামকে আকস্ত আকস্ত েবকর 
পরােরাকনরা হকছে নরা তেরা?  মরাকঝ মরাকঝই প্রশ্ন 
জরাকে, সরেরার আক�ৌ ট্রামকে বরাঁচিকে ররাখকে 
িরাে তেরা! 



দ্যুতিমান মুখাত জ্ি

 ৯৬ এর এক শীতের সকাল। রবি-
িাতরর আলতসবি আঁকত়ে, বিরীশ 
িতচের বসংহভাি চেযার চসবিন 
ফাঁকা। অনুষ্ান শুরু করতে করতে 
ডাক বিতলন কবিযাল 
‘ বিন কাল ভাতলা নয িন্ুরা, আসুন 
সিাই আরও কাছাকাবছ থাবক’ । 
সুেরাং...
এক লাতফ বনতের টিবকতের িাতয 

চলখা চরা নম্বরোতক চহলায ভাবসতয 
বিতয, এতকিাতর সোন ববিেীয 
সাবরতে। এরপর শুধু এ িান ও িান 
..কেক্ষণ চক োতন, আিতরর চনৌকায 
ভাসতে ভাসতে একসিয ববিেীয 
সাবর চথতক একো িলা ছুতে চিল 
চটেতের বিতক, 
"চরেতিন্দ্র বিতরের সাির চথতক চফরা.. 
",
 িুহুতেতে চথতি চিল সি। একেু 
নীরিো, োরপর চটেে চথতক িিিি 
কতর উঠতলন নািবরক কবিযাল 
‘ চক িলতলন ভাই? উতঠ িাঁ়োন চো, 
িবনশংকর, অবডতোবরযাতির সি 
আতলা চবেতল িাও’ ... 
এক ঘর আতলার সািতন লজ্ায, ভতয 
পুত়ে চেতে চেতে উতঠ িাঁব়েতযতছ 
এক েুিক। পাতশ িসা েুিেীর িুখও 
েখন শুবকতয কাঠ। 

শবহি 
কািবরর 

এই িানো 
চোিাতির 

েন্য



‘ চকাথায শুনতলন ভাই 
এ িান?’ 
‘ না, িাতন.. ’ 
বমিে হাসতলন সুিন। 
‘ আে ১৮ িছর পর, 
িানো িাইতিা’ 
এরপর শুরু চসই 
অসািান্য িান বিতয 
আরও একিার 
কবিোর স্ান! ১৮ 
িছর! চক িতল? একো 
অক্ষর ভুতল োওযা চনই, বসতথে-
সাইোতর একো ভুল সুতর আঙুল 
প়েতছ না...চরেতিন্দ্র বিরে অলতক্ষ্য 
আিার চোখ চিতল োইতলন চিাধহয। 
একো সিয চসই িহা কাতি্যর চশতে, 
েখনও িাঁব়েতয থাকা েুিতকর পাতশর 
চিতযটির বিতক চেতয হাসতলন সুিন,  
‘ আে শহীি কািবরর এই িানো 
চোিাতির দুেনতক উৎসিতে করলাি...
অনুষ্ান চশতে চভেতর এতসা চোিরা 
দুেন’ 

োরপর, একসিয ঠিক চিঘ চছঁ়ো 
েীব্র আতলার িতো, বসতথেসাইোতর, 
সুতর, কথায অবডতোবরযাি িয চনতি 
আসতছন কিীর, সপাে। অক্ষতর 
অক্ষতর, চসাো চিরুিতডে আিার উতঠ 
িাঁ়োতছে িাংলা আধুবনক িান, সতগে 

ছাযার িতো শহীি কািবর ...
লজ্ায রবঙন হতে হতে চছতলতিতয 
দুটি শুনতছ --

‘ বরেযেিা চোিাতক অবভিািন, 
ভয চনই এিন বিন এতন চিতিা, 
চিতখা চসনািাবহনী, িন্ুক নয,
চিালাতপর চো়ো হাতে 
কুেকাওযাে করতি চোিার সািতন... 
’ 

চসই েুিক েুিেীর দুেতনই আে 
পচোতশর চিার চিা়োয....
েিু আেও, দুেতনই পবচিতি সূেতে ঢতল 
প়েতল, চসই লাল আতলায পূতির 
চখাঁে কতর। দুতোর রঙই চো লাল। 
একো পুরতনা েীিতনর আঙুতল 
আঙুল ছুঁতয, নেুন েীিন। 
েীিন এিনই িন্ুরা। 



ইন্দ্রাণী র্রাহ্রা

কিছু কিন আগেই ফেসবুগির এি অ্যাপ 
খুব জনকরিয় হগয়কছল। িযারণ ফসখযাগন 
পকরচয় ফেযাপন ফরগখ অ্যাপযাকিিযারীগি 
বযার্যা বযা ফেগসজ পযাঠযাগনযা যযায়। 
অ্যাপটির জনকরিয়রযা লযাভ িরযার দুটি 
িযারণ ১) বযার্যা ফরিরণিযারীর কনগজর 
পকরচয় ফেযাপন রযাখযা যযায়। ২) বযার্যা 
গ্রহণিযারী বযা বলযা ভযাগলযা অ্যাপযাকিিযারীর 
বযার্যা বযা ে্যাগসজ পছন্দ নযা হগল করকন 
ফস্যাশযাল কেকিয়যায় ফপযাস্ট নযা িরগরই 
পযাগরন, ফিউ এই কবষগয় কিছু জযানগর 
পযারগব নযা।

 স্যাভযাকবিভযাগবই ফরিে কনগবিন ফেগি 
শুরু িগর েযান– অকভেযান, এেনিী 
সেযাগলযাচনযা ফেগি শুরু িগর ফ্যাভ 
সবকিছুই উেগর ফিওয়যার িযারুণ 
সুগযযাে আডযাগল ফেগি বযা পকরচয় নযা 

জযাকনগয়, আপযাের জনসযািযারণ এি-
িেযায় লুগে ফনয়। আর ঠিি এখযান 
ফেগিই আপনযার অনুভূকরগুগলযাগি ব্-
বহযার িগর আপনযাগি ঘন্যার পর ঘন্যা 
িগর ফস্যাশযাল কেকিয়যায় আটগি ফরগখ 
ফিযাটি ফিযাটি টযািযার েুনযােযা ঘগর রুলগছ 
আর এি িল। আপকনও কনগজগি ফরেকডি 
ব যা  আপগিগটি  র যাখ যার  জন ্  েন 
ভযাসযাগছেন চলকর ফজযায়যাগর আর 
কনগজগির অনুভূকরগুগলযাগি আলেযা 
িগর কিগছেন, কনগজর অজযাগতেই হযাকরগয় 
ফেলগছন কনগজর েগনর ফখই। 

এিবযারও ফভগব ফিগখগছন এই সব 
সেযাজ রেযা ফস্যাশযাল কেকিয়যা উত্যাল 
িরযা অ্যাপ আসগল ঠিি িী উত্যাল িগর 
ফরযাগল...? উত্রটযা হল সযািযারণ েযানুষ 
রেযা উঠকর বয়গসর ফছগল ফেগয়গির 
েন। েলস্রূপ ‘ ভযাল্যাগে নযা’  ফরযাে, 
রযারজযােযা ও েযাঝরযাগর ক্গি পযাওয়যার 
বি অগভ্স। এবং এই কনগয় এিটি 
অসযািযারণ আত্মরুকটি আগছ।  বর্েযান 
যুব সেযাগজর িযারণযা, এই সব ফরযাে 

যতক্ষণ প্রাররন
ফেসবুক ফেরক

দূরর ে্রাকুন



আঁগরল (েযালযােযাকল নয়, বরং িলযার 
রুগল আকিগখ্রযা) হওয়যার ল্ণ,      
বুকধিজীবী বযা ইগন্গলক্টগির লযাইে 
স্টযাইল এইরিেই হয়, িযারণ রযারযা 
করিগয়টিভ বযা সৃকটিশীল েযানুষ। আর এই 
করিগয়টিকভটির নযাে িগর কেকিওকসটি 
বযা েি্গেিযার সস্যা চযাটুিযাকররযা আজ 
সযােযাকজি পরণনর েনষ্করযার েূল বযািযা 
হগয় িযাঁকডগয়গছ।

ফিযানও েযানুগষর রিকর রযাে, দুুঃখ, 
অকভেযান রেযা ফরিে বযা আসকতি যযা-ই 
েযাকুি নযা ফিন, কনগজগি আডযাগল 
ফরগখ কনগজর ফসই অনুভূকর রিিযাশ 
িরযার সুগযযাে ফপগয় ফেগলন এবং 
রযা ফস্যাশযাল কেকিয়যায় ফেগল কিগলন। 
ওকিগি অপররিযাগতে েযািযা েযানুষটি 

কনগজর সুকবিযােগরযা রযা রিিযাশ িরগবন 
কনগজর রিকরকরিয়যা– সহ। এবযার রযা    
রিিযাকশর হগল আপনযার েন আিযাগশ 
উডগব, আর রিিযাকশর নযা হগল আপকন 
ফন েগন গুেরযাগবন। এিবযারও ফভগব 
ফিগখগছন, এই সেস্ অনুভূকরগুগলযা, 
পকরচয় ফেযাপন িগর রিিযাশ িরগর 
হগছে ফিন?

আপনযার সৎ সযাহস ফনই?  নযাকি অনুভূকর 
গুকলর সররযা ফনই? অে্যাৎ আপনযার 
িযারও রিকর রযাে বযা ফ্যাভ আগছ, আগিৌ 
ফসই রযাে বযা ফ্যাগভর ফিযানও উকচর 
িযারণ আগছ ফরযা, নযাকি ফসটযা কহংসযা? 
িযাগরযার রিকর রীব্র অকভেযান... আছেযা, 
ফসই অকভেযান িরযার েগরযা অকিিযার কি 
আগছ? আপকন চযাইগলই ফরযা আর অপ-



ররিযাগতে েযািযা েযানুষটির ওপর অকিিযার 
ফপগয় যযাগবন নযা। এগ্গরে রযার েরযাের 
কিন্তু সেযান গুরুত্ব পযায়। আপনযার ফরিে 
বযা ভযাললযােযা অপর    েযানুষটির িযাগছ 
অনকিিযার বযা অনুকচর হগর পযাগর!

অপরকিগি এই জযারীয় অ্যাপযাকিিযারী কযকন 
আপযাের জনসযািযারগণর জন্ উন্ুতি 
পকরসর কিগছেন িযারণ করকন ‘ কনগজর 
সম্পগি্ জনেগণর েগনযাভযাব ফখযালযাখুকল 
জযানগর চযাইগছন’ — এেন ভযাবযার 
ফিযানও িযারণ ফনই। এগ্গরে করকন 
কনগজর পছন্দেগরযা বযার্যা বযা ফেগসজ-
গুকল ফবগছ ফবগছ রিিযাগশ্ আনগছন। 
এ এি অসযািযারণ কহগপযাগরিকস। কনগজর 
সেযাগলযাচনযা গ্রহণ িরযা বযা জনেগণর 
রযাঁর রিকর েগনযাভযাব গ্রহণ িরযার েগরযা 
েযানকসি দৃঢ়রযা এগির ফনই।

এরপর এিটু ঠযাণ্যা েযােযায় ফভগব ফিখুন 
ফরযা, ফেসবুগি আপনযার েগনর ঠিি 

ফিযান কিিটি চকচ্র 
হগছে ? ঠিি ফিযান 
অনুভূকরগুকল রিযািযান্ 
পযাগছে...? ফেসবুগি 
পযারযার পর পযারযা 
জুগড ফেযাপন কহংসযা, 
হীনেন্রযা, ভডিযাকে 
ফেগি অনকিিযার বযা 
অনুকচর চযাকহিযার 

চচ্যা চলগছ। কিগনর ফশগষ আপনযার 
কনগজর েযানকসি সুস্থরযার িযায় কিন্তু 
আপনযারই।
 
অ্যাপ দু– কিন এগস আপনযার অনুভূকর 
গুকল ব্বহযার িগর ফিযাটি ফিযাটি 
েুনযােযা লুগট চগল যযাগব। কিগনর ফশগষ 
আপনযার ভুল/ খযারযাপ অনুভুকর বযা 
ফনগেটিভ ইগেযাশনস্ গুগলযা কনগয়ই 
রযাগির ব্বসযা। ব্বহৃর হগছে আপনযার 
েন, আপনযার অনুভূকর আর আপনযার      
কিগরিশন বযা ভযাল্যাগেনযা নযােি েযারযাত্মি 
ফরযােটির কিগি একেগয় যযাগছেন। েজযার 
ব্যাপযার হল, আপকন যর কিগরিশন বযা 
‘ ভযাল্যাগে নযা’  ফরযাগে ভুেগবন, রর 
এই সেস্ অ্যাপ এর পযাল্যায় পডগবন। 
আর রর এগির বযাড-বযাডতে হগব। এি 
িেযায় ফেসবুি ফেগি লে-আউট হগয় 
যযান। যর্ণ পযাগরন ফেসবুি ফেগি 
দূগর েযাকুন।
    



আর জানাই হল না
আমি তখন কমিতার পাশাপামশ গানও 
মিখমি। ককিন হচ্ছে, জামন না। মনচ্জর 
িচ্ন হি, ভািই হচ্ছে। মকন্তু কাচ্ক মিচ্ে 
গাওোচ্না যাে! দু–একজন মশল্পীচ্ক ক�ান 
করিাি। তাঁরা কতিন পাত্াই মিচ্িন না। 
ককউ িিচ্িন, অজানা কিাচ্কর গান গাই 
না। ককউ িিচ্িন, পুচ্জার করকর্ড হচ্ে 
কগচ্ি। ককউ িিচ্িন, এিার আধুমনক 
নে, রিপীন্দ্রসঙ্পীত করি। একিাত্র একজন 
িারুণভাচ্ি সাড়া মিচ্েমিচ্িন। মতমন মপন্ু 
ভট্াচায্ড। িামড়চ্ত রাকচ্িন। কগিাি। হাচ্ত 
ক্াচ মনচ্ে অচ্নক কষ্ট কচ্র মনচ্জর গাচ্নর 
ঘচ্র এচ্িন। গানগুচ্িা কিখচ্িন। িিচ্িন, 
িাহ্ , কিশ। আমি যমি ভাি সুর করচ্ত পামর, 
মনশ্চে গাইি। মতমন িিচ্িন, আিার ককানও 
গান জাচ্না! গাইিাি, কশষ কিখা কসই 
রাচ্ত, জামন না কখন কয কস, এক তাজিহি 
গচ্ড়া। তাঁর দুচ্চাখ মিচ্ে তখন জি গমড়চ্ে 
আসচ্ি। িিচ্িন, আজ কখচ্ে কযও। তার 
কচ্েকিাস পচ্রই কপিাি তাঁর িৃতুযু সংিাি। 
আিার গানগুচ্িা সুর কচ্রমিচ্িন মকনা, 
আর জানাই হি না। 

প্রত্যুষ মিত্র, বেলগামিয়া

ক্ষিা চাইমি
আিাচ্ির িন্ুচ্ির িচ্ধযু একিাত্র 
আিার কাচ্ি িযুাট, িি, উইচ্কট 
মিি। আিার কাকা মকচ্ন মিচ্েমিি। 
মকন্তু আমি কয খুি ভাি মক্চ্কট 
কখিচ্ত পারতাি, এিন নে। আিার 
কযচ্হতু আিার িযুাট, উইচ্কট, 
তাই আিাচ্ক িচ্িও মনচ্ত হত। 
আিার আিিার ক্িশ কিচ্ড় কগি। 
প্রথি মিচ্ক আমি আউট হচ্িই 
িযুাট, উইচ্কট িগিিািা কচ্র চচ্ি 
আসতাি। িামকচ্ির আর িযুাট 
করা হত না। পচ্রর মিচ্ক আমি 
শত্ড মিিাি, আিাচ্ক দুিার আউট 
করচ্ত হচ্ি। িন্ুরা তাই কিচ্ন মনি। 
আিাচ্ক শুরুচ্ত িি মিচ্ত হচ্ি। 
তা–ও কিচ্ন মনি। তখন িযুাপারটাে 
কিশ িজা কপতাি। হেত মকিুটা 
অহঙ্ারও ততমর হচ্েমিি। মকন্তু এখন 
যখন কসই িন্চু্ির সচ্ঙ্ কিখা হে, খিু 
িজ্া পাই। িযুাট, উইচ্কট আচ্ি িচ্ি 
এিন অনযুাে আিিার করা আিার 
উমচত হেমন। ওরা হেত ভুচ্িই কগচ্ি। 
মকন্তু আমি কপী কচ্র ভুমি? কিচ্ি 
কিিার কসই আচরচ্ণর জনযু আজ 
ওচ্ির সিার কাচ্ি ক্ষিা চাইমি।

অমনন্যু েযুানামজজি, েহরিপ্র

স্ৃমতটুকু থাক



একবার হ�ালির সময় আমরা কযয়ক-
জন বন্ধু দি হবঁযে হবডাযে লিযয়লিিাম 
িািধুলি। ঘাটলিিা হেলরযয় হসই িািধুলি 
খধুব সধুন্দর জায়িা। কুিকুি কযর বযয় 
চযিযি সধুবর্ণযরখা। নদীর োযডই মহুয়া 
খালছিি একদি আলদবাসী। আমাযদরও 
ইযছি �ি, একটধু  মহুয়া খাই।

একজন আলদবাসী কাকাযক বিিাম, 
আমাযদর একটধু  মহুয়া হদযব! হসই 
কাকা বিি, আেনারা খাযবন? আলম 
বিিাম, হকন খাব না? কাকা বিি, 
আমার সযগে আসধুন। বযিই �ন�ন কযর 
�াঁটযে শুরু করি। প্ায় দু লকযিালমটা-
হরর মযো েথ। হস বকবক কযর হিি। 

মহুয়ার হঘাযর বযি যালছিি, �ািকা 
চাযির কথা, লকন্তু অলেকাংি কথার 
মযেযে এক িভীরো িধুলকযয়লিি। মযন 
�লছিি, হযন এক দাি্ণলনযকর সযগে 
�াঁটলি। মযন মযন নামকরর কযর 
হেিিাম, হদাবরু োন্া। �যোঁ, আররযেযকর 
হসই হদাবরু োন্া।

লনযজর বালডযে লনযয় লিযয় আমাযদর 
মহুয়া খাওয়াি। একটা হবােযি কযর 
মহুয়া ভযরও লদি। টাকা লদযে হিিাম। 
লকিধুযেই লনি না। বিি, আেনারা 
মহুয়া হখযে হচযয়যিন, এ হো আমার 
হসৌভািযে, এর জনযে টাকা হনব হকন! 
হসই কাকার আসি নাম আর মযন 
হনই। লকন্তু হ�ালি এযিই আমাযদর হসই 
হদাবরু োন্ার কথা খধুব মযন েযড।

দেবাশিস মণ্ডল, গশ়িযা

স্মৃলেটধু কু থাক

আররযেযকর 
হসই হদাবরু 
োন্া

 হবডাযে লিযয় বা অনযে হকাথাও 
আেলন লক এমন হকানও মানধুযের 
সন্ান হেযয়যিন?  লিযখ োঠাযে 
োযরন োঁর কথা। হিখা 
োঠাযনার ঠিকানা

bengaltimes.in@gmail.com  



স�ৌম্যজিৎ স�ৌধুজি

�হি কািকক কীভাকে িটিল কিকে হয়, 
ো সোধ হয় ভািেীয় সিলকক সেকে জিেকে 
হয়। অকেককই আইআিজ�টিজ� সেকক 
টিজকট কাকটে। যাঁিা আকে সককটকেে, োঁিা 
যজে এেে স�ই �াইট সোকলে, জ�েকে 
পািকেে ো। �ংস্াকিি োকম, আপকরেকে-
িকেি োকম অকহেুক জকেু িটিলো োড়াকো 
হকয়কে। ফকল, টিজকট কাটা মাকে জেিাট 
এক সভাোজতি।

সিকলি �কগে অকেকজকেু িুকড়কে। জেমাকেি 

টিজকট যুক্ত হকয়কে। ওলা ক্যাকেি পজিকেো 
�ালু হকয়কে। ই ক্যাটাজিং যুক্ত হকয়কে। 
সিল আোি প্যাককি টু্যকিও হাে জেকয়কে। 
�াইকল জেকি পুকিা সরেে ভাড়াও জেকে 
পাকিে। সহাকটল েুজকং কিকে পাকিে। 
�েজমজলকয় োো কম্মকাণ্ড। জকন্তু এককিা 
িে টিজকট কাটকল এগুকলা কিকেি 
েিকাি হয়?  অজধকাংি যাত্ী শুধু টিজকটই 
কাকটে। োই োঁিা সযে কম ঝাকমলায় 
টিজকট কাটকে পাকিে, স�টাই প্াধাে্য 
পাওয়া উজ�ে। োি েেকল োকেি িটিলো 
অকেক সেকড় সেকে। আকে �হকিই টিজকট 
কাটা সযে, এমেকী যাঁিা ইন্ািকেকট সেমে 
�ড়েড় েে, োঁিাও �হকি টিজকট কাটকে 
পািকেে। োি েেকল আিও হািাি েন্া 
পজিকেো �ামকে আেকে জেকয় আ�ল 
কািটাই কঠিে হকয় োঁজড়কয়কে। স�ই�কগে 
সযাে হকয়কে জেজ্াপকেি উটককা উৎপাে। 
োোিকম উইকন্া েুকল যাকছে। ভুল ককি 
জলিক কিকলই �ে্মোি। আ�ল িায়ো 
সেকক �কি জেকয় আপজে জেজ্াপকেি 
ভুলভুলাইয়ায় ঢুকক পড়কলে। 

যাঁিা োোিকম পজিকেো �াে, োঁিা িাকেে 
সকাোয় সেকল পাওয়া  য ায়।  োঁি া 
অকেকটাই সটক �্যাজভ। জকন্তু যাঁিা �াধািণ 
যাত্ী, োঁকেি অকািণ সভাোজতিি মকধ্য ো 
সফলাই ভাল। সিল কে্্মপকষেি দৃজটি আকে্মণ 
কিজে। আইআিজ�টিজ� �াইটটিকক েয়া ককি 
আকেি স�হািায় জফজিকয় জেে। এই িটিলো 
সেকক মুজক্ত জেে। 

ওকপে সফািাম

অহেতুক 
জটিলতা 
বাড়াহছে 

রেল



ডার্বি রিয়ে 
রিঠি নিই, 
র্্রৃিও নিই

অজে িন্দী

ধরা যাক, তৃণমূলের ককানও সমালেশ ডাকা 
হলেলে। এেং কযমন কতমন সমালেশ নে, 
এলকোলর ব্রিলেড সমালেশ। তার অলনকব্িন 
পর, কসই একইব্িলন আইএফএ চাইলে ডাব্েবি 
আলোজন করলত। এখন ডাব্েবির ব্িন কতা আর দুম 
কলর ক�াষণা কলর কিওো যাে না। পুব্েলশর সলগে 
আলোচনা করলত হে। কসইব্িলন প্রশাসলনর কাে 
কেলক অনুমব্ত পাওো যালে ব্কনা, তা ব্নব্চিত 
করলত হে। তারপর ক�াষণা। এখন শাসক িলের 
ব্রিলেড সমালেশ আলে, এটা জানার পর কসইব্িন 
পুব্েশ ব্ক ডাব্েবি আলোজলনর অনুমব্ত ব্িত?  
ব্নব্চিতভালেই না। 

ব্কন্তু উল্াটা যব্ি হে!  ধরা যাক, আলে ডাব্েবির 
ব্িন ক�াষণা হে। তার অলনক পলর, ককানও এক 
যুেরালজর কখোে হে, ব্তব্ন ব্রিলেড ডাকলেন। 
কসলষেলরে কী হলে?  কী আোর হলে?  তাঁর কতা 
অনুমব্ত চাওোর ককানও িরকার কনই। প্রশাসলনর 
সলগে আলোচনা করারও িরকার কনই। ব্তব্ন ধলরই 
ব্নলেলেন, তাঁর কোই আইন। ব্তব্ন কযব্িন করলত 



চাইলেন, কসব্িনই করলেন। কসইব্িন শহলর 
অন্য কী আলে, কসসে ভাোর িাে কতা তাঁর 
কনই। 

হ্যাঁ, পুব্েশলক এতখাব্ন তুচ্ছতাব্চ্ছে্যই কলরন 
ভাইলপা। ব্তব্ন জালনন, তাঁর ব্পব্সর সরকার। 
এই সভার অনুমব্ত কিলে না, পুব্েলশর �ালে 
দুলটা মাো কনই। এোর পুব্েশ পেে সমস্যাে। 
কারণ, ডাব্েবির অনুমব্ত কিওো আলে। ব্িন 
ক�াষণাও হলে কেলে। এখন ভাইলপালক কতা 
আর েো যালে না কয, আপব্ন ব্রিলেলডর কডট 
ব্পব্েলে ব্িন। অতএে, দুই ক্ালের ওপরই 
চাপটা এে। আপনারা ডাব্েবির ব্িনটা অিে 
েিে করুন। ক্ােগুব্েও অসহাে। না, আমরা 
ওইব্িনই কখেে, এমনটা েোর মুলরাি কনই। 
োকার কোও নে। িাঁত ককব্েলে শাসকিলের 
সভাে হাব্জর হলে এমন কান মো কতা মালে 
মালে কখলতই হলে। আইএফএ কেলক শুরু 
কলর কফডালরশন, সোই কযন অসহাে। আলে 
শাসকিলের মানরষো। তারপর অন্যব্কেু। 

কখনও কশানা কেে, ডাব্েবির ব্িন এব্েলে যালে। 
কখনও কশানা কেে, ব্ভন রালজ্য চলে যালে। 
রালজ্যর ক্ীোমন্তী এমনব্ত প্রচালরর ফুলটজ 
কখলত সে ে্যাপালরই আসলর কনলম পলেন। 
ব্কন্তু এলষেলরে েুেলত পারলেন না, কী পরামশবি 
কিলেন। যব্ি ব্তব্ন করলে যান!  অতএে, 
ব্তব্নও মুলখ কুেুপ এঁলট েলস রইলেন। 
ক্ীোমন্তী কেলক ক্ীো প্রশাসন, দুই ক্াে— 
সোই কতটা অসহাে, এই একটা ব্সদ্ান্ত 
কযন আোর কচালখ আঙুে ব্িলে কিব্খলে 
ব্িে। অেলশলষ সমাধানসূরে কেলরালো। ডাব্েবি 
কসইব্িনই হলে, সমেটা ব্পব্েলে যালে। এত 

রালত িশবিকরা োব্ে ব্ফরলেন কীভালে, তা 
ব্নলে কেব্শ কভলে োভ কনই। হলচ্ছ, এই কের। 
এর কেব্শ ভােলত কেলে জটিেতা োেলে েই 
কমলে না।  

দুই ক্ালের কতবিারা এত কোে কোে প্রব্তোি 
কলরন, ব্চঠি কেলখন। এলষেলরে ককানও ব্চঠি 
কনই, ব্েেৃব্ত কনই। ইস্টলেগেলের স্পনসর 

নাব্ক মুখ্যমন্তী এলন কিন। কমাহনোোলনর নাম 
নাব্ক মুখ্যমন্তী ঠিক কলর কিন। আইএফএ– র 
সভাপব্তর নাম অব্জত ে্যানাব্জবি। 
কমাহনোোলনর ফুটেে সব্চলের নাম োেুন 
ে্যানাব্জবি। একজন মুখ্যমন্তীর িািা, অন্যজন 
ভাই। এব্িলক, সভা কডলকলেন ভাইলপা। 
একটা পব্রোলরর খামলখোব্েপনা। ব্কন্তু 
ভুেলত হলে কখোর মাঠলক। েলজবি ওঠা মেিান 
আর েে কেব্শ ব্নচিুপ। 

ভাইপ�াপে ত�া আর বলা যাপব 
না তয, আ�নন নরিপেপের তেট 
ন�নিপে নিন। অ�এব, দুই ক্াপবর 
ও�রই চা�টা এল। আ�নারা 
োনববির নিনটা অিল বিল েরুন। 
ক্াবগুনলও অসহাে। না, আমরা 
ওইনিনই তেলব, এমনটা বলার 
মুপরাি তনই। থাোর েথাও নে। 
িাঁ� তেনলপে শাসেিপলর সভাে 
হানির হপল এমন োন মলা ত�া 
মাপে মাপে তেপ�ই হপব।
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ফকরিাে মরে ঝড়
দ�ালা দেই ‘ িত্রু’

বেঙ্গল টাইমসের জনপ্রিয় প্েভাগ আপ্ির দিক। উসে এল তখনকার একটি 
প্িট ছপ্ের কথা। বেই ছপ্েসক প্িসর অসনক নস্ালপ্জয়ার কথা। প্িশুমসন 
কত রিশ্ন ও মুগ্ধতার কথা। প্লসখসছন েুপ্মত চক্রেততী।।

ক�োন ছবির ক� পবরচোল�, ক� বচত্রনোট্য�োর, 

এসি কিোঝোর মত�ো িয়স �খন হয়বন। সদ্য 

কিতে ওঠো। শৈৈি ছোবেতয় শ�তৈোতরও �খনও 

আবসবন। �খন কে নোয়�, �োরই বসতনমো। 

আেোল কেত� ক� গোইতছ, জোনোর দর�োর কনই। 

বসতনমোয় েোত� কদখোতছে, এটো �োরই গোন। �ী 

সুন্দর বছল কসই বদনগুতলো। ক�োন বসতনমোর 

�ী িো�্ো, ক�োন দৃৈ্য ��টো করোমোবটি�, এসি 

িুঝত� িতয়ই কগতছ। কে বসতনমোয় ে� মোরবপট, 

কসই বসতনমো �� ভোল।

আবৈর দৈ�। মফসসতল �খনও বহবন্দ কসভোতি 

জোঁব�তয় িতসবন। এমন�ী বভবিও হল সংস্কৃ ব�ও 

কসভোতি গতে ওতঠবন। বসতনমো িলত� ৈহতরর 

বসতনমো হল। আর সু্তল ব�ন চোরবদতনর পদ্ো 

টোবিতয় ছবি কদখোতনো। কস অতে্ িলত� কগতল, 

আমোর মতন প্রেম দোগ �োটো ছবি ৈত্রু। �খন ক� 

অঞ্জন কচৌধুবর, বচন�োম নো। আমোর �োতছ ৈত্রু 

মোতন রবঞ্জ� মবলি�। এ� সৎ ও সোহসী 
পুবলৈ 

অবফসোর। কসই ছবিত� বচরবঞ্জৎ বছতলন, 

প্রতসনবজৎও বছতলন। ব�ন্তু আমোর মনজুতে 

এ�জনই রবঞ্জ� মবলি�। কসই ছবিটো কদতখই 

পুবলৈত� সম্োন �রত� বৈতখবছলোম। শদনবন্দন 

নোনো ঘটনোয় পুবলৈ সম্পত�্ ধোরণো খোরোপ হয়। 

�িু এখনও কে বিশ্োসটো �বলতয় েোয়বন, �োর 

এ�টো িে �োরণ ৈত্রু। মতন হয়, শুভঙ্কর 

সোন্যোতলর মত�ো দোরগো হয়� এখনও আতছন। 



�খন কেত�ই রবঞ্জ� মবলি� আমোর বপ্রয় নোয়�। 

এই হ্যোংওভোরটো �োর পতরও আরও িছর 

পতনতরো বছল। রবঞ্জ� মবলিত�র প্রোয় সি ছবিই 

কদতখবছ। মতন হ�, এই কলো�টো খোরোপ হত� 

পোতর নো। এ�জন আদৈ্িোন কলো� িলতলই এই 

মুখটো কভতস উঠ�।

মতন রোখোর মত�ো সি সংলোপ। হো��োবল বদ�োম। 

�খন মতন হ�, এগুতলো রবঞ্জ� মবলি�ই িলতছন। 

পতর িুঝলোম, ওই সংলোপগুতলো অঞ্জন কচৌধুবরর 

কলখো। ওই ছবিত� প্রতসনবজৎ বছল গুন্ো 

টোইতপর। �োই পতর প্রতসনবজত�র ে� ভোল 

ছবিই কদবখ, ওই ছবি এ�টো অন্যর�ম ধোরনো 

গতে বদতয়বছল। মতন হ�, এই কলো�টো খুি 

খোরোপ। ছবিত� বচরবঞ্জৎও বছতলন সৎ পুবলতৈর 

ভূবম�োয়। হয়� �োই �োঁর প্রব�ও এ�টো আলোদো 

দুি্ল�ো রতয় কগতছ।

মহুয়ো রোয়তচৌধুবর। আবৈর দৈত� আমোর আতর� 

বপ্রয় চবরত্র। �ী বমবটি মুখটো!  খুি �োতছর মতন 

হ�। হঠোৎ শুনলোম, আগুতন পুতে �োঁর নোব� 

মকৃ�ু্য হতয়তছ। কসটো ব� চতল েোওয়োর িয়স বছল!  

আবৈর দৈত� মন ভোরোক্োন্ত �রোর মত�োই 

এ�টো ঘটনো। ছবির �েোয় বফবর। মন ক�মন 

�তর কদওয়ো এ�টো গোন বছল— িল নো কগো, 

�োর মো �ুবম/  ক�োেোয় ক�োমোর কছতল। গোনটো 

পতর অতন�িোর শুতনবছ। ে�িোর শুতনবছ, কচোখ 

ছলছল �তর উতঠতছ। কছোট্ু নোতম এ�টো কছতলর 

বলতপ গোনটো বছল। আবম জোন�োম, এটো 

কছোট্ুরই গোন। িল�োম, কছতলটো �ী ভোল গোন 

গোয়!  পতর জোনলোম, ওটো নোব� আরব� 

মুখোবজ্র গোন। কছতলর গলোয় কমতয়র গোন!  এমন 

�� বিস্ময় কে শ�বর হতয়তছ। হ্যোঁ, কসই কছোট্ু। 

আসল নোম মোস্োর �োপু। আরও দু এ�টো ছবিত� 

টু�টো� �োজ �তরতছ। �োরপর কছতলটো ক�োেোয় 

কে হোবরতয় কগল!  ক�উ ব� সন্োন বদত� পোতরন! 

( কিঙ্গল টোইমতসর জনবপ্রয় বিভোগ— 

বফতর কদখো। কফতল আসো সমতয়র নোনো 

ঘটনো, নোনো অনুভূব� ও চবরত্র উতঠ 

আসত� পোতর এই বফচোতর। এিোর উতঠ 

এল আবৈর দৈত�র এ�টি জনবপ্রয় 

বসতনমো ও �োত� বঘতর �খন�োর ভোিনোর 

�েো। এমন নোনো বিষয় বনতয় আপবনও 

বলখত� পোতরন। কলখো পোঠোতনোর ঠি�োনো:  

bengaltimes.in@gmail.com)
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টিফির� দেখা, স্বরনে 
দেখা দেই োজকে্া

ময়ূখ েস্কে

সতরোিতরর জতল সোঁ�োর �োটতছ এ�টি 
রোজহংসী। হঠোৎ কস গলো িোঁব�তয় বদ�িদল 
�রল। ৈব্দ হল নো। কেউ উঠল নো। এ�টো 
পোল�ও িোঁ�ল নো। শুধু জতলর ওপতর �তয়�টো 
করখো আঁ�ো হতয় কগল। কদতখতছন এমন দৃৈ্য? 
কদতখ �ী মতন হতয়তছ?  সরস্ব�ী ঠোকুতরর �েো?  
দূর মৈোই, �োহতল আপবন আবৈর দৈত� 
শ�তৈোর �োটোনবন। 

এখন আপনোর িয়স ��?  চবলিৈ কপবরতয়তছ?  
আ�োতৈ লঘুভোর সোদো কমঘ কদতখ আপনোর �ী 
মতন হয়?  �ী মতন হয় এতলোতমতলো হোওয়োয় 
�োৈফুতলর ওেোউবে কদতখ?  ৈরৎ�োল, 
দুগ্োপুতজো?  দূর, �োহতল আপবন কস্বফ গ্োফ িতল 
�োউত� কদতখনবন। কদতখনবন �োঁর সোদো স্োতট্র 
ছন্দময় ওেোউবে। 

আতটর দৈ�। ঘতর ঘতর েুত� পেতছ টিবভ। সোদো 
�োতলো, �িু �োর কদৌলত�ই িোইতরর পকৃবেিী 
উব�ঝুব� মোরতছ িোিোবলর ঘতর। পো রোখতছ 
কটবনস নোম� এ� বভনতদবৈ কখলো। বিটত�ল 
�োর বনয়ম �োনুন। পতনতরোর পতর ব�বরৈ, 
�োরপতরই চবলিৈ। বিউজ, অ্যোিভোতটিজ, িোিল 
ফল্ট, আনতফোস্ি এরর–  কিোঝো েোয় নো, ব�ছুই 
কিোঝো েোয় নো। 

�িুও এই নো কিোঝোর মতধ্যই জোম্োবন কেত� 
উতঠ এল দুটি কছতল– কমতয়। এ�জন ফুটিতলর 
কগোলব�পোতরর মত�ো ড্োইভ কদয়– সদ্য শ�তৈোর 
ছোেোতনো িবরস কি�োর। আতর�জন কস্বফ গ্োফ। 
�োঁর টি�োতলো নো�, �োঁর পবনতটল, কস বজ�তলও 
�োঁতদ, হোরতলও �োঁতদ। কসই প্রেম জোনলোম, 
আনতন্দও �োঁদো েোয়। 

জোম্োবন িললোম িতট। ব�ন্তু আসতল পবচিম 
জোম্োবন। পকৃবেিীর মোনবচত্র �খন অন্যর�ম 



বছল। কসোবভতয়� ইউবনয়ন �খনও মধ্যোহ্ন 
সূতে্র ক�তজ জ্বলতছ। জোম্োবনর পূতি্ সমোজ�ন্ত্র, 
পবচিতম ধন�ন্ত্র। মোতঝ বিৈোল এ� পোঁবচল। 
ভোর�ীয়রো মতনপ্রোতণ জোতন, কসোবভতয়� 
আমোতদর িন্ু। িোংলো �খন লোতল লোল। 

ব�ন্তু �ী বিস্ময়, �ী বিস্ময়। ধন�ন্ত্রী পবচিম 
জোমো্বনর এ� কমতয়র জন্য আকুল হল আমোর 
সমোজ�তন্ত্রর বদত� ঝুতঁ� েো�ো মন। কচত�োস্োভোব�য়োর 
মোট্িনো নোভ্োব�তলোভো, েতুগোস্োবভয়োর মবন�ো 
কসতলস– �বমউবনস্ কদৈ কেত� উতঠ আসো দুই 
কমতয়র িদতল সমেন্ �রলোম বহটলোতরর কদতৈর 
কমতয়ত�। কপ্রম আর �তি �ত্ত্ব�েো মোতন!  

হ্যোঁ, কপ্রম। শ�তৈোতরর কপ্রম। ইংতরবজত� েোঁতর 
িতল ইনফ্যোচুতয়ৈন। ক� শ্রীতদিী, ক� মোধুরী, ক� 
জুবহ চোওলো!  আমোর স্বতনে কদখো রোজ�ন্যো েোত� 
ব্্যো� ফতরস্ আর রোইন নদীর পোতর। িন্ুরো 
বসতনমো কদতখ, সলমন– ভোগ্যশ্রী, �িু�র েো েো 
েো। আবম উইম্বল্ডন কদবখ। কদবখ সিুজ ঘোতস এ� 
সতফদ �িু�বর উতে কিেোতছে, ছুতট কিেোতছে। 
বনখুঁ� ফোস্্ সোতভ্ উতে েোতছে �োঁর পবনতটল। 
কেন স্বণ্োলী ৈস্যগুছে। কফোরহ্যোতন্র মসকৃণ 

কপলি�োয় জোম্োবন �রুণীর স্োট্ কেন ইরোবন 
ব�তৈোরীর ঘোঘরো– ঘূবণ্ হোওয়োয় কদোতল। 

আবৈর দৈ� কপবরতয় নব্বই এল। কসোবভতয়� 
ইব�হোস হতয় কগল। এ� হতয় কগল দুই জোম্োবন। 
আর আমোর ঝুবল কেত� কিেোল কিবরতয় পেল। 
মোতন, সু্ল ি্যোগ কেত� এ�গোদো ক্োট্সস্োর 
কিবরতয় পেল। �োর সিগুতলোত�ই বছল কস্বফ 
গ্োতফর ছবি। এ�টো িই চুবর বগতয়বছল। ক� চুবর 
�তর বছল,  জ োনত� পো বর বন।  সু্ তলর িনু্
িোপ্োবদ�্য খুি সোহোে্য �তরবছল। টিবফন টোইতম 
সিোই েখন মোতঠ, আবম আর িোপ্োবদ�্য সিোর 
ি্যোগ খুতল খুতল সোচ্ �তরবছলোম। কচোরোই মোল 
পোওয়ো েোয়বন। 

ন�ুন ৈ�োব্দী এল। বিশ্োসঘোব�নী কস্বফ বিতয় 
�রল আগোবসত�। এিং লজ্ো–  কঘন্োর মোেো 
কখতয় িোচ্ো– �োচ্োর জন্মও বদল। আবমও মতনর 
ি্যেো মতন কচতপ খোঁটি িোিোবল কমতয়র সতঙ্গ কপ্রম 
�রত� উতদ্যোগী হলোম। 

এরপতরও �তয়� িছর �োটল। সু্তলর 
বর– ইউবনয়তন আিোর কদখো হল িোপ্োবদ�্যর 
সতঙ্গ। �েোয় �েোয় উঠল আমোর কস্বফ কপ্রতমর 
�েো। উঠল আমোর কসই িই চুবরর �েো। িোপ্োবদ�্য 
হোসত� হোসত� িলল, িইটো আসতল কস– ই চুবর 
�তরবছল। সিোর ি্যোগ সোচ্ �রো হতলও �োর 
ি্যোগটোই আবম সোচ্ �বরবন। 

হৃদয় �ী বিবচত্র। িোপ্োবদ�্যর হোবসত� আবমও 
কহো কহো �তর কেোগ বদলোম। অেচ, আতটর 
দৈত� হতল �োর সতঙ্গ আমোর হো�োহোব� 
অিৈ্যম্োিী বছল।      



রুদ্র চক্রবর্তী

 ঘুরে এলাম দার্জিরলং। হয়ত অরেরে 
বলরবে বাঙারলে রদপুদাে ভ্রমরে এমে 
রে আে েতুে েথা? রেন্তু রেছু েথা ো 
বলরল যে েয়।

দীঘজি দু বছে পরে যোথাও োবাে েথা 
েখে ভাবলাম তখে বাচ্ারদে দীপাবরলে 
ছুটিটারেই বাছরত হল। এই অল্পরদরে 
ঘুরে আসাে ্ে্য দার্জিরলং যবশ উপেুক্ত 
মরে হল। য�াল বাঁধরলা থােব যোথায়? 
সরগে রছরলে আমাে সত্তরোধজি শাশুর়ি, োে 

ঝটিকা  সফরে 
সান্াকফু 
আে সসই 
বীরেনভাই



পরষে যবরশ ওঠা বা রসর়ি ভাগো মুশরেল। 
মুশরেল আসাে রহসারব অবতীেজি হরলে 
এেটি যেসবুে গ্রুরপে বন্ুো। এত্ে 
তারদে সুরিরতিত মতামত রদরয় সাহাে্য 
েেরত িাইরলে যে ভাষায় প্রোশ েো 
োরব ো। তাঁরদে প্ররত্যরেে প্ররত েইল 
আমাে সশ্রদ্ধ প্রোম।
 
আমো রছলাম যহারটল যবলরভউরত। 
এই যহারটলটি এেদম ম্যাল এে উপে, 
রুমগুরলা েীরতমরতা ব়ি, রুম েম্বে ৩৭ 
যে যোেও স্াে যহারটরল সুইরটে যিরয় 
যছাট েয় হলে েরে বলা োয়। ভা়িা 
খুব যবরশ েয়, স্ােরদে ব্যবহাে খুবই 
যহল্পেুল। যোয়াোে ঠিে রপছরেে প্রায় 
লার�ায়া যহারটল। তরব ো্েীয়  

আরতরথয়তা আশা েো ঠিে েয়। 

এবাে দার্জিরলং এে যলাোল রেছু ্ ায়�া। 
যলেোরে্ যোরটা যতালাে ভাল ্ায়�া, 
over hyped যলর�রছ এছা়িা। এে যিরয় 
ভাল যেে অরেে সস্ায় আমারদে 
মুরশজিদাবারদ যমরল। আে যেরভন্ারে 
শুধু যরেেোস্ যমরল, যখরয় যদখা হয়রে 
(যলারেে োরছ রে আর্ আমায় পারত 
যদওয়া োরব ফ্্যান্দস?)  

আমারদে দার্জিরলং ভ্রমরেে হাইলাইট 
রছল সম্পূেজি রবো প্্যারে ঝটিো সেরে 
সন্দেেু ভ্রমে। ভাল েথা, ভাইরোঁটাে 
রদরে দার্জিরলং যব়িারত এরল ঘেবরন্দ 
হরয় থােরত হরত পারে! তাই যোথায় 



োই ভাবরত ভাবরত হঠাৎই মারেভঞ্জে 
�মে, যসখারেই রবো রেছু  ভাবোয় 
সান্দােেুে �ার়ি ির়ি বসা রবরেল রবরেল 
ঘুরে আসব যভরব।
 
েখেও সান্দােেু র�রয় যসরদে রেেরবে 
ো। োস্া অরত দু�জিম, রবরশষ েরে গ�রেবারসে 
পে যথরে। রবরেল িােরটয় িােরদে 
প্রায় অন্োে, হার়িে মরধ্য ঢুরে োরছে 
মাইোস যটম্ারেিাে! অ�ত্যা, ঠিে হল 
োত সান্দােেুরত োটিরয় পেরদে যভারে 
প্রত্যাবতজিে।
 
সন্দােেুরত থাোে ্ে্য এেটিই যহারটল 
আরছ (অতিত আমাে যিারখ প়িল) - 
যহারটল সােোই্। েরমারেে ফ্্যাশ ো্ 
েরে ো। যোেও রুম সারভজিস যেই, খুবই 
যবরসে, রেন্তু পর্শে এবং পর্শে! 
হা়ি োপঁারো শীরত ঘুম ভাঙল অ্যালারমজিে 
শরদে। ছারদ র�রয় যদখলাম অলরেরে 
যসখারে অরেে যলাে।
আে েী যদখলাম? েপালকুন্ডলাে 
েবকুমাে এে মরতা বলরত ইরছে েেরছ,  
‘ আহা রে যদরখলাম! ্ন্ম্ন্মাতিরেও 
ভুরলব ো’  ! যদখলাম আরদ�তি রবস্ারে 
শয়েেত বুদ্ধরদব, আর্ তাঁে হৃদরয় 
রবো্মাে োঞ্চে্ঙ্া!

সব লোরে, সব পথ েষ্ট য�ল দূে হরয়! 
আরোহাম মার্া বরেজিত যসই "আহা" 

অেুভপূ রত - সব ষুেদ্র দুুঃখ যবদো সব 
রেুঃরশরষ রবলীে! যেোে পরথ �ল্প 
হরছেল আমারদে এই েরদরেে ড্াইভাে 
বীরেরেে সরগে। বীরেে োই - মাঝবয়সী 
অরববারহত এে যেপারল েুবে, বৃদ্ধা 
মারে রেরয় থারেে োরলম্ং এে োরছ 
এে গ্াম যপদরঙ। েথায় েথায় সদাহাস্যময় 
বীরেে বরল িরলে তাঁে ্ীবে দশজিরেে 
েথা। েীভারব রতরে তাঁে উপা্জিরেে 
এেটা ব়ি অংশ রবরলরয় যদে প্ররত মারস 
রবরভন্ন বৃদ্ধাশ্ররম, েীভারব রতরে রবরভন্ন 
পরেবাে যথরে অপাংরক্তয় বৃদ্ধ বৃদ্ধারদে 
যসবা  েরে আেন্দ পাে। তাঁ রদে 
আশীবজিাদ তাঁে সবরিরয় ব়ি সম্দ যেটা 
তাঁে রবোরশ বছরেে মারয়ে পেমায়ু বা়িায় 
এই রবশ্াস। ভ্রমে যশরষ যরেরে উরঠ োরে 
বার্ তাে েথা, ‘ যদা রদে ো র্রন্দর� 
হ্যায় সাব, রবন্দাস েহো। যেয়া েরে�া 
উতো োমারে? োল যস রেে যমো �ার়ি 
বন্, রেে ্ব তে মে যেরহ যহা�া।’  

আেেজি হাসরত থারেে বীরেে। যরেে যছর়ি 
যদয়।  দার্জিরলং েরয় োয় স্ৃরতরত ।

(পুেশ্চ: বীরেেরে প্রশ্ন েরেরছলাম ওে 
েম্বে এই যলখায় রদরত পারে রেো। োর্ 
হল ো। বীরেেো হয়ত এেেমই এেটু 
যখয়ারল হয়। যে োক্তাে বন্ুে োছ যথরে 
ওে েম্বে পাওয়া, রতরেও ওঁে এই যখয়ারল 
স্বভারবে েথা আর�ই বরলরছরলে।)



জয়দীপ চক্রবর্তী

‘ উৎসব শেষ। সামনে এখে হু হু েীত। 
দিে ফুদিনে যাে সহনে। তািপি মে 
খািাপ কিা সনধে– িাত। শসই িাত 
যত গভীি হে, তত শযে এক েূে্যতা 
বুনকি শভতি শেনক শবদিনে দমনে 
শযনত োনক শসই মহােূনে্য।
এমে েীত– েীত িানত কত কো মনে 
পন়ে। শসই শেনেনবো, শসই কনেে-
শবো, শসই সব বধুেবাধেব... 
মনে পন়ে এমেই এক েীনত দগনে-
দেোম দেমুেতো। তখে যািবপুনি 
প়েদে। দেমুেতোি রুখু প্ান্তি, 
শোোদক ভিা অধেকাি মাঠ মনে 
শ�াি োদগনে দিনেদেে। 

দেমুেতো 
একবািই 
আনস 
েীবনে



শভনবদেোম, আবাি একদিে আসব। 
একা একা �ুিব চািপানে। 

দকন্তু আি যাওো হেদে। প্দতবাি 
েীত এনেই দেমুেতোি শসই প্ান্তি, 
শসই অধেকাি শিখনত পাই। ভাদব, 
যাব। একদিে দেশ্চেই যাব। দকন্তু 
শেষ পয্যন্ত দকেুনতই শযে যাওো হে 
ো। বেনিি পি বেি গদ়েনে যাে!
এখে বুদি, দেমুেতোে কখেও 
যাওো যাে ো। দেমুেতো একবািই 
আনস েীবনে। শসই স্মৃদত এবং 
শফিাি স্বপ্ন দেনেই েীবে শকনে 
যাে।’ 

ওপনিি শেখাো কদপ শপস্ট কিা। 
হাে আমনেি োম কিা ঔপে্যদসক 

ও শোে গল্পকাি এবং ‘ আেন্দনমো’  
পদরিকাি সম্ািক দসোি বাগচীি 
শফসবুক শপনেি একটি শেখা। 
মেনক দূনি শকাোও দূনি দূনি দেনে 
শযনত পািা শেখাি েে্য দসোি 
বাগচীি প্দসদধি।

এখে প্শ্ন, হঠাৎ এই শেখাো দেোম 
শকে? শেখাো পন়ে শিখুে ভাে 
কনি। শয োেগাে দফনি যাওোি 
েে্য শিামা দটিক আকুদত শসই োে-
গাোি োম দেমুেতো।হ্যাাঁ ,  ‘ িািাি 
কীদত্য’  ি শসই দেমুেতো। শকিাি 
সিস্বতীি শসই অপাপদবধি শপ্নমি 
অঙ্কুনিািগনমি শসই দেমুেতো।

প প ক ে্য –  শ ক া ল্ড দ ্র ং ক ন স ি 
স াম দেক  উন্ ািে াি  ব াই নি  দগ নে 
ব াঙ া দেি  গভ ীি  শপ্নমি  স্ািক 
হনে িনেনে শয দেমুেতো। ব াঙ া দে 
শপ্নমি  শসই  সব  শপনে দেি 
শিে।  আেও গভীিত া  দ ব দেষ্ট  শয 
শক ােও  শম নেই  চ াে  শকি া নিি 
ম নত া  সিে  শপ্ দমক ,  শয  শক ােও 
শ ে ন ে ই  চ া ে  ব া স্ত ন ব ি  স ব 
রুক্ষতাি  শেনক  দে নেনক  েু ন়ে া নত 
সিস্বতীি  ম নত া  শু ধু  ভ া নে াব াস াি 
েে ্য  ভ া নে াব াস নত  প াি া 
ব ্য দতিত্বমে ী  শক ােও  শপ্ দমক া নক।  



কালিম্পং শহর থেকক মাত্র ২২ লককিালমটার 
দূকর ছলির মক�া সুন্দর গ্াম পািপং। গুটি কক়েক 
ঘর িাল়ি, একটা প্াইমালর সু্ি, দু চারকট থহাম 
থটে, দুকটা লিিাসিহুি ফাম্ম হাউস। এ িাকে 

এখাকে সল�যিই আর থেখার লকছুই থেই। �কি 
যা আকছ �ার হি অোঘ্া�া, অসামােযিা প্কৃল�। 
চালরপাকশ লঘকর োকা েযিাও়িা ভযিালির লিস্তীর্ম 
জঙ্গি, কাে পা�কিই থভকস আসা পালখর কূজে 
আর থমকঘর গাক়ে থিকগ োকা িুকো ফুকির 
ঘ্ার। এমে একটা জা়েগা়ে দু একলেে কাটিক়ে 
থগকি এমলেক�ই মে ভাি হক়ে যা়ে।

কু়োশার ও়িো জ়িাকো েতীিকচ সিুজ পাহা়ি, 
এিাকচর থষে�, ঝাডু গাকছর থষে� লচকর লেকষ 
কাকিা একটা লপকচর রাস্া পাকেণ্তীর মক�া 
উকে থগকছ এককিাকর উপকর, ওই সিুকজ থমা়িা 
পাহাক়ির মাো়ে। ওটাই হি চারকখাি।
     
কালিম্ঙ থেকক পািপং আসার রাস্াটাও 
অসাধারর। মে থকক়ি থেও়ো একান্ত আপেজকের 
মক�া। প্ল� মুহূক�্ম ঘে সিুজ িষ্মরস্া� প্কৃল� 
দু’ হা� িাল়িক়ে আলিঙ্গে ককর িকি, এই থ�া 
একি, একটু লজলরক়ে থগকি ো হ়ে।

পকের থসৌন্দয্ম িল়িক়েকছ  দুই সকহােরা গ্াম 
থরলি আর পিা আর �াকের লেজস্ব দুই েেতী। 
ভরা িষ্মা়ে ঝমঝলমক়ে পাের লডলঙক়ে থেকচ থেকচ 
িক়ে চকিকছ চপিা িালিকার মক�া। খুি ইকছে 
লছি পা ডুলিক়ে ওকের সকঙ্গ গল্প কলর। িলি, 
আসকিা আিার। এই থ�া লচকে থগিাম।
 থস আর হক়ে ওকেলে।

পািপংক়ে আমরা উেিাম ভট্টরাই থহামকটে থ�।। 
সম্ভান্ত থেপািতী ব্াহ্মর পলরিাকরর লেজস্ব িাল়ির 
সকঙ্গ িাকগা়ো ল�েকট ঘকরই পয্মটককের োকার 

কু়োশাকঘরা 
থছাট্ট গ্াম
পািপং

নূপুর রায়



িযিিস্া। লেজস্ব থষে� খামার, থগা়োিঘর, কাকের 
থো�িা িস� িাল়ি, প্শস্ উোে— সি 
লমলিক়ে খিু সুন্দর গ্ামযি পলরকিশ। পুকজা উপিকষে 
শহর থেকক আত্তী়ে স্বজে একসকছে। আর সকঙ্গ 
থযাগ লেক়েলছ আমরা ল�েজে। পুকরা িাল়ি 
জুক়ি উৎসকির আকমজ। খুি সহকজই আমরা 
এিাল়ির সককির সকঙ্গ লমকশ থগিাম।

িাধ সাধকিা  প্কৃল�। আকগর রা� থেকক থয 
িৃলটিটা শুরু হক়েকছ, এখাকে একস �া আরও 
প্িি আকার ধারর করি। টিপ টিপ, লরমলঝম, 
ঝমঝম থকােও উপমাক�ই �াকক আর থিঁকধ 
রাখা থগি ো। থছাটকিিা়ে পরতীষো়ে খুি কমে 
একটা রচো লছি— ‘ একটি িষ্মর মুখর লেকের 
অলভজ্ঞ�া’ । এর যোে্ম�া জতীিকের প্েমিার 
মে প্ার লেক়ে অেুভি করিাম। আর িৃলটি একটু 

ধরক�ই ছা�া সম্বি ককর থসাজা গ্াকমর পকে।

প্কৃ� অকে্ম গ্াম িিক� যা থিাঝা়ে এখাকে 
�ার রূপ লকছুটা লভন্ন। পাহাক়ির থকাকি অকেক 
সম়ে থঝাপ ঝাক়ির আ়িাকি থেশিাই িাকসের 
মক�া হোৎ ককর একটা একিা িাল়ি েজকর 
আকস। এই থহামকটে– টা অকেকটা থ�মলে। থিশ 
লকছুটা এিাকচর থষে� থপলরক়ে আসক� হ়ে। 
এরপর ই�স্� লকছু ঘর িাল়ি, ে�ুে ত�লর 
হকছে এমে লকছু থহামকটে, আর �ার পর একটা 
প্াইমালর সু্ি। উপকর ওোর পকে রক়েকছ 
অ�যিাধুলেক ও দৃলটিেন্দে লকছু ফাম্ম থটে। পািপং 
থেকক চার লককিালমটার থেঁকট চারকখাি লগক়ে 
লফকর আসা যা়ে। আিহাও়ো প্ল�কূি োকা়ে 
আমরা থসভাকি যাইলে।



পাক়ে পাক়ে এলগক়ে লগক়ে থপৌঁকছািাম প্াইমালর সু্কির 
প্াঙ্গকর। থসখাকেই দুগ্মা পুকজার আক়োজে 
হক়েকছ। সারা গ্াকমর মােুষ একলত্র� হক়ে 
আেন্দ করকছ। আমরাও থসই উৎসকি সালমি 
হিাম। পুকজা থশকষ প্সাে থখক়ে টিকা িালগক়ে 
লফরক� ো লফরক�ই আিার আকরক প্স্ িৃলটি। 
�ারপর এি থসই মা়োিতী সকধে। একটা একটা 
ককর দূকরর পাহাক়ি জ্বকি উেি আকিা। লিন্দু 
লিন্দু থসই আকিাগুকিা জুক়ি লগক়ে ত�লর হি 
আকিার মািার। লহকরর থেককিকসর মক�া 
দূযিল� ছ়িাকিা থমকঘর গাক়ে। এক সূক�া়ে িাঁধা 
প়িি দূরলপে োঁ়িা, কালিম্পং, আিাগ়িা 
থেকক সুদূর ভূটাকের লকছু অপংশ। 
     

দূকরর পাহাক়ির আকিা থেখার থসৌভাগযি 
আকগ হকিও, এ� সুন্দর লেলে্মটি আকৃল� আকগ 
কখেও থেলখলে। আিারও মুগ্ধ হিাম। লকছু 
মুহূ�্ম থিন্সিলন্দ হি। যা চম্মচকষে থেখক� পাইলে 
�া মােসচকষে কল্পো ককর লেিাম। আফকসাস 
একটাই, আিহাও়ো ভাি োককি এ িাল়ির 
উোে লকপংিা জাোিা থেককই কাঞ্চেজঙ্া–  সহ 
লহমািক়ের একটা লিস্ৃ� থরঞ্জ থেখা যা়ে। লকন্তু 
আমরা �া থেখক� পাইলে।

খাও়োর থটলিকি কো়ে কো়ে গল্প জকম উেি। 
কালশ্ম়োপং থেকক এিাল়িক� পুকজা উপিকষেযি 
একসকছে কাকু – কালকমা। দু’ জেই অধযিাপক। 
ভাি িাপংিা জাকেে। ওোকের কাছ থেককই 
জােিাম পাহাক়ির লশষো িযিিস্া, চাকলর– সহ 
লিলভন্ন সমসযিার কো। জােিাম এই পািপং এর 
কো। ১৯২০ সাকি দূরলপে োঁ়িাক� আলম্ম 
কযিাম্ ত�লর হকি ওখােকার জেিসল�কক 
পািপং ও কাকফর গাঁও থ� পুেি্মাসে থেও়ো 
হ়ে। ওোরা থসই ভাকিই এখাকে একসকছে। 
কাকু লেকজ হাক� ে�ুে স্বাকের খালসর মাপংস 
রান্না ককর খাও়োকিে। এই মাপংস দু’ লেে ধকর 
সপংরলষে� হক়েকছ কাকের উেুকের �াকপ, ফকি 
একটা আেকমে থলেভার লছি। খাও়োকিে 
লেকজর  হাক� ত�লর থপেশাি পাে, লমলটি আরও 
ক�লকছু। িিািাহুিযি, এগুকিার থকােওটাই 
আমাকের প্াপযি পলরকষিার আন্তভূ্মক্ত লছি ো। 
লকছু মােুষ এভাকিই মকের কাছাকালছ চকি 
আকসে। পকরর লেে এই ভাকিািাগাটুকু সকঙ্গ 
লেক়েই চকি যাি চারকখাি। ওখাকেই কাটিক়ে 
আসি িালক দুকটা লেে।
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 সম্াদক:  স্বরূপ ব�াস্বামী

১৬ মার্চ সংখ্া

❏  ব�ালটর ময়দালন 
অে্াচীনরা বকন? 
❏  এত অসবিষ্ণু তা বকন? 
❏  ডাবে্ বনলয় দুই প্রধান 
বনশ্ণুপ বকন?  
❏  েসলতে পািাড় স�র


