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বপবসলক ব�াোলত বতবনই রলথষ্ট
❏  রবতিম বমত্র
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প�োয়েটিক জোস্টিস
প্রায় দু’ মরাস ধরে চলল আইপিএরলে মহরাযজ্ঞ। পিন্তু গ�রাটরা আইপিএল জুরে 
গযন হলুদ ঝে। সবরাই গযন গচন্রাইরয়ে সমর্থি। আেও স্পষ্ট িরে 
বলরে গ�রল, সবরাই গযন গধরাপনে সমর্থি। গয মরারেই পেপন গেলরে 
গ�রেন, গসই মরারেে �্রালরাপেই গযন হলুদ েরে গেরে উরেরে। েরা 
ইরেন গহরাি বরা গিরাটলরা। ওয়রাংরেরে গহরাি বরা গমরারেেরা। এিজন 
পবয়রাপলিশ বেরেে পরিরিটরােরি পিরে এমন উন্রাদনরা !  সবপমপলরয় অন্ 
এি বরাে্থরা গেরে গ�ল এবরারেে আইপিএল। িী অদু্ে গিরারয়টিি 
জরাপটিস। গেরামরাঞ্চিে ফরাইনরাল গশরে িরািও পিনরা ধেরা পদল েরােঁ হরারেই। 

ওপদরি, বরাংলরা জুরে চলরে ‘ নবরজরায়রাে’ । গিরানও এিজন সরােরা 
বরাংলরায় আেরাই হরাজরাে িুপলশ পনরয় িুরে গবেরারছেন। েরাঁে িম্থসূপচরি 
সফল িেরে গজলরায় গজলরায় পেএম, এসপি– গদে নরাপিশ্রাস উেরে। 
প্রায় সব জরায়�রায় �রাপেে েরারদ উরে িেরেন। িরােরেে নরারম ‘ আপম 
আপম আে আপম’ । ক্ষমেরাে দম্ভ প্িট হরয় িেরে। বুপঝরয় পদরছেন 
পেপন এি পবেরাট মরােব্বে। বরাপি সবরাই েরঁাে চরািে– বরািে। ধপন্ 
শরাসিদরলে গনেরােরা। েরাঁেরা গয চরািে– বরািে গ�রাররেে, এটরা প্মরাে 
িেরে েরাঁেরাও গযন মপেয়রা। এপদরি, িঞ্চরারয়ে গিরারটে দরামরামরাও 
গবরজ গ�রে। িরাঁচ বেে আর� গিরারটে নরারম যরা হরয়পেল, েরা পনল্থজ্জ 
প্হসন। এবরােও পি গেমনটরাই হরব?  প্শরাসন পি আবরাে েুরঁটরা জ�ন্রার 
হরয়ই ররািরব। সময় বলরব।  

এবরারেে সংে্রায় েরাজনীপে গযমন আরে, গেলরাও আরে। আে 
পবরনরাদন, ভ্রমে গেরা আরেই। সবপমপলরয় এবরাে িরাঁচপমরশপল সংে্রা। 
েরব িরেে সপ্রারহ গহমন্ত মুরেরািরাধ্রারয়ে জন্পদন। েরাঁরি পনরয় 
এিটরা পবরশে সংে্রা প্িরাপশে হরব। েরাে প্স্তুপে চলরে। গসই 
সংে্রায় েরাজনীপে, গেলরা, ভ্রমে মুলেুপব। গসবরাে শুধুই গহমন্ত। চরাইরল 
িরােিেরাও গলেরা িরােরারে িরারেন। সরাদে আমন্ত্রে েইল।

সম্রাদিীয়



ছবি তুলে 
ধ�োবিলে 
ধেলে 
থোেলত 
হয় িো 

স�োহম স�ন

এলেে শহলেে িোলে দে। অথ্োৎ, ধেই দলেে 
হলয় বিৎেোে েেলিি ধেই শহলেে েোিুষ। বেন্তু 
ধেোথোয় িো েী?  েি ধিড়োজোে ধেি এেোই ধেলে 
বদলয়লছি েলহন্দ্র বেং ধ�োবি। 

েেেোতো ধহোে িো বদবলি, ধেখোলিই বতবি েোলে 
িোেলেি, গ্োেোবেে েে হলয় উেে হেুদ। েোিো 
েোয়, েেেোতোে দশ্লেেো িোইট েোইডোলে্ে 
হলয় গেো িো ফোটিলয় হেুদ জোবে্ পলে এলে 
‘ ধ�োবি– ধ�োবি’  বিৎেোে েলে েোলছেি!  েম্ভিত 
এটোই ধ�োবিে ধশষ আইবপএে। তোঁলে বিলে 
এেটো আলিলগে ধ্োত েোজ েেলি, ধেটোই 

স্োেোবিে। বেন্তু তোই িলে ধখোদ ইলডলিে েোলে 
িোইলটে জোেোিত িোলজয়োপ্ত হলয় েোলি!  িলেে 
ধছলে িো েোখলে েী হয়, এিোে িোইট েত্োেো 
িুঝলেি ধতো!  শু�ু বে তোই!  আলেদোিোলদে 
েোলে গুজেোট টোইটোলসেে বিরুলধে ফোইিোে। 
ধেখোলিও বেিো গ্োেোবে েোে্ত দু’ েোগ। 
ফোইিোলেও বিলজে দেলে েেথ্ি িো েলে 
ধিন্োইলয়ে হলয় গেো ফোটোলিো েোয়!  ধিন্োই 
ট্রবফ ধজতোে পলে এেোলি ‘ ধ�োবি’  ‘ ধ�োবি’  
িলে বিৎেোে েেো েোয়!  ধে িলে আইবপএে 
শু�ুই িোবিজ্ বিে্ে?  ধে িলে আইবপএলে 
আলিলগে জোয়গো ধিই!  ৪২ িছলেে এেটো 
েোিুষ ধেি িুবঝলয় বদলেি, বতবি এেোই েি 
বেথ ধেলে ধফেলত পোলেি। 



বেন্তু ধ�োবিে িোলে এই উন্োদিো ধেি?  েোেি, 
আে দশজলিে ধথলে বতবি অলিেটোই আেোদো। 
তোঁলে অহেহ বিলজে ঢোে বিলজলে ধপটোলত হয় 
িো। তোঁলে প্রবতবিয়ত টুইটোে িো ইিস্োগ্োলে ধেলে 
থোেলত হয় িো। েিেিেয় হ্োংেোে েলতো ছবি 
ধপোস্ েলে বিলজলে প্রোেবগিে েোখলত হয় িো। 
এেটো ে্োলি েোি ধপলেই প্রোক্তিলদে উলদেলশ 
কুৎবেত আক্রেি েেলত হয় িো। বতবি জোলিি, 
েীেোলি বিলজলে প্রিোলেে আলেোে আড়োলে 
েোখলত হয়। বতবি বিঃশলদে ধটস্ ধথলে অিেে 
বিলত পোলেি। বতবি বিঃশলদে েোদো িলেে 
বক্রলেলটে ধিতৃত্ব ধছলড় বদলত পোলেি। তোঁে 
ধেোিও ধফয়োেওলয়ে ে্োি েোলগ িো। তোঁলে েম্ো 
িওড়ো েোষিও বদলত হয় িো। বতবি েোলেে পে 
েোে ধেিো িোবহবিে ি্োেোলে প্রবশক্ষি ধিি। ধেউ 
জোিলতও পোলে িো। অহেহ ছবি ধছলড় ধেটোলে 
ইলেন্ট িোিোলত িোি িো। 

ধগোটো গ্োেোবে তোঁলে ধদখোে জি্ উন্ুখ। তোঁে 
জি্ই গ্োেোবে ধেলে উলেলছ হেুদ েলে। 

অথি, বতবি বেিো ি্োট েেলত িোেলছি ধেই 
আট িম্লে। ধেোিও ে্োলি েুলেোগ ধপলেি এে 
ওেোে। ধেোিও ে্োলি এে িো দুই িে। অথি, 
িোইলেই বতবি বতলি িো িোলে আেলত পোেলতি। 
ি্োট হোলত ঝড় তুেলত পোেলতি। েলি্োচ্চ েোলিে 
তোবেেোয় প্রথে বতি– িোলেে েল�্ই থোেত তোঁে 
িোে। েবদ এেবদলিে বক্রলেলট েোত িম্লে িো 
িোেলতি, িোলেে পোলশ হয়ত বতবেশ খোিো ধেঞ্ুবে 
থোেত। বেন্তু ধহেোয় ধেেি ছোড়লত পোলেি। 
ধটস্ ধছলড়লছি ধেই ২০১৪ধত। আে েবদ এে 
িছে ধখেলতি, এেলশো ধটলস্ে েোইেলস্োলি ধপৌঁলছ 
ধেলতি। হোেলত হোেলত ধেইেি প্রলেোেিলে 
উলপক্ষো েেলত পোলেি।

এইেি ত্োলগে েথো ধেেড্ িইলয় থোলে িো। 
বেন্তু দীি্লেয়োবদ ধদৌলড় ধেোথোও এেটো ধেই 
েোিুষটোলে এবগলয় ধদয়। তোই েোঁলদে িোলেে 
পোলশ এেলশো ধটস্ িো দশ হোজোে েোি আলছ, 
বদলিে ধশলষ ধেই েোিুষগুলেোলেও ধেোথোও 
এেটো ধছোট েলি হয় এই েহোেোিলিে েোলছ।   
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ওকিন ড�োরোম

রক্তিম ক্মত্র

পিপবআইকের ডেষ্টোর ডেোনও ত্রুটি ডনই। েোঁরো 
বল পনকে ড�োটো�ুটি েকর ডিনোপটি বক্স িয্যন্ত 
ডিৌঁক� যোে। েোরির বল বোইকর মোকর। 

েোরণ, েে্যোকের ডিটোই পনকে্যশ। আিল 
ডলোেকে ড�োেো েলকব নো। ডলোে ডেখোকনো দু–
 এে বোর �োে িোঠোও। ব্োি, এই িয্যন্ত। এর 

ডবপশ ডযন ডবেোেেোে নো ড�লো হে। 

পেন্তু পিপবআই ডবোধ হে ডেষ্টো েকরও বোঁেোকে 
িোরকব নো। েোরণ, ভোইকিো ডিমিোই� ড�োল 
েকরই েকলক�ন। পিপবআই যেই বোঁেোকনোর ডেষ্টো 
েরুে, ভোইকিো পনকেই স্বখোেিপলকল �ুবকে 
মপরেো। শুধু পনকে �ুবকবন নো। পিপিকেও িকগে 
পনকে �ুবকবন।  

ডবপরকে একিই পেপন লম্ো েওড়ো ভোষণ ঝোকড়ন। 



আমোর পবরুকধে প্রমোণ ডেপখকে পেে। আপম 
পিপবআই ডে ে্োকলঞ্জ েরপ�। আপম স্বরোষ্ট্রমন্ত্রীকে 
ে্োকলঞ্জ েরপ�, ইে্োপে ইে্োপে। 

েকেেপেন আক� পিপবআই ডেরো ডেকে 
ডবপরকে একি এমন �োেল� ডঝকড়প�কলন। ‘ নব 
ডেোেোর’ েম্যিূপেকে �োপড়র �োকে ওকঠ ডরোে 
পনেম েকর এমন �োেল� ঝোড়ক�ন। রুপেরোকে 
ইপ� ড�কেক� শুকনই রোকের ডবলোে আবোর 
ডিই পমপ�েোর িোমকন আিো। আবোর ডিই এেই 
ভোষকণর িুনরোবৃপতি। 

যে পেন যোকছে, যুপতি, বুপধে িব ডযন ডলোি 
ডিকে যোকছে। েোকে আক্রমণ েরকে প�কে 
েোকে আক্রমণ েকর বিক�ন, এেবোর ডভকবও 
ডেখক�ন নো। আিোেভোকব মকন হকব, শুকভন্ু 
অপধেোর্রীর পেকে ডেোি েো�ক�ন। পবকেপির 
পবরুকধে আক্রমণ শোনোকছেন। ে্োকনকল ডিরেমই 
বলো হকছে। েো�কে ডিরেমই ডবকরোকছে। পেন্তু 

আিকল, ডরোে পনেম েকর পনকের পিপিকেই 
অিেোে্য বকল েকলক�ন। পনকের পিপির �োকলই 
ডযন েোপ্পড় ডমকর েকলক�ন। 

পনেম েকর পেপন বকল েকলক�ন, নোরেোর 
পভপ�ওকে শুকভন্ু অপধেোর্রীকে হোে ডিকে 
টোেো পনকে ডেখো ড�ক�। েোরিকরও পবকেপি 
েোকে েকল পনকেক�। পবকেপির েেো ড�কড় পেন, 
নোরেোর ডিই পভপ�ও িোমকন আকি ২০১৬– র 
এপপ্রকল। েোর িকরর মোকিই েোঁর পিপি মমেো 
ব্োনোপে্য েোঁকে পনকের মন্ত্রীিভোে পনকেপ�কলন। 
অে্যোৎ, টোেো পনকছেন ডেখোর িকরও েোঁকে মন্ত্রী 
েরো হে। িোঁেব�র েোঁকে পেন খোনো েপ্তকরর 
মন্ত্রী ডরকখ ডেওেো হে। েোহকল, আঙুলটো পে 
পিপির পেকেও উঠক� নো? 

মুখ্মন্ত্রী েখন েোরস্বকর বকলপ�কলন, এটো ড�ে 
পভপ�ও। েোঁকের বেনোম েরোর েন্ বোনোকনো 
হকেক�। যপেও িরবেতীেোকল ডেখো ড�ক�, 



পভপ�ওটো ডমোকটই েোল নে। েোহকল, ডিপেন 
মুখ্মন্ত্রী নো ডেকন এমন �োঁহো পমকে্র আশ্রে 
পনকেপ�কলন ডেন?  পিপি যোকে ড�ে পভপ�ও 
বকলপ�কলন, ডিই পভপ�ও– র ওির পভপতি েকর 
ভোইকিো অন্েনকে আক্রমণ েরক�ন। েোহকল 
ডে ঠিে, পিপি নো ভোইকিো?  আিকল, ভোইকিোও 
বুপঝকে পেকলন, পভপ�ওটো িপে্ই প�ল, পিপিই 
ডিপেন পমকে্ েেো বকলপ�কলন। পিপির �োকল এ 
ডযন আকরে েোপ্পড়।

এবোর আিুন এিএিপি– র প্রকনে। ভোইকিো 
ডরোে পনেম েকর বকল যোকছেন, এিএিপি 
ডেকে িবকেকে ডবপশ টোেো েুকলক�ন শুকভন্ু 
অপধেোর্রী। এমনে্রী, পিপবআইকেও ডিই েেোই 
েোপনকেক�ন। আছেো, এইিব অপভকযো�গুকলো 
ডেোন িমকের?  ভোইকিো পনকেই েোপনকেক�ন, 
২০১৪ ডেকে ১৯ িয্যন্ত। আছেো, ডিই িমে 
শুকভন্ু ডেোন েকল প�কলন?  শুকভন্ু ডেো পশ-

ক্োমন্ত্রী প�কলন নো। অে্যোৎ, েোঁর ডেো 
প্রে্ক্ভোকব েোেপর েকর ডেওেোর 
ক্মেোও প�ল নো। অে্যোৎ, পশক্ো 
মন্ত্রীর েোক� অেবো েকলর েোক� নোম 
েমো পেকে হকেপ�ল। ডিই েোপলেো 
অনুকমোপেেও হকেপ�ল। এিএ-
িপি– র েোেপর। অেে, েোপলেো 
পেকছেন িপরবহণ মন্ত্রী। আর ডিই 
েোপলেোে েোেো িবোর েোেপরও হকে 
যোকছে। আিল েোেটো েোহকল েোর?  
িপরবহণমন্ত্রীর ডেওেো েোপলেোে 
পশক্ো েপ্তকর হোেোর হোেোর েোেপর 
হকছে, এটো যপে মুখ্মন্ত্রী নো েোকনন, 
েোহকল ডে েোনকব?  

আর যপে ডেকনও ডেোনও ব্বস্ো ডননপন, 
পেনকট ডেলো শুকভন্ুকেই টোেো ডেোলোর 
িুকযো� পেকেপ�কলন, েোহকলও পে মুখ্মন্ত্রীকে 
েোে্রী েরো হকছে নো?  েোরঁ মন্ত্রীিভোর গুরুত্ব িূণ্য 
এেেন িেি্ িোেঁ ব�র ধকর হোেোর হোেোর 
ডযো�্ প্রোেতীকে বপচিে েকর টোেোর পবপনমকে ভুকেো 
প্রোেতীকের ঢুপেকেক�ন, এটো েোনোর িকরও িোঁে 
ব�কর ডেোনও ব্বস্ো পনকে িোরকলন নো?  

আিকল, ভুকেো প�পরির এই ভুঁইক�োড় ভোইকিো 
েোকে আক্রমণ েরক�ন, পনকেও েোকনন নো। 
আক্রমণ েরক�ন শুকভন্ুকে। পেন্তু প্রপে িকে 
অিেোে্য বলক�ন পনকের পিপিকেই। এমন 
ভোইকিো েোেকল আর পবকরোধ্রীর েরেোর হে 
নো। পিপিকে ড�োবোকনোর েন্ এই ভঁু ইক�োড় 
ভোইকিোই যকেষ্ট। 



অজয় কুমার

বায়রন বলতেই এেকাল আমরা বুঝোম এক 
ইংতরজ কববতে। গড়পড়ো বাঙাবল ইংরাবজ 
কববো পড়ুক বা না পড়ুক, পাঠ্যপুস্ততকর 
দ�ৌলতে বা নানা আতলাচনায় দেবল, বকটস, 
বায়রন কথাগুতলার সতগে বনবচিেভাতবই 
পবরবচে। বকন্তু গে দু– বেন মাস বায়রন েব্দটা 
আমবাঙাবলর কাতে দেন অন্য এক পবরবচবে 
বনতয় হাবজর হতয়বেল। গুগতল বায়রন 
বলখতলই এতস দেে বায়রন ববশ্াস নাতমর 
এক েুবতকর নাম। সতগে এতস দেে সাগরব�বি 
েব্দটা। রাজনীবের পবরভাষায় দোগ হতয়বেল 
দুতটা নেুন েব্দবন্ধ— ‘ সাগরব�বি মতেল’ । 

এই বায়রতনর নাম মাস বেন– চার আতগও 

গালাগাল নয়, 
বায়রনতক 
বরং 
অবভনন্দন 
জানান



বাঙাবল দোতনবন। এই নাতম দে কংতরেতসর 
দকানও দনো আতেন, দখা� কংতরেতসর 
দলাতকরাই জানতেন না। বকন্তু একটা উপবনব্াচন দেন 
এতকবাতর সামতনর সাবরতে এতন ব�ল বায়রন 
ববশ্াস নামটাতক। ববধানসভায় বাতমত�র 
দকানও প্রবেবনবধ দনই। কংতরেতসরও বেল 
না। দসখাতন অন্তে একজন েব� ববধানসভায় 
দ�াকার োড়পত্র পান, োর একটা বাড়বে 
োৎপে্ আতে বববক। োোড়া, সাগরব�বির 
ফল দো বনেক একটা উপবনব্াচতনর ফল বেল 
না। অতনকগুতলা বাে্া দরতখ বগতয়বেল এই 
সাগরব�বি। ১)  ঠিকঠাক লড়াই ব�তে পারতল 
েৃণমূলতক হারাতনা োয়। ২)  সংখ্যালিু দভাট 
মাতনই েৃণমূতলর একতচটিয়া নয়। দেখাতন 
লড়াইতয়র দষেত্র থাকতব, দসখাতন োঁরা 
েৃণমূতলর ববকল্প ঠিক দবতে দনতবন। ৩)  এে 
হাজার বলে মাতনই দটতকন ফর রে্যাতটেে নয়। 
মানুষ সুতোগ বুঝতলই সমীকরণ ব�তল ব�তে 
পাতর। ৪)  েৃণমূতলর ববকল্প মাতনই ববতজবপ 
নয়। মানুষ দেখাতন েৃণমূল ববতরাধী েবতি 
বতল োতক মতন করতবন, োঁর ওপরই আস্া 
রাখতবন। 

বকন্তু ো হয়!  জয় কতর েবু ভয় োয় না। এই 

মুহূতে্ েৃণমূতলর ববধায়ক সংখ্যা 
কে, োরা বনতজরাও জাতন না। 
অন্তে ২২০ দো বতটই। এরপতরও 
ববতরাধী �তলর একজন বজতে 
দগতল, দেভাতবই দহাক, োতকও 
বগতল দফলতে হতব। 
প্রতলাভন �াও। োতে কাজ না 
হতল দকাণঠাসা কতরা। োতেও 

কাজ না হতল হুমবক �াও। দমাদ্া কথা, ‘ বাবু 
কবহতলন, বুতঝে উতপন এ জবম লইব বকতন।’  
একজন ববতরাধী বজতেতে?  োতকও চাই। 
দমাদ্া কথা, আমার ববরুতধে কথা বলার দেন 
দকউ না থাতক। 

দবচারা বায়রন!  কেষেণ আর একা লড়াই 
কতর োতবন!  দভাতট দজো এক বজবনস। বকন্তু 
বাতরা মাস প্রবেকূলোর সতগে লড়াই চাবলতয় 
োওয়া আতরক বজবনস। থানার ওবস পাত্া 
ব�তছে না। বববেও দফান ধরতে না। পাড়ার 
এবল– দেবল দনোরাও চমতক ব�তছে। বুবঝতয় 
দ�ওয়া হতছে, েুবম ববধায়ক হতে পাতরা, বকন্তু 
দোমার দথতক একটা পঞ্াতয়তের দমম্ার বা 
পাড়ার েৃণমূল দনোর ষেমো অতনক দববে। 
পুবলে দসই পাড়ার েৃণমূল দনোর কথা 
শুনতব, বকন্তু দোমাতক পাত্া দ�তব না। বববেও 
পঞ্াতয়ে প্রধানতক দ�তখ উতঠ �াঁড়াতব, বকন্তু 
েুবম দগতল সটান বতল দ�ওয়া হতব, ‘ ব্যস্ত 
আবে, দ�খা হতব না।’

 আতগকার েুতগ একটা কথা চালু বেল, দধাপা 
নাবপে বন্ধ। এ অতনকটা দসরকম ব্যাপার। 



েুবম োসক�লতক হাবরতয় বজতেতো?  অেএব, 
দোমার দধাপা নাবপে বন্ধ। দু’ মাতসই দবচারা 
বায়রন দেন হাঁবফতয় উতঠতেন। দক চায় এই 
�মবন্ধ করা আবতহ থাকতে। োর দথতক 
বাবা পোকা হাতে েুতল নাও। ‘ অনুতপ্ররণা’ য় 
সাবমল হতয় োও। দসই দ�র ভাল। বায়রন ঠিক 
দসটাই কতরতেন। বনতজর এলাকায় কী কতর 
আর অন্য �তলর পোকা েুতল দনন!  োর 
দথতক বরং িাটাতল েুতট োওয়া অতনক ভাল। 
এলাকার দলাতক ো জানার, টিবভতেই জানুক। 
ববতষোভ– টিতষোভ দু– একব�ন থাকতব। দু–
 একব�ন দফসবুতক একটু বখবলি হতব। োরপর 
সবাই ভুতল োতব। কারণ, �লব�ল এখন আর 
কাউতক অবাক কতর না। রাগ বা িৃণা বেবর 
কতর না। সব্রোসী োসক�তলর দ�ৌলতে এটা 
এখন বনে্যননবমবত্ক িটনা হতয় �াঁবড়তয়তে। 
এে দলাতকর �লব�ল েখন বাঙাবল বনবব্তনে হজম 
কতরতে, আতরকটা হজম করতেও বাঙাবল 
সময় দনতব না। 

অতনতকই বায়রনতক গাল পাড়তেন। দকউ 
বলতেন গদ্ার, দকউ বলতেন বমরজাফর, 
দকউ বলতেন ববশ্াসিােক। িুতর বফতর দসই 
একই প্রবেেব্দ। শুধু শুধু বায়রনতক গালাগাল 
ব�তয় আর কী হতব?  বেবন দো দনহাে পবর-
বস্বের বেকার। টাকার দলাতভ বায়রন �ল 
ব�ল কতরতেন বতল মতন হয় না। হ্যাঁ, বেবন 
ব্যবসা কতরন। োসক�লতক চটিতয় দসই 
ব্যবসা চাবলতয় োওয়া কঠিন। পত� পত� বাধা 
সৃবটি করতে সবে্যই এঁত�র দকানও জুবড় দনই। 
বমতথ্য দকস, বমতথ্য মামলা, হুমবক— এসব দো 

আতেই। মূলত্াতে থাকতল অন্তে এসব ঝবকি 
দপাহাতে হতব না। এই বনচিয়োটুকুই হয়ে 
বেবন দচতয়বেতলন। আর েব� মন্তীত্ব বা দকানও 
প� জুতট োয়, দসটা হতব বাড়বে পাওনা। 

বকন্তু �লব�ল করতে বগতয় েুবরাতজর পাতে 
বতস বায়রন কী বলতলন, দসটা অতনক দববে 
োৎপে্পূণ্। বেবন বলতলন, ‘ ববতরাধী ববধায়ক 
হতয় কাজ করতে পারবেলাম না।’  দোট্ট একটা 
কথা। আপােভাতব খুবই বনরীহ। োঁর কাতজর 
পতথ বাধাটা দক?  এমন দো নয় দে কংতরেস বা 
ববতজবপ বা বসবপএম োঁতক কাজ করতে ব�তছে 
না। বায়রন বুবঝতয় ব�তলন, এখাতন ববতরাধী 
ববধায়কত�র নূ্যনেম পবরসরটুকু দনই। নূ্যনেম 
সম্ানটুকু দনই। প্রোসন ববতরাধী ববধায়কতক 
পাত্াই দ�য় না। পত� পত� দহনস্া কতর। 
দখা� েুবরাতজর পাতে বতস বুবঝতয় ব�তলন 
রাজ্যটা আসতল দকমন চলতে। 

োই বায়রনতক গালাগাল নয়। বরং অবভনন্দন 
জানান। ভাইতপার পাতে বতল এমন বনল্জ্জ 
সবে্যটা বলতে দপতরতেন। সরকাতরর গাতল 
এর দথতক বড় থাপ্পড় আর কী হতে পাতর!  



বিশ্বাসের বেংহবােন থেসে 
জবাবটিে গবাঙ্গুবিসে থে েরবাসি!  

স্বরূপ গ�োস্বোমী

আমরবা এেই শহসরর নবাগবরে। বেন্তু 
েখনও আপনবাসে থ�বাসখ থেবখবন। মবাসন, 
েবামনবােবামবন থেবখবন। অদূর ভবিষ্যসে 
থেখবা হসি, এমন েম্বািনবাও প্বায় থনই 
িিসিই �সি।

েিগু আপবন আমবার অস�নবা নন। থিশ 
থ�নবা থ�নবাই মসন হয়। আরও এেধবাপ 
এবগসয় িিসি, থিশ আপনজনই মসন 
হয়। শুধগু আমবার থেন, এভবাসিই গে 
এেিছসর আপবন িক্ষ িক্ষ মবানগুসষর 
আপনজন হসয় উসেসছন।

এমবনসেই হবাইসেবাস্টের বি�বারপবেসের 
েসঙ্ গড়পড়েবা েবাধবারণ মবানগুসষর এে্বা 
দূরত্ব থেসেই যবায়। েবাঁরবা থেবানও েভবা 
েবমবেসে যবান নবা। েবাঁসের েবাসছও 
অন্যরবা থযসে পবাসরন নবা। টিবভ িবা েবাগসজ 
েবাঁসের েেবা েে গ্ু কুই িবা থিসরবায়!  েবে্য 
িিবছ, এে িছর আসগও অবভবজৎ 
গসঙ্বাপবাধ্যবায় িসি থেবানও বি�বারপবের 
নবামই শুবনবন। 

আপনবার আসগও েিেবােবা হবাইসেবাস্টে 
বেেপবাি েি বি�বারপবেরবা এসেসছন। 
এসের পর এে রবায় বেসয় থগসছন। েখনও 
েরেবারসে েড়বা বেরষ্বারও েসর থগসছন। 
েখন েবাঁসের বনসয় এে– দু বেন হই�ই 
হসয়সছ। বনসমসশ, থেেি থেসমও থগসছ। 
েবারণ, েবাঁরবাও মবাসে মবাসে থ�বাঁে েসরসছন। 
আিবার শীেঘগুসম �সি থগসছন। যেবারীবে 
মবামিবা ‘ েবাবরখ থপ েবাবরখ’  বনয়ম থমসন 
বহমঘসর �সি থগসছ।

বেন্তু আপবন থিবাে্বা এসেিবাসরই অন্য 



ধবাঁস�র। বেবিআই েেন্ত বেসয়ই ক্ষবান্ত হসিন 
নবা। থিসগ রইসিন। েেসন্তর গবেপ্েৃবে 
থেবানবেসে এসগবাসছে, নজর রবাখসিন। মবাসে 
মবাসেই বেবিআই– থে ধমে বেসিন। েড়বা 
বেরষ্বার েরসিন। িগুবেসয় বেসিন, আেি 
পবান্বাসে ধরবার থেবানও েবেছেবাই বেবিআইসয়র 
থনই। িগুবেসয় বেসিন, মবামিবা অনন্তেবাি 
ধসর �িসি, েবা হসে পবাসর নবা। দ্রুে েেন্ত 
থশষ েরসে হসি। দ্রুে বি�বারপ্বরিয়বা থশষ 
েরসে হসি। এে েিসমর থখবঁা�বায় শসয় 
শসয় �বােবর নে্যবাৎ েসর বেসিন। 

থমৌ�বাসে বিি থমসরসছন মশবাই। থেন 
েবারেবা, নবারেবা েেসন্ত বেবিআই অশ্বিম্ব 
প্েি েরি, আপবন থিশ ভবািই জবাসনন। 
থেন এসক্ষসরেও বেবিআই এে্বা েমসয়র 
পর বগসয় েমসে যবাসছে, থে্বাও আপনবার 
থেসে ভবাি থে জবাসন!  েবারবা েসয়ে্বা 
ভগু ঁইস�বাড় এসজন্টসে ধসর। থেই ধগুরন্ধর 
এসজন্টরবা হবাওয়বায় এে– দুজন মবহিবার নবাম 

ভবাবেসয় থেয়। ি্যবাে, ওই বনসয়ই থমসে েবাসে 
মিূস্বাে বমবিয়বা। আেি মবােবাসে আড়বাসি 
রবাখসে যবা যবা েরবা েরেবার, বেবিআই থে্বাই 
েসর �সিসছ। 

আপবনও েিবেছগুই িগুেসে পবারসছন। বেন্তু 
থ�য়বাসর িসে থেবা আর েি্বা িিবা যবায় নবা। 
থয গ্ু কু িিবা যবায়, থে গ্ু কু হজম েরবাই েবারও 
েবারও েবাসছ থিশ েঠিন হসয় েবাঁড়বাসছে। 
ওপর েিবায় েবাঁরবা অসনে্বাই ম্যবাসনজ 
েসর থ�সিসছ। বেবিআই– থেও শীেঘগুসম 
পবাঠিসয় বেসে েময় িবাগসি নবা। বেন্তু যে 
নসটের থগবাড়বা আপবন। আপনবার জন্যই 
এইেি থধসড় ইঁদুসররবা বনবচিসন্ত েবােসে 
পবারসছ নবা।  

থযভবাসিই থহবাে, আপনবাসে েরবাসে হসি। 
এখনই পৃবেিী থেসে েরবাসনবা মগুশবেি। 
থ�টেবা হসি অন্য থেবানও হবাইসেবাস্টে িেবি 
েরবার। েবারই প্েম ধবাপ হি, দুস্বা মবামিবা 



আপনবার থিঞ্চ থেসে েবরসয় থনওয়বা। থয 
েগুবপ্ম থেবা্টে বিএ মবামিবা মবাসের পর মবাে 
েগু বিসয় রবাসখ, থেই েগুবপ্ম থেবা্টে এসক্ষসরে েে 
েৎপর!  আপনবাসে েবরসয় বেসে পসনসরবা 
বেনও িবাগি নবা। বনবচিে েবাকুন, এইেি 
বি�বারপবেরবা অিেসরর পরই ঠিে 
থপ্বাসমবাশনবাি থপবাবটিং থপসয় যবাসিন। 
হয় র বাজ ্যেভ বার  েেে ্য হ সিন ,  নয়সে বা 
রবাজ্যপবাি হসিন, বনসেনপসক্ষ থেবানও নবা 
থেবানও েবমশসনর মবােবায় িেসিন। 

আপবন েবাক্ষবাৎেবার বেসয়সছন িসি 
বে এে গবারেেবাহ!  থমবাস্ই নবা। থে্বা 
থেবা অজগুহবােমবারে। থেই েবাক্ষবাৎেবাসর 
আপবন এে্বা মবারবাত্মে েেবা িসিসছন, 
থয্বা বনসয় থেবানও আসিবা�নবা হসছে নবা। 
আপবন িসিসছন, অিেসরর পর আপবন 
থেবানও থপবাবটিং থনসিন নবা। এেিড় 
এে্বা েেবা থেবা এর আসগ থেবানও 
বি�বারপবেসে িিসে শুবনবন। েবাই রবাম 
মবদির, েবাশ্ীর, থনবা্িবদি েংরিবান্ত রবায় 
বেসে বগসয় যবাঁরবা শবােসের হুকুম েবাবমি 
েসরসছন, েবাঁসের থেউ রবাজ্যপবাি, থেউ 
েবাংেে হসয় থগসছন। এখন যবাঁরবা এসের 
পর এে মবামিবায় রবাজ্য েরেবারসে স্ববতি 
থেওয়বার েবাবয়ত্ব বনসয় থ�সিসছন, থেস্রের 
েিগুজ েংসেে ছবাড়বা েবাঁরবা এইেি বেদ্বান্ত 
থঘবাষণবা েরসে পবারসেন!  বেন্তু এই েহজ 
অঙ্কগুসিবা এই থেসশর থিবাসেরবা েহসজ 
থিবাসে নবা। 

বেন্তু রবাসজ্যর থিবশরভবাগ মবানগুষ এই েবে্য গ্ু কু 
থিবাসেন, এই এেজন মবানগুষ আসছন, বযবন 
এখনও িড়বাই্বা িসড় যবাসছেন। বযবন এে 
েহসজ িড়বাই থেসে বপবছসয় যবাসিন নবা। 
বযবন বিবরি হসয় যবাসিন নবা। এমনেী, েৃণমসূির 
থিবাসেরবাও অন্তে বপবে িবা ভবাইসপবার থেসে 
আপনবাসে থিবশ বিশ্বাে েসর। 

েবাই, আপনবার হবাে থেসে মবামিবা েসর 
যবাসছে শুনসি ধমটেেিবায় ধনটেবায় িেবা �বােবর 
প্বােথীরবা েবান্বায় থভসে পসড়ন। পবাড়বার রসে 
আড্বা থেওয়বা থছসিরবাও থেবােবাও এে্বা 
মগুষসড় পসড়। থেউ থ�েিগুসের থেওয়বাি 
ভবরসয় থেয়। থেউ এেবা এেবা েীঘটেশ্বাে 
থ�সি। হ্যবাঁ, জবাবটিে গবাঙ্গুবি, এে এে 
মবানগুসষর আস্বা আপবন অজটেন েসরসছন। 

এরপসরও নবানবা ্বািিবাহবানবা �িসি। 
আপনবাসে অপেস্ েরবার নবানবা থ�টেবা িজবায় 
েবােসি। হয়ে মবামিবার গবে শ্লে হসয় 
আেসি। হয়ে েগুবপ্ম থেবাস্টের থেউ থেউ 
এইেি আপবােমতিে দুনথীবেসে িগু সি েবােবা 
থধসড় ইঁদুরসের রেবােবা হসয় উেসিন। েমসয়র 
বনয়সম আপবন হয়ে অিেসরর িৃসতে থপৌঁসছ 
যবাসিন। বেন্তু েবারপসরও উজ্জ্বি হসয় থেসে 
যবাসি এই নবাম্বা। 

হ্যবাঁ, এই নবাম্বাসে িবােবাবি িড্ ভবাি থিসে 
থ�সিসছ। িড্ বিশ্বাে েসর থ�সিসছ। থেই 
ভবািিবােবা ও বিশ্বাসের বেংহবােন থেসে 
আপনবাসে েরবাসনবার ক্ষমেবা ওই েীবেটেমবানসের 
থনই, এমনেী েগুবপ্ম থেবাস্টেরও থনই।  



ঈশ্বর গুপ্ত

তখন টিভিতত রাজননভতক তরজা চলভিল। 
হঠাৎ, পর্ায় ভিতে উঠল, োভহভতযিক েমতরশ 
মজুমরার প্রয়াত। হযিাাঁ, বয়ে হতয়ভিল। শারীভরক 
নানা েমেযিাও ভিল। হােপাতাতল িভত্ও ভিতলন। 
তবু এমন একটা খবতরর জনযি বাঙাভল ভবাধ হয় 
প্রস্তুত ভিল না। 

ভকন্তু এমন একটা খবর যভর হঠাৎ কতর এতে 
যায়, কী আর করা যাতব!  এভবভপ আনন্দ, 
যাাঁতরর আক্াইি ঈর্ণীয়, ভেখাতনই ভচাখ 
রাখা। ভকন্তু তাতত ভবশ হতাশই হলাম। একই 
কথার পুনরাবৃভতি। এাঁতক– তাাঁতক ভ�াতন ধরা। 
গতানুগভতক ভশাকপ্রকাশ। ভকন্তু এরপতরর 
দু’ ঘণ্া ধতর যা ভরতখ ভগলাম, তাতত রাগ ও 
ভবরভতি আরও বাড়ল। 

আক্াইি খুাঁতজ অবতশতর ভকিু একটা পাওয়া 
ভগতি। এভবভপ আনতন্দর ‘ ভেরা বাঙাভল’  

অনুষ্ান। ভেখাতন েমতরশ মজুমরারতক 
একবার েম্াভনত করা হতয়ভিল। পুরস্ার 
তুতল ভরতছেন জয় ভগাস্ামী। আর ভেই পুরস্ার 
গ্রহণ করতিন েমতরশ মজুমরার। নানা েমতয় 
দৃশযিটা অন্তত বার চভলিতশক ভরখাতনা হল। 
ভযন েমতরশ মজুমরার নামটার আর ভকানও 
গুরুত্ব ভনই। শুধুই এভবভপ আনন্দ তাাঁতক 
‘ ভেরা বাঙাভল’  ভরতয় ধনযি কতরভিল। এটাই 
তাাঁর একমাত্র পভরভচভত। 

এই হল এভবভপ আনতন্দর আক্াইি। এরকম 
একজন ভকংবরভন্ত োভহভতযিতকর ভকানও ইন্ারভিউ 
আক্াইতি পাওয়া যাতছে না। কখনও ভকউ 
মারা ভগতল ভ�াতন দু– চার লাইতনর প্রভতভরিয়া 
ভনওয়া হতয়তি। কখনও ভকানও ভবতক্েিায় 
পাাঁচ ভমভনতটর বতিৃতা ভরতত ডাকা হতয়তি। এর 
বাইতর আলারা কতর এই মানুরটার একটা 
ইন্ারভিউ কভর, এমন তাভগর কখনও ভরখা 
যায়ভন। অথচ, ভশািন– ববশাভখর নাতচর বা 
ভখউড় করার �ুতটজ বলুন, অন্তত একতশা খানা 
�ুতটজ ভনতমতশ ভবভরতয় যাতব। 

ভকন্তু েমতরশ মজুমরারতরর �ুতটজ আক্াইি 
ভঘাঁতট পাওয়া যায় না। অথচ, বাংলাতরতশর 
ভবভিন্ন চযিাতনতল ভকন্তু তাাঁর ইন্ারভিউ পাওয়া 
যাতব। যখনই ভেই ভরতশ ভগতিন, ভেই ভরতশর 
প্রথমোভরর চযিাতনলগুতলা রীঘ্ োক্াৎকার ভনতয় 
ভরতখতি। ভেগুতলা যত্ন কতর পভরতবশন কতরতি। 
আর আমাতরর এই বাংলার চযিাতনতল তাাঁতক 
পাওয়া যায় না।

একটা মৃতুযি আমাতরর তথাকভথত ভনউজ চযিাতনল 
গুতলার বরনযিরশা আরও একবার প্রকট কতর 
ভরতয় ভগল।  

ভমভডয়া েমাচার

েমতরশ, আপনার 
মতুৃযি আমাতরর
আরও লভজিত 
কতর ভগল



অজয় নন্দী
আগের মরশুগম আইএসএগে ইস্টগেঙ্গে কত নম্বগর 
ছিে?  তার আগেরোর?  এগকোগর শেষ সাছরগত 
ইস্টগেঙ্গগের স্ান েরাদ্দ। 

সামগনর মরশুগমর দে েঠন ছনগে এখনও ছেরাট ছকিু 
অগ্রেছত হগেগি, এমন খের শনই। এোরও ভাে মাগনর 
দে েঠন করা সম্ভে হগে না। প্রথমত, েত কগেক েিগর 
এই যাগদর ট্রাক শরকর্ড, শসখাগন শকানও ভাে মাগনর 
ফুটেোর শকনই ো শখেগত আসগেন! 

ছবিতীেত, অছিকাংে ফুটেোগরর সগঙ্গই শসই 
ক্াগের দীর্ডগমোছদ চুছতি। শসই চুছতি শভগে তাঁগদর 
আনগত শেগে শমাটা অগকের ট্ান্সফার ছফ ছদগে 
আনগত হগে। এতখাছন টাকা ছক টরাঁগক আগি?  

তৃতীেত, দে েঠগন শসই সছদচ্াটাও শনই। এখনও 
স্পনসর আর ক্ােকত্ডারা েরাোছর শোগেই েরস্ত। 
একদে আগরক দেগক ছচঠি শেগখ, শসই ছচঠি 
শ�ৌঁিগনার আগেই ছমছরোর কাগি শ�ৌঁগি যাে। 

�ানোো 

উগবিািনই 

এখন 

ইস্টগেঙ্গগের 

শমো ইগভন্ট



এমনকী শকান শকান শলেোর চাই, শসই ছেস্টও 
ফাসঁ হগে যাে। ক্াে কত্ডারা শসগুগো দাছেত্ব 
ছনগে ক্াগের অছফছসোে শফসেুক শ�গে 
আ�গোর কগরন। ছনম্নস্তগরর এই ভাড়ঁাছম 
ছদগনর �র ছদন চগে আসগি।  

এগকোগর সাম্প্রছতক সংগযােন। ক্াগে 
সদসরগদর েসার েনর েমকাগো েরেস্া 
হে। এই আকাগের োোগর এটাই শযন 
শমো ইগভন্ট। শসইসগঙ্গ িুমিাম কগর চােু 
হগে শেে োর। মাগন, �ানোো। আর 
শসসগের উগবিািন করগেন শক?  সে্ডরগট 
কাঁঠাছে কো রাগেরর ক্ীড়ামন্তী। ছনগের 
কাগে অষ্টরম্ভা। োর উগবিািন কগর শসই 
িছে িাছ�গেই ছতছন িনর। িছের কাঙ্গাে 
ক্ীড়ামন্তী সেছকিুর মগিরই িছের আইগটম 
শখাঁগেন। তাই শসছেছরিটি শদখগেই হরাংোর 
মগতা ছনগের মখু োছড়গে শদন। সছতরই শতা, 
োর উগবিািগনর েনর এমন ‘ ছনষ্কম্ডা’  মন্তীর শচগে 
উ�যুতি েরছতি আর শকই ো হগত �ারগতন! 

ক্ােকত্ডাগদরও িনর। েত দু’ েিগর সীমাহীন 
েরথ্ডতা। এ েিরও দে েঠন ছেে োঁও েগে। 
তার�গরও শকউ রটা কগর োর উগবিািন 
করগত �াগর!  এমন অ�দাথ্ড কত্ডারা থাকগে 
এর শচগে ভাে ছকিু আো করাও যাে না। 
ছকন্তু কত্ডারা এই স্তগরর ভাঁড়াছম ছদগনর 
�র ছদন কগর যাগচ্ন শকান ভরসাে?  
কারণ, তাঁরা োগনন, সমথ্ডকগদর শদৌড় 
ওই শফসেুক �য্ডন্ত। তাঁগদর যত ছেলেে, 
শফসেুগকই। আর মূেগ্াত ছমছরো। শসেছফ 
শতাোে েরস্ত মূেগ্াত েঙ্গে ছমছরো দন্ত 
ছেেছেত কগর শসেছফ শতাোগতই আনন্দ 
�াে। এঁগদর ভে �াওোর ছকিু শনই। 
‘ োর’  এ একটু ছরসকাউন্ট ছদগেই এঁরা 
িনর িনর রে তুগে শদগেন। 

শহমন্ত স্মরগণ 
ই– মরাোছেন

আোমী ১৬ েুন ছকংেদছন্ত ছেল্ী শহমন্ত মুগখা�ািরাগের 
েন্মছদন।

েকরাউগনর আেগহ ছনঃেগদে শ�ছরগে শেগি তারঁ েন্ম 
েতেষ্ড। েনর শকানও অনষু্ান শতা দূগর থাক, অগনগক 
োনগতও �াগরনছন। টিছভ ও কােেগুছেও অদু্তভাগেই 
নীরে ছিে। না ছিে আোদা মরাোছেন। না ছিে শক্াড়�ত্র। 

এখন েীেন আোর স্াভাছেক শ্াগত। ছকন্তু তার�রও 
তারঁ েন্মছদন হেত ছনঃেগদেই শ�ছরগে যাগে। মেূগ্াত 
কােে ো মরাোছেন খেু একটা উদারতা শদখাগে েগে 
মগন হে না। েন্মছদগনর ছদন হেত একটা ো দুগটা শেখা 
থাকগে। হেত সকাে শথগক শফসেুগক ছকি ুিছে। 

ছকন্তু তার োইগরও আরও অগনক ছকিু করার থাগক। 
শহমন্তগক ছনগে কত অোনা কথা। শসইসে অোনা 
কাছহছন �াঠগকর কাগি তুগে িরাই যাে। একটু অনরভাগে 
এই ছকংেদছন্ত ছেল্ীগক শ্রদ্া োনাগনাই যাে। শেঙ্গে 
টাইমস তার সীছমত সামথ্ডর ছনগে এছেগে এগসগি। শহমন্তর 
েন্মছদন উ�েগষ্র প্রকাছেত হগে ছেগেষ শহমন্ত সংখরা। 

ছপ্রে �াঠক, এখাগন আ�ছনও ছেখগত �াগরন। উগঠ 
আসুক শহমন্তর েীেগনর নানা অিরাে। ছনছদ্ডষ্ট শকানও 
ছদগক আগো শফেুন। ছলেে, উইছকছ�ছরো শদগখ েীেনী 
ো তথাকছথত ‘ রচনা’  ছেগখ �াঠাগেন না।

শেখা �াঠাগনার ঠিকানা: 
bengaltimes.in@gmail.com



দু’ হাজারি 
ন�াটেি 

আত্মকথা

স্বরূপ ন�াস্বামী

আমার দিন ফুরাল�া। সবারই নাদি এিটা এক্সপায়াদর 
ডেট থালি। ধলর দনন, আমার ডসই তাদরখ এলস ডেলে। 

আমার আসার সময়টাও দে� বড় অদ্ুত। চল� 
যাওয়ার সময়টাও তাই। সা�টা ২০১৬। নলেম্বলরর 
ডিানও এি সলধেলব�ায় হঠাৎ িলর ড�াষণা হ�, 
এখন ডথলি পাঁচল�া আর হাজার টািা বাদত�। 
এগুদ�র আর ডিানও অদতিত্ব থািলব না। ডি�জুলড় 
ডয িী েয়াবহ অবস্া। ব্ালকের সামলন িী�্ঘ �াইন। 
যার িালে যত পাঁচল�া বা হাজালরর ডনাট আলে, 
সব জমা দিলত হলব। সরিার বিল� ডনওয়ার জন্ 
দু’ মালসর সময় দিলয়দে�। দিন্তু পাবদ�ি বুঝল� 
ডতা!  তালি ডযন আজলিই ব্ালকে েুটলত হলব। 
আজলিই সব পাঁচল�া– হাজার বিল� ডফ�লত হলব। 
ডস িী হুলড়াহুদড়! 

িত ড�ালির িাজ চল� ডে�। পদরযায়ী শ্রদমলিরা 
ঝাঁলি ঝাঁলি দফলর এল�ন। দরজাে্ঘ ব্ালকের তরফ 



ডথলি তখন ডরাজ দনত্নতুন ড�াষণা। ডরাজ 
দনয়ম পালটে পালটে যালছে। ডিানও দনয়ম দ�দথ� 
হলছে, ডিানওটা আবার িড়া হলছে। এমনই 
এি আবলহ আমার জন্মবাত্ঘা ড�াষণা হ�। ব�া 
হ�, হাজার টািার ডনাট আর দফলর আসলব না। 
পাঁচল�ার ডনাট আসলব, তলব অন্ ডচহারায়। 
আত্মপ্রিা� হলছে দু’ হাজার টািার।
 
পাঁচল�ার পর এলিবালর এিধালপ দু’ হাজার। 
তার মালন, আদমই সবলথলি মূ�্বান। আদমই 
সবলথলি এদ�ট ক্ালসর। তখন আমালি পায় ডি!  
আমালি দনলয় দনলমল� িত েল্পও েদড়লয় ডে�। 
আমার ডেতর নাদি দচপ �াোলনা থািলব। ডিান 
দু’ হাজার টািার ডনাট ডিাথায় আলে, দনলমল� 
ডবদরলয় যালব। িার �লর িটা দু’ হাজালরর ডনাট 
মজুি আলে, সরিার নাদি ঠিি জানলত পারলব। 
অথ্ঘাৎ, িাল�া টািা েদছেত রাখার দিন ড�ষ। 
িত তাবড় তাবড় অথ্ঘনীদতদবি আমালি দনলয় 
জ্ানেে্ঘ আল�াচনায় বলস ডেল�ন। সলধের টিদে 
চ্ালন�জুলড় আমার জয়জয়িার। 

ডো�াদপ রলের জামা োলয় দিলয় আমার আদবে্ঘাব। 
সলব দরজাে্ঘ ব্াকে ডথলি ডেলপ এলসলে। নতুন 
বইলয়র ডযমন েধে থালি, নতুন ডনালটরও ডবাধ 
হয় থালি। এলিবালর িড়িলড় দু’ হাজার। ডিউ 

েধে শঁিলে। ডিউ আমার সলগে 
ডস�দফ তু�লে। ডিউ আমালি 
বাদ�লসর ত�ায় ডরলখ �ুলমালত 
যালছে। ডিউ আমালি দনলয় স্বপ্ন 
ডিখলে। আমালি দনলয় যতরিম 
আদিলখ্তা িরা যায়, ডিানও-
টাই বাদি দে� না।  

দিন্তু ডসই ডমাহ িাটলত সময় 
�াে� না। এটিএলম ডেল�ই 

আদম ডবদরলয় আসদে। এমনিী ডয আড়াই 
হাজার টািা তু�লে, তালিও এিটা দু’ হাজালরর 
ডনাট েদেলয় ডিওয়া হলছে। ি� হাজার তু�লত 
ডেল� পাঁচটা িড়িলড় দু’ হাজার। ডিখলত ডব� 
�ালে। দিন্তু বাজালর ডেল�ই ডস এি মতি 
দবড়ম্বনা। ডিানও ডিািানিার দনলত চাইলে না। 
ডিনই বা ডনলব!  ডিউ ডিড়ল�া টািার দজদনস 
দনলয় যদি দু’ হাজালরর ডনাট ডিয়, ডিািাদন বাদি 
সালড় আঠালরাল�া ডিালথেলি ডিলব!  ফল�, ডস 
দু’ হাজার ডিখল�ই হাতলজাড় িলর ব�লে, 
িািা, দজদনস দনলত হলব না। তবু ওই দু’ হাজার 
দনলত পারব না। ডবচাদর ডরেতা। ডসই বা ডোট 
ডনাট পালব ডিাথায়!  এটিএলম তালি ডতা ওই 
দু’ হাজার েদেলয় দিলয়লে। এই বড় ডনাট ডোট 
িরার ডয িী হ্াপা, যারা জালন, তারাই জালন।

এোলবই সম্পি বিল� ডে� আপলি। আলর 
বাবা, এই ডি�টার সবাই ডতা আর টাটা– দবড়�া বা 
আম্বাদন– আিাদন নয়। তারা ডতা আর �াখ �াখ 
টািার ড�নলিন িলর না। তালির দিন– আদন, 
দিন– খাইলয়র ডরাজ নামচায় এই দু’ হাজার এি 
মতি দবড়ম্বনা হলয়ই ডিখা দি�। হালত এল�, িত-
ক্ষলণ োদেলয় ডোট ডনাট িরা যায়, ডসটাই ডযন 
এিমাত্র দচন্া। এটিএলম দেলয় ড�ালি েুল�ও 



দু’ হাজালরর ডবদ� অকে দ�খলে না। িারও দতন 
হাজার িরিার হল� ডস দু’ বার িলর ডিড় 
হাজার তু�লে। চার হাজার িরিার হল�, ডিড়, 
ডিড়, এি– এোলব দতনবালর ডেলে দনলছে। 
ডমাদ্া িথা, আদম অছুেৎ, আমালি �লর ডতা�া 
যায় না। তার ওপর আমার নি� হলতও সময় 
�াে� না। ‘ মহান’  দ�ল্পীরা আমালি হুবহু জা� 
িলর বাজালর ডেলড় দি�। ডিািাদনরা পড়� 
আরও সমস্ায়। যদি জা� ডনাট হয়!  এই 
আতলকে আমার োয়াই মাড়ালত চাই� না। 

ব�ুন ডতা, এমন অছুেৎ হলয় িাঁহাতি আর 
থািা যায়!  ব�া হলয়দে�, িাল�া টািা রুখলত 
আমালি বাজালর আনা হলয়লে। অথচ, ডযখালন 
যতরিলমর অদনয়ম, ডসখালন আমার উপদস্দত। 
ডযখালন তল্াদ� হলছে, ডিখা যালছে, খালটর 
ত�ায়, বতিার ডেতর থলর থলর দু’ হাজালরর 
ডনাট। অববধ ড�নলিন মালনই ডযন আদম। 
টিদেলত ফ�াও িলর ডসইসব বালজয়াপ্ত টািার 
েদবও ডিখালছে। অথ্ঘাৎ, ডযখালন িাল�া টািা, 
ডসখালন আদম। এিদিলি, আমজনতার িালে 
আদম অছুেৎ, অন্দিলি িাল�া টািার িারবাদর 
ডির িালে আদম দিদব্ �াপটি ডমলর আদে। 

ব�ুন ডতা, এমন অছুেৎ হলয় থািার জন্, 
এমন ‘ িাল�া ধন’ হলয় থািার জন্ দি আমার 
জন্ম হলয়দে�!  বদ�, আমার  দি মানসম্ান বল� 

দিেু ডনই!  আদম সবলথলি িামী ডনাট। অথচ, 
এমন অসম্ান দি আমার প্রাপ্ দে�!  সরিারও 
হয়ত ডসটা বুলঝদে�। তাই আর নতুন িলর 
োপদে� না। এটিএলম দিদছে� না। যা ব্ালকে 
ঢুিদে�, আর ডবলরাদছে� না। বাজার ডথলি 
আলতি আলতি ে্াদনস হলয়ই আসদে�াম। 
এবার ডসই মৃতু্�ণ্া। যার িালে যা দু’ হাজা-
ডরর ডনাট আলে, ব্ালকে জমা দিন। এবার 
অব�্ অলনিটা সময়। ধীলর সুলস্ দিল�ই হলব। 
তাই হুলড়াহুদড় ডনই। তাোড়া, অদধিাং� ড�াি 
আমালি আলেই ত্াে িলরলে। তালির মাদন 
ব্াে ডথলি, আ�মাদর ডথলি আদম আলেই 
দনব্ঘাদসত। তাই, তালির ডিানও ডটন�নও ডনই। 

 আমার এই মৃতু্ ডিানও আিদমিি মৃতু্ নয়। 
ব�লত পালরন, অলনিদিন ধলরই ডেদটিল��লন 
দে�াম। মৃতু্র দিন গুনদে�াম। দবিায়বাত্ঘাটা 
শধু সমলয়র অলপক্ষা দে�। আমার দবিালয় 
িারও ডিানও দুুঃখ ডনই, িারও ডিানও 
হাহুতা� ডনই, ডি�জুলড় ডিাথাও ডিানও 
চাঞ্চ�্ ডনই, জাতীয় রাজনীদতলত ডতা�পাড় 
ডনই। এলিবালর দনুঃ�ব্দ দবিায় ব�লত যা 
ডবাঝায়, তাই। 

সালড় েয় বেলরর আয়ু দনলয় আদম এলসদে-
�াম। মহািাল�র িালে সালড় েয় বের িী 
এমন সময়!  সবাই এিদিন েুল�ও যালব। 
ব�লতই পারতাম, ‘ আদম রব দনষ্ফল�র, 
হতাল�র িল�’ । না, এতখাদন হতা� হলত 
রাদজ নই। তাই ডসই দবশ্বিদবর োষালতই 
বদ�, ‘ আিাল�লত আদম রাদখ নাই ডমার/  
উদড়বার ইদতহাস/  তবু উলড়দেনু/  এই 
ডমার উচ্ছাস’ । 



স্মার্ট মমানে চমালমাক। ককন্তু যমারমা স্মার্ট ফ�মাে ব্যবহমার কনর 
তমাঁনের অকিকমাংশই আেস্মার্ট অর্টমাৎ ফবমাকমা। 
কবনেনশর কতেটি প্ররম সমাকরর কবশ্বকবে্যমালনের 
সমীক্মা ফরনক এমেই তর্য জমােমা যমানছে। কতেটি 
কবশ্বকবে্যমালে আলমােমা আলমােমা সমীক্মা চমালমানলও 
�লমা�ল ফমমারমামুটি এক। তমার সমারকরমা হল, ফয 
যত বড় হমাঁেমা গঙ্মারমাম ফস তত ফবকশ স্মার্ট ফ�মাে 
ব্যবহমার কনর।

কতেটি কবশ্বকবে্যমালনের মনি্য Rice University 
ফযৌরভমানব সমীক্মা চমাকলনেকিল US Airforce 
এর সনঙ্। সমীক্মাে জমােমা ফগনি, স্মার্ট ফ�মাে 
ব্যবহমারকমারীরমা বুকধির কেক ফরনক পুনরমাপুকর 
যন্রের ওপর কেভ্টরশীল হনে পনড়ে। তমানের 

িমারণমা, ফ�মাে তমানের সব ককিু বনল ফেনব। তমারমা 
এতরমাই ফবমাকমা ফয মমােকচত্র ফেনে ফকমাে জমােগমা 
কচেনত পমানরে েমা।

University of Waterlooর সমীক্মানতও 
একই �লমা�ল। ৬৬০ জনের ওপর পরীক্মা কনর 
কসধিমানতে এনসনি, যমারমা কেেরমাত ফমমাবমাইল কেনে 
ঘমাঁরমাঘমাঁটি কনরে, তমঁানের জ্মাে এবং বুকধিমত্মা 
স্মাভমাকবনকর ফরনক কম।

আরও মমারমাত্মক তর্য উনে এনসনি Psychology 
Today পকত্রকমাে। মেস্তন্বের কবে্যমাত এই পকত্রকমা 
স্মার্ট ফ�মাে ব্যবহমারকমারীনের ককিু প্রশ্ন কনরকিল। 
ককন্তু প্রনশ্নমাত্নরর আনগ তমানের হমাত ফরনক ফ�মাে 
কেনে ফেওেমা হনেকিল। পকত্রকমাটি জমােমানছে, এই 
ব্যকতিরমা এতরমাই ফবমাকমা ফয, ‘ ফকমাে দুটি সংে্যমা 
ফযমাগ করনল ৩ হে?’  এই জমাতীে সহজ প্রনশ্নর 
উত্রও মবমাইনলর সমাহমায্য িমাড়মা কেনত পমানরেকে।

University of Essex এর সমীক্মা ফরনক জমােমা 
ফগনি, স্মার্ট ফ�মাে ব্যবহমারকমারীরমা মমােুনের সমানর 
সম্পক্ট গনড় তুলনত পমানরে েমা। মমাকক্টে গনবেক 
D a v i d  Wy g n a t  এ র  ম ন ত ,  ম মা েু ন ে র 
বমাস্তবনবমাি বৃকধি পমাে অকভজ্তমা ফরনক। ফয যত 
ফবকশ মমােুনের সনঙ্ ফমনশ, তমার অকভজ্তমা তত 
ফবকশ। স্মার্ট ফ�মাে ব্যবহমারকমারীনের এই অকভজ্তমা 
এনকবমানরই কম। কমারণ ফ�মাে কেনে ব্যস্ত রমাকমার 
�নল তমারমা কমারও সনঙ্ ফমশমার সমে পমাে েমা।

কলকমাতমার এক মনেমাকবজ্মােীর েমাকব, পপনত 
ফেনে ফযমে বমামুে ফচেমা যমাে, ফতমেই কেেরমাত 
স্মার্ট ফ�মানে মুে গঁনজ রমাকমা ব্যকতিনক েুব 
সহনজই গনবর বনল কচনে ফেওেমা যমাে।  

স্মার্টফ�মান 
থমাকমা মমাফনই 

সে স্মার্ট! 
স্মার্টন�মাে অনেনকরই রমানক। রমাকমারমা 
অে্যমাে েে। ককন্তু যমাঁরমা সবসমে ফসই 
ফ�মানে মুে গঁনজই আনিে, তমাঁরমা কক 
সকত্যই েুব স্মার্ট?  কবনেকশ গনবেণমা ককন্তু 
অে্য করমা বলনি। ফসই গনবেণমার হকেশ 
কেনলে প্রসূে কমত্র।।



স্বীকার�াক্তি

স্কুল ম্াগাক্িরে 
ো দেওয়া 
দেই দলখা

ছ�োট ছ�োট ভুল অনেক সময় বোরবোর মনে পনে 
যোয়। অনেক ব�র ছপররনয় ছেনলও ছভোলো যোয় 
েো। ছেমেই একটি ভুনলর কথো বনল হয়ে 
রক�টুো হোলকো হনে পোরব। েখে ছবোধ হয় ক্োস 
েোইনে পরে। ক্োনস ছেোটিশ ছেওয়ো হল, সু্ল 
ম্োেোরিে ছবনরোনব। যোরো যোরো ছলখো রেনে চোয়, 
েোনের সোে রেনের মনধ্ ছলখো রেনে হনব।

আরম ছবোধহয় ছসই রবরল বোঙোরলনের একিে, 
ছয সোরো িীবে একটিও করবেো ছলনখরে। েোই 
আমোর ছলখো ছেওয়োর ছকোেও প্রশ্নই র�ল েো। 
রকন্তু আমোর বনু্ ছেবরোি আমোনক একটি করবেো 
রেনয়র�ল। ছস জ্বনরর িে্ কনয়করেে সু্নল 
ছযনে পোনররে। এক বনু্র কোন� ছলখো ছেওয়োর 
কথো শুনের�ল। ছেবরোি আমোনক বলল, েুই 
ছেো সু্নল যোরছিস। এই ছলখোটো বোংলোর স্োরনক 
রেনয় রেস। আরম যথোরীরে ছলখোটো রেনে ভুনল 
ছেলোম। রেেরেে পর মনে পেল। েখে আর 
ছলখোটো খুনঁিও ছপলোম েো। কী িোরে, ছকোথোয় 
হোররনয় ছেনলর�। ছেবরোি ছলখোটোর ব্োপোনর 
আমোনক আর রিজ্োসোও কনররে।

ম্োেোরিে ছবনরোনলো। েোনে ছেবরোনির 
ছলখো ছেই। থোকোর কথোও র�ল েো। ছেবরোি 
ছভনবর�ল, ওর ছলখো হয়ে স্োনরর ভোল 
লোনেরে। েোই �োপো হয়রে। হয়ে মনে মনে 
স্োনরর প্ররে রোেও হনয়র�ল। রকন্তু আরম ছয 
ছলখোটো িমোই রেইরে, ছসটো ওনক িোেোনেও 
পোরররে। ছসই ভুনলর ছবোঝো আিও বনয় 
ছবেোরছি। ছেবরোি, ছসরেনের ছসই ভুনলর কথো 
এেরেে পর ছেোর কোন� স্ীকোর করর�। ওটোনক 
ভুল রহনসনবই ছেরখস। রবশ্োস কর, ছসই ভুলটো 
ইছিোকৃে র�ল েো।

সিল চক্রবেতী, 
কৃষ্ণেের, েেীয়ো

( স্রৃেটুকু থোক। পোঠনকর মুক্্তমঞ্চ। 
এখোনে ছেনল আসো িীবনের 
অনেক স্ৃরে উিোে কনর রেনে 
পোনরে। অনেকরেনের লুরকনয় 
রোখো ছকোেও ভুল স্ীকোর কনর 
রেনির মেনক রক�ুটো হোলকোও 
করনে পোনরে। রলনখ পোঠোেো 
আপেোর অেুভূরের কথো) 



বিন�োদ�

থ্রিলার আছে, রহস্যও আছে
থ্িন্তু রাজনীথ্িটাই ননই

ননেহা নসন

প�োস্োনে প�ৌবি� গোঙ্গুবিে �োম িো ছবি মোন� 
এ�টো অ�্যে�ম িোর্ো। হ্যোাঁ, এই ছবি পদখো 
যোয়। যবদ বরব� �বেচোি�োয় থোন��, রোহনি 
পরো যোয়ই। এম��ী যবদ অবি�নয় থোন��, 
রোও পদখো যোয়। 

�বদ� ধনেই �ো�ো প্োনতে প�োস্োে পচোনখ �ড়নছ। 

এম��ী প�োি্যোি �োইনটও প�োেোনেেো �েনছ। 
েোজ�ীবর। �ো, ঠি� �ূর্োঙ্ ছবি �য়। ওনয়ি 
ব�বেজ।

হইচইনয়ে �োিব্রি�ি� প�ওয়োই বছি। েনি, 
পদখনর িোধো বছি �ো। ব�ন্তু ঠি� �ময় �নে 
উঠনর �োেবছিোম �ো। অিনিনে, পদখো হি। 
প�ম� িোগি?  এ��থোয় িিো মগুবি�ি। 
আ�নি, এই ছবি পদনখ আ�ব� খগুি উচ্ছ্বব�র 
হনি�, এম�ও �য়। আিোে ‘ধগুে ছোই, পদখো যোয় 



�ো’  িনি মগুখও পেেোনি� �ো। 

েোজ�ীবর আ�নি এ�টি �বিটি�্যোি বরিিোে। 
েোজ�ীবর যর �ো আনছ, খগু�– েহ�্য রোে পথন� 
পিবি আনছ। শুরুই হনছে এ�টি দু�্ট�োন� 
ব�নে। এ�টি ট্ো� এন� �নজোনে ধোক্ো মোেি 
এ�টি গোবড়ন�। প�ই গোবড়নর বছনি� �োং�নদে 
পমনয়। �নঙ্ আনে�জ�। প� প�?  এই প্শ্নটোই 
রোবড়নয় পিড়োি শুরু পথন� পিে �য্তে। ব��োেো 
যবদওিো হি, বিস্তে পধোাঁয়োিো পথন�ও পগি। 

এই �োং�দ প�ৌবি� গোঙ্গুবি। রোাঁে আচোে 
আচেনর এ� পনেহ�েোয়র িোিো পযম� আনছ�, 
পরম�ই আনছ� এ� ক্ষমরোনিোিী প�রো। বযব� 
রোাঁে �নথে �োাঁটোগুনিোন� �বেনয় পেিনর 
বগনয় �ো�ো অ��নম্ জবড়নয় �নড়�। বযব� রোাঁে 
পমনয়ন� ব�নজে িূ�্য আ�ন� ি�োনর চো�। 
আ�োরিোনি রোাঁন�ই খি�োয়� মন� হনর 
�োনে। ব�ন্তু যর জট খগুিনর থোন�, পদখো যোয় 
বরব� প�হোরই মোমগুবি। আ�নি �ি�োঠি �োড়নছ 

অ�্যেো। প�ৌবিন�ে অবি�নয় �ো�ো অবিি্যবতি 
পিি বিশ্ো�নযোগ্যিোনিই ধেো বদনয়নছ। পমনয়ে 
িূবম�োয় বদবরবপ্য়োও পিি �জে�োড়ো। পমনয়ে 
িন্গু বহন�নি অজগু্� মো�ো��ই। 

রনি বচত্র�োনট্য বহবদি ছবিে আদি আ�োে 
পচষ্ো িোস্তি পথন� ব�ছগুটো হনিও দূনে �বেনয় 
বদনয়নছ। িোংিোে েোজন�বর� িোস্তিরোে �নঙ্ 
এই ছবি প�িোনি খো� খোয় �ো। রোছোড়ো, 
ছবিনর পদখোন�ো হনয়নছ, গ্োমীর এিো�োে 
�োং�দ। স্বিোিরই গ্োমীর জ�জীি�ও ব�ছগুটো 
উনঠ এন�নছ। ব�ন্তু পজিোয় এ�জ� �োং�নদে 
ব�ি্োচ�ী পক্ষত্র �রটো িড় হয়, প� �ম্পন�্ 
ধোেরো থো�নি বচত্র�োট্য এ�টগু  বিশ্ো�নযোগ্য হনর 
�োের। �োং�নদে �োনজে পক্ষত্র �ী, প� �ম্পন�্ও 
ব�ছগু ধোেরো থো�ো দে�োে বছি। প�ন্দীয় 
চবেনত্র এ�জ� �োং�দ, ছবিে �োম েোজ�ীবর, 
প�নক্ষনত্র আেও গিীনে যোওয়ো দে�োে বছি। 
িো�ো িো�ো ধোেরো ব�নয় এর ও�ে পথন� �ো 
পদখনিই িোি হর। 



নয়ের দশয়ের 
চুমকে যেন বাংলার 

আশা পায়রখ

োয়বযে 
উয়পকষিতা

প্রজ্ঞাদীপঞা হঞালদঞার

এে পৃকিবী কিল, যেখায়ন যময়েয়দর নাম 
হয়তা পূক্ণিমা। আজোলোর 
অেনাংেশী, যদওোকবিতা এইসমস্ত নাম 
ো আমার েীয়বারণি অকধি টাইপ েরয়ত 
চাে না, এই েুয়ে যবাধহে খবু েম যময়ের 
নামই পূক্ণিমা হে। চুমকেও যবাধহে নাম 
হে না ।

আমায়দর যসই পুরয়না প্াচীন পৃকিবীয়তই 
এমন নাকেো হয়তন। ভাইটাল স্যোট 
যনহাৎই বাংলার মাটি সঞ্াত। যোময়র  
যমদ, োল য�ালা। মািাে পাতাোটা চুল, 
িাপার শাকি। এেটা সমে পেণিন্ত বাঙাকল 
যময়েয়দর এমনটাই যদখয়ত কিল। চুমকে 
যচৌধুকরর বাবা কসয়নমা বানায়তন বয়লই 
নাকে উকন কসয়নমাে চান্স যপয়তন এমন 

যশানা োে। মধযেকবত্ত যশষ প্জয়মের কপ্ে 
কিয়লন চুমকে যচৌধুকর। প্কত শুক্রবার 
সরমা আর লালীয়ত রমরকময়ে কসয়নমা 
আসয়তা বি যবৌ, যময়জা বউ। যসই সব 
এেটানা লাল কসয়নমাহলগুয়লা আর 
যনই, ফ্যোট উয়ে যেয়ি। 

 নাকেোর নাকেোত্ব ঘুয়চ োে দকেয়তর 
ভুজবন্ধয়ন চষুিমুয়দ পয়ি িাোর বদয়ল 



যস েকদ যচৌচাপয়ট চি হােঁাে োউয়ে। 
ভাবা োে না বাঙাকল সংসৃ্কতর একপয়টাম 
রবীন্দ্রনায়ির নাকেোরা বা সতযেকজয়তর 
নাকেোরা োউয়ে মারয়ধার েরয়ি। অবশযে 
চি েকষয়ে কনয়জর ঘায়ি কনয়জই মখু 
লুকেয়ে যেঁয়দ যনওো যস ভীষ্ যময়েকল, 
ঋতুপয়্ণির িকবয়ত আয়ি, আয়ি মারার 
পয়রোর ক্াকন্ত ও কবষাদ। সয়রাজ 
বয়্াপাধযোে বয়লয়িন আসয়ল আমরা 
নাকেো কহয়সয়ব খুকঁজ শশবকলনীর ময়তা 
সু্রী, কুয়্র ময়তা েরু্, সুচকরতার 
ময়তা করজাভণির, এবং কুমরু ময়তা ইয়মাশ-
নাল এেজনয়ে । সকতযেই তাই। এ োরয়্ই 
আমায়দর সেল নাকেো সম্াষ্ বযেিণি । 
‘ এই ব্ীই আমার প্ায়্শ্বর’  বলয়ত যেয়ল 
ো পযোশয়নর প্য়োজন চুমকে যচৌধুকরর তা 
কদবযে কিল। বাংলা কসয়নমায়ত তার আয়ে 
কেল যখয়ে কেল চুকর েরা যময়েয়দরই 
প্াদুভণিাব। 

অশ্রুসজল সামাকজে িকবয়ত বাকির 
হেেিা বলা োয়জর যময়ে, কনেণিাকতত 
যময়জা বউ বা েতণিবযেকনে নায়সণির ‘ যরাল’  
েরয়তন চুমকে। তার পর আয়স্ত আয়স্ত 
পৃকিবী বদলাল। যসৌ্য়েণির এেটি য্াবাল 
উদাহর্ যসট হল। যভজা যোটঁ, সরু 
যোমর, পীবরস্তনী নাকেোরা সমস্ত রকঙন 
যপাস্ায়রর দখল কনয়লন। চুমকে বহুকদন িকব 
েয়রন না ময়ন হে। েরয়লও আকম যদকখকন। 
চুমকে বাঙাকলর আশা পায়রখ। 

সাদা কসঁকি কদয়ে যনয়ম এয়স বাবায়ে বয়লন, 
আকম অময়ুের সয়গে বাইয়র োকছি। বয়ল 
প্াোন্ধোয়র রাখা এেটি সাদা অযোম্াসারায়রর 
কদয়ে যেঁয়ট চয়ল োন। ক�য়র আয়সন কে 
না জানা যনই। এই অযোম্াসযোরর, এই 
কসয়নমাহল, এই নাকেো, কসয়নমাে কনম্নকবত্ত 
পকরবায়রর কভয়জ েলতলা সবই এেটা 
হাকরয়ে োওো সভযেতার কচহ্ন।
 
চুমকে যচৌধুকর  কপ্ে নাকেো এেিা যেউই 
আজোল বলয়বন না। বাংলা িকবর ইকতহাস 
যলখা হয়ল চুমকের ময়তা অয়নে নাকেো 
অেকিত যিয়ে োয়বন। োর্, তারঁা ক্াস 
নন মাস।  ইটস নট যসা কুঊউউল। আকমও 
বলব না কশওর। কেন্তু পদণিাে নয়ের দশয়ের 
কনম্নমধযেকবত্ত বাঙাকল যময়েয়দর যরেক্ 
প্কতকনকধত্ব েরয়তন চুমকে। ো আদয়পই 
ঝা ঁচেচয়ে নে, অিচ কবয়নাদয়নর গুরুত্বয়ে 
স্ীোর েরয়ত বাধযে েরাে।

ময়ন ময়ন চুমকেয়ে আয়েষার যরাল কদয়ে 
কদই। বককিমী পযোশয়নর এমন নাকেো, 
আর যেউ কিয়লন না। এখনও যনই। 



ঠ�োটঁে কফি, ঠ�োটের
সোমটে কোঞ্চেজঙ্ো

েীলোঞ্জে হোজরো 

নিঃশব্দেই পেনিব্ে পেব্ে শতবর্ষ। পেউ 
জািব্তও োব্িনি। জািব্ব েী েব্ি?  
তখি পে গুরুংবাবুব্েি ফব্তাোে 
ে াহ া ব্ে ওঠ াই  প্ াে  নিব্রধ  নেল। 
েে্ষটব্েি ভীে থােব্ল হেত পেনলব্রেশি 
হত। নেন্তু ফাঁো োহাব্ে পে আি 
পেনলব্রেশি েিব্ত োব্ব! 

েথা হব্ছে পেব্ভন্াে্ষ পিব্্ািাঁ নিব্ে। 
হ্াঁ, োনজ্ষনলুংব্েি পেই পেব্ভন্াে্ষ, োি 
েথ চলা শুর ১৯০৯ োব্ল। পেব্ভন্াব্ে্ষি 
েথা প্থম বব্লনেল পেৌম্। েনে আবাি 
োনজ্ষনলুং োও, অবশ্ই ে্াব্ভন্াব্ে্ষ 
পেও। িা পেব্ল োনজ্ষনলুং োওোটাই 
অেম্পূর্ষ পথব্ে োব্ব।

তাি আব্ে বাি নতব্িে োনজ্ষনলুংব্ে 
নেব্েনে। নেন্তু েনত্ বলনে, তাি আব্ে 
পেব্ভন্াব্ে্ষি  েথা পেউ বব্লনি। 
তাই োওোও হেনি। পেখাব্ি োি ো 
েব্েনি?  েত্নজৎ িাে পথব্ে ঋনবিে 
ঘটে। অনমতাভ বচ্চি পথব্ে িাব্জশ 

খান্া। এডমন্ড নহলানি পথব্ে পতিনজুং 
পিািব্ে। এতব্লাে েখি নেব্েব্েি, 
তখি নিশ্চে োমও আোশব্োঁো হব্ব। 
পে এে োঁচতািা এলানহ ব্বস্া হব্ব। 
ভেনমনরিত এেটা পিামাঞ্চ নিব্েই 
নেব্েনেলাম।

নেন্তু নেব্ে ভুল ভাঙল। পখালা োে, 
এব্েবাব্িই োোমাটা এেটা পিব্্ািাঁ। 
বব্ল িা নেব্ল আলাো েব্ি পবাঝাি 
উোেও পিই। ম্াল পথব্ে এেটু পিব্ম 



আহোটর বোহোটর

পবঙ্গল টাইমব্েি জিনপ্ে 
নবভাে— আহাব্ি বাহাব্ি। এই 
নবভাব্ে থােব্ব নবনভন্ পহনিব্টজ 
পহাব্টল, পিব্্ািাঁ বা খাবাব্িি 
েথা। পেটা পিব্্ািাঁ িা হব্ে চা, 
েিবত বা নমনটিি পোোিও হব্ত 
োব্ি। 

েলোতাি িািা প্াব্তে এমি েত 
পোোি েনেব্ে আব্ে। পজলাে 
পজলাে এমি েত প্াচীি পোোি 
েনেব্ে আব্ে। 

ইনতহাব্েি েন্ধ মাখা পেইেব 
পোোি বা খাবাব্িি েথা আেনিও 
নলখব্ত োব্িি। পেই পোোব্িি 
ঐনতব্হ্ি োশাোনশ নমব্শ থাকুে 
আেিাি অিুভপূ নতও। পলখাি েব্ঙ্গ 
েনবও োঠাব্ত োব্িি। 

পলখা ও েনব োঠাব্িাি ঠিোিা: 
bengaltimes.in@gmail.com   

পেব্লই পচাব্খ েেব্ব পিব্্ািাঁটা। 
পেখািোি নপ্ে খাে্ িানে নচব্েি 
েব্েজ। োিা আব্ে, এটাই আব্ে খাে।

আিও িািা িেম আইব্টম োজাব্িা, 
পেগুব্লা েচিাচি অি্াি্ জােোে 
োব্বি িা। এই োে পথব্েই েত েনবি 
শুটুং হব্েব্ে। েত্নজৎ িাে িানে এেটা 
ব্্াে েনফ নিব্ে ওই োব্ে বব্েই ঘণ্াি 
েি ঘণ্া োটব্ে নেব্তি। োেলাব্ট 
পচহািাি ঋনবিেও এব্ল উঠব্ত চাইব্তি 
িা। তানেব্ে থােব্তি ওই োঞ্চিজঙ্াি 
নেব্ে। অনমতাভ, ধব্ম্ষন্দ্র, িাব্জশ খান্ািা 
েখি এব্েব্েি, নিনিনবনলব্ত পেখাি 
পতমি েুব্োে োিনি। েনব পতালাি, েই 
পিওোি নভে পেি আোল েব্ি নেব্েব্ে 
পবেতশুভ্র োঞ্চিজঙ্াব্ে।

এমি অব্িে অজািা েল্প নিব্ে োঁনেব্ে 
আব্ে পেব্ভন্াে্ষ। পবশ েব্েেবাি 
মানলোিাি হাত বেল হব্েব্ে। এখি 
োঁিা োনেব্বি, তাঁব্েি পেই েব্ষব্বাধ 
আব্ে বব্ল মব্িও হে িা। ঐনতহ্ব্ে তুব্ল 
ধিাি পেই উব্ে্ােও পিই। েুিাব্িা 
পেেব েনবও েুংিক্ষব্র পিই। তবু 
পেব্ভন্াে্ষ পেব্ভন্াে্ষই। পলােমুব্খ 
মুব্খ েনেব্ে োে তাি মাহাত্্। নভি 
পেনশিাও েুব্ট আব্েি, নভে েব্িি 
ওই োব্ে। তাঁিা পোি ঐনতব্হ্ি টাব্ি 
আব্েি, পে জাব্ি! 



শান্ত গ্াম 
বারমমক 

কুয়াশাঘেরা 
জ�াড়ঘ�াখমর

রুমা ব্ানার জ্ি

শহুঘর একঘেঘয়মমঘে ক্ান্ত�ীবন যখন প্াণ 
ভঘর মনশ্াস মনঘে চায়, েখন মন ছুঘে যায় 
নীল সবু� মিমালঘয়র জকাঘল জকানও অ�ানা 
গ্াঘম। জসখানকার জসাঁদা মাটির গন্ধ, জ�াঘ� 
�াঘড় ম�ঁম� জ�াকার ডাক, জিামঘটের রান্াের 
জেঘক জন�ামল সুঘর গুনগুন, দূঘর �ািাঘড়র 
গাঘয় জ্বঘল োকা টিমটিঘম আঘলা — সব জযন 
িােছামন মদঘয় ডাকমছল। মকছুো মনমরাম� 
কে্াঘক বাঘগ জ�ঘয় বলঘলই জেললাম, চঘলা 
কমদন �ািাঘড় েুঘর আমস। িাঘে জবমশমদন 
ছুটি জনই, বড়ঘ�ার চার–  �াঁচ মদন। োই বা মন্দ 
কী? কে্া রাম�, শুধু শে্ একোই, দাম�্মলঘে 
োকা চলঘব না। অগে্া  োঘেই  রাম�। 

আঘগ জেঘক জেমন প্্ান মছল না। োই বনু্ধর 
শরণা�ন্ িলাম। জস জোন কঘর একো  মঘনর 



মঘো জিামঘটেও খুঁঘ� মদল, শির জেঘক দূঘর, 
জযমনটি চাইমছলাম। বারমমক, কামলম্পং এর 
কাঘছ একো মন�্ন গ্াঘম। গামড়ও ঠিক িল। 
এন জ� ম� জেঘক েুঘল জনঘব। চালাও �ানমস 
জবলেমরয়া!

জভারঘবলায় দাম�্মলপং জমল জেঘক জনঘম বাক্স 
জ�ঁেরা মনঘয় চঘড় বসলাম মনমদ্ষ্ট গামড়ঘে। 
শির ছামড়ঘয় একেু প্ােরাশ, োর �র জসবক 
জরাড ধঘর জসা�া জবঙ্গল সাোমর। আমার বন্ 
�ীব�ন্তু জদখার জদৌড় মচমড়য়াখানা �য্ন্ত। জখালা 
�মরঘবঘশ, সেক্ �ািারায় দমষিণরায়ঘক জদখা 
এই প্েম, োও একিাে দূরঘবে। বানর, িামে, 
িমরণ, ভাল্ুক, ময়ূর সব জদখার �ঘর দশ্ন 
মদঘলন স্বয়পং দমষিণরায়। অলস �াঘয়, োড় 
েুমড়ঘয়, োমছিঘল্র দৃমষ্টঘে োকাঘে োকাঘে 
জেঁঘে চঘল জগঘলন সামঘন মদঘয়। মন বলল, 
মিারা�া জোমাঘক জসলাম।

সন্ধ্া নামার মুঘখ জ�ৌঁঘছ জগলাম বারমমক, 
�ািাঘড়র ঢাঘল একো জছাট্ট গ্াম। 
ছড়াঘনা– জছোঘনা মকছু বামড়। কামলম্পং জেঘক 
রপংঘ�া যাওয়ার জয �াকা রাস্া গ্াম মচঘর চঘল 
জগঘছ, োর ধাঘর জগাো চার– �াঁচ জদাকান। 
মনঘচ, অঘনকো মনঘচ খামনকো সমানমঘো 
�ায়গায় একো জখলার মাঠ। �াঘশ একো 
প্ােমমক মবদ্ালয় আঘরকো �রনা আঘছ 
গ্াঘমর গা– জেঁঘে। অঘনকখামন �ািাঘড়র 
ও�র জেঘক মনঘচ একো চওড়া �ােঘরর ও�র 
�ড়ঘছ। জসখান জেঘক প্ামটেঘকর জবােঘল বা 
�ামরঘকঘন ভঘর �ল আঘন গ্াঘমর জলাঘকরা। 
জসোই বলঘে জগঘল বারমমঘকর খাওয়ার 
�ল। বামকো বৃমষ্টর �ল ধঘর জরঘখ। �য্েক 
এঘল �ঘলর গামড়  বুক করঘে িয়। �েচলমে 
ড্াইভাররা অঘনক সময় গামড় দাঁড় কমরঘয় 
�রনা জেঘক োঘদর জবােঘল �ল ভঘর জনয়। 
এ স ব  ম ন ঘ য় ই  এ ই  গ্ া ম ।  ম া ম ল ক  জ ব শ 



আন্তমরকভাঘব িামস মুঘখ আমাঘদর স্বাগে 
�ানাঘলন। জছাট্ট  মছম ছাম অেচ আধুমনক 
ব্বস্াযুক্ত বামড়। বারান্দায়  দাঁমড়ঘয় 
যেদূঘর জচাখ যায়, শুধু  সবু�। মালমকঘনর 
িাঘের রান্া সব ক্ামন্ত ভুমলঘয় মদল। জসমদন 
োড়াোমড় শুঘয় �ড়লাম। কারণ, �ঘরর মদন 
কামলম্পং যাব।

কামলম্পং মেস্া নদীর ধাঘর একটি শশলমশরার 
উ�র অবমস্ে। এমমনঘে শিরো জবশ মেমজি। 
েঘব দশ্নীয় স্ান অঘনক। শিঘরর কাঘছই 
রবীন্দ্রনাে ঠাকুঘরর স্ৃমে মব�মড়ে জগৌরী�ুর 
িাউ�। কামলম্পংঘয়র আঘরক দ্রষ্টব্ জল�চা 
মমউম�য়াম। এই শিঘর জবশ কঘয়কটি জবৌদ্ধ 
মঠ, চাচ্ অমেমামরর কারঘণ বন্ধ। মবখ্াে 
মগ্্ান সাঘিঘবর বাপংঘলা জসোও বন্ধ। 
আসঘল, যাঘদর বুমকপং োঘক, শুধু োঘদর 
�ন্ই জখালা। সামঘনই একো মমমলোমর 
ক্ান্টনঘমন্ট। জসখাঘন ক্াঘেঘোমরয়ায় 
বসঘলই মন �ুমড়ঘয় যায়। যেদূর জচাখ যাঘব, 
গলে জকাস্। এখাঘন কে জয মসঘনমার শুটিপং 

িঘয়ঘছ!  এই মগ্্ান িাউঘসরও একো ঐমেি্ 
আঘছ। িঘন্ট� িাউস খুঁ�ঘলই এঘকবাঘর 
শুরুঘে এঘস যায় এই বাপংঘলার নাম। সাঘিমব 
আমঘলর বাপংঘলা। এখন �য্েন দপ্তঘরর 
অধীঘন। জভেরো নামক অে্াধুমনক, মকন্তু 
বাইঘর মদঘকর আদলো ইঘছি কঘরই ভুেুঘড় 
রাখা িঘয়ঘছ। কাঘছই দূরম�ন মঘনম্রি। ওখাঘন 
জগঘলই মঘন অদ্ুে একো প্শামন্ত আঘস। 
দারুণ একো মভউ �ঘয়ন্ট রঘয়ঘছ।

ক্াকোঘসর মঘনামুগ্ধকর সপংগ্ি জদখঘে 
জগলাম, �াইন মভউ নাস্ামরঘে। এছাড়া  
িনুমান �াক্, দুগ্ামমন্দর, কালীমাো মমন্দর 
প্ভৃমে �ায়গা জদখার মঘো। মেস্া বা�াঘর 
মপং�ুর জরটুেঘরঘন্ট জখঘয় জ�ে মন দুঘোই  
ভরল। এখনও জমাঘমার সুবাস �ামছি জযন।
�ঘররমদন দাম�্মলপং, আমার স্বঘনের  শির, 
দাম�্মলপং। নীল আকাঘশর নীঘচ �ািাঘড়র 
গাঘয় ধূসর জমঘেঘদর আনাঘগানা, সবু� 
উ�ে্কার গাঘয় জছাে জছাে কাঘঠর বামড়, 
আর �াইন, জদবদারুর সাঘে রঘডাঘড্নড্ন, 



ক্ঘমমলয়ার জমলবন্ধন ভ্রমণঘপ্মীঘদর বার 
বার জেঘন মনঘয় যায় দাম�্মলপং। জমে– কুয়া-
শার লুঘকাচুমরঘে ব্স্ শিঘরর �াশ মদঘয় চঘল 
যায় েয় জরেন। �াইঘনর অন্ধকার মাখা ম�স 
�্াঘগাডা যাওয়ার রাস্া আমাঘক বড্ড আক্-
েণ কঘর। মভউ �ঘয়ঘন্টর জরমলপংঘয় দাঁমড়ঘয় 
বারবার িামরঘয় জযঘে ইঘছি কঘর কুয়াশায়, 
জমঘেঘদর মভঘড়। জলেনামর� আর ম্াল েুঘর 
েীে্ করার আনন্দ মনঘয়  রওনা িলাম। শে্ 
অনুযায়ী দাম�্মলপংঘয় োকা িঘব না। সুেরাপং 
ঠিক িল োকব মকছুো দূঘর, জ�াড় জ�াখমরঘে।

জ�াড় জ�াখমর, মিমালঘয়র জকাঘল �াইন আর 
ধুম� গাঘছর �ঙ্গঘল জেরা, কুয়াশা মাখা একো 
জছাট্ট �ায়গা প্ায় ৭৬০০ েুে ও�ঘর, জসঞ্চল 
অভয়ারঘণ্র একো অপংশ। এখন একমদঘক 
কাঞ্চন�ঙ্া জযন িাে বাড়াঘলই জছাঁয়া যাঘব 
এমন। অন্মদঘক কামশ্য়াপং আর দাম�্মলপং।

দাম�্মলপং েুঘর রওনা িলাম জ�ার জ�াখমরর 
উঘদঘশ্। চড়াই উেরাই জ�মরঘয় মাত্র ১৯ 

মকমম রাস্া। সান্দাকেু যাওয়ার �ন্ মাঘনভজিন বা 
মচঘত্রর মদঘক না মগঘয় ধরলাম সুমখয়া জ�াখমরর 
�ে। শুনশান রাস্া, �াইন গাঘছর �াো জেঁঘস 
িওয়ায় বা�ঘছ এক শনসমগ্ক সুর, মদঘনর জশে 
োই �ামখর কূ�ঘন �ািাড় জেঘক �ািাঘড় 
ছমড়ঘয় �ড়ঘছ মায়াবী সুঘরর �ন্া, �ঘে 
রঘয়ঘছ কপংমরিঘের শেমর জবঞ্চ জযখাঘন বঘস 
এই আনন্দ উ�ঘভাগ করা যায়।

সন্ধ্া নামমছল �াইঘনর �াো জবঘয়। কুয়াশা  
আর জমে চ�ল মকঘশারীর মঘো �ঘের আঁঘক 
বাঁঘক জখলা করঘছ দল জবঁঘধ। কান �ােঘলন 
জশানা যায়, গাছ  জেঘক েু� ো� কঘর �রঘছ 
�ঘলর জোঁো। আমাঘদর ড্াইভার �ানাঘলা 
সামঘনই একো জগারস্ান, সব মমমলঘয় একো 
গা মশরমশঘর অনুভূমে মেঘর ধরল।
যেষিঘণ আমরা জিামঘটেঘে জ�ৌঁঘছালাম, 
েেষিঘণ সন্ধ্া জনঘমঘছ। যমদও েমড়ঘে সময় 
সাঘড় �াঁচো। দূঘর কামশ্য়াপং শির �ুঘড় আঘলা 
জ্বলঘছ। এমনকী বাগঘডাগরার আঘলা �য্ন্ত 
জদখা জগল। 



িাঘে গরম জধাঁয়া  ওঠা চাঘয়র কাঘ� চুমুক 
মদঘে মদঘে জযন িামরঘয় যামছিলাম স্বঘনের  
রূ�কোর রাঘ�্। সব জযন েুমমঘয় আঘছ 
রুঘ�ার  কাঠির জছ াঁ য় ায়।  য মদও ব ্াঙ্গম া 
ব্াঙ্গমম জনই, েঘব শুনলাম ওখাঘন মিমালঘয়র 
স্ালামান্ার জদখা যায়। যার আঞ্চমলক নাম 
জগাড়া এবপং জবশ মকছু বছর আঘগ ভাল্ুক জদখা 
জগঘলও এখন আর জেমন বন্প্াণী জদখা যায় 
না। মনমচিঘন্ত েঘর ঢুঘক �ড়লাম।

সুন্দর সা�াঘনা জগাছাঘনা ের, বড় বড় 
�ানালার �দ্া সরাঘলই সামঘনই দুঘো �ুকুর, 
এই জ�াড়া হ্রঘদর �ন্ই �ায়গার নাম জ�াড় 
জ�াখমর। কনকঘন ঠাণ্া িাওয়ায় এেোই 

ঠান্া লাগমছল জয রুমমিোর মনঘে িল। গরম 
গরম খাবার জখঘয় আমরা জস মদঘনর মঘো জয 
যার েঘর জল� কম্বঘলর মঘধ্ মসঁমধঘয় জগলাম।
খুব জভাঘর েুম ভােল। �ক�ঘক আকাশ আর 
সামঘন অ�রূ�া কাঞ্চন�ঙ্া োর জমামিনী 
রূঘ� মাোয়  জসানার মুকুে �ঘর উ�মস্ে। জস 
দৃশ্ বণ্না করার ষিমো ঈশ্র আমাঘক জদনমন, 
শুধুই মুগ্ধোয় ঈশ্ঘরর এই অসীম দান প্াণ 
ভঘর গ্িণ করলাম। মকন্তু মকছুষিণ না জযঘেই 
জনঘম এল জমেমালা, জঢঘক মদল আশ�াশ। 
একেু আঘগর রূঘ�র সঘঙ্গ জকানও মমল জনই 
এই কুয়াশা ভরা সকাঘলর। মদন যে বাড়ল, 
কুয়াশা েেই েন িঘে লাগল। সামঘনর শান 
বাঁধাঘনা �ুকুর একো মবরাে সাঘ�র মূমে্ জযন 
এই কুয়াশায় জকমন �ীবন্ত মঘন িমছিল। জ্বঘল 
সাঁোর কােঘছ জবশ মকছু িাঁস, দূঘরর বাগানোয় 
চঘর জবড়াঘছি আরও কেগুঘলা। �ুকুর দুটি মেঘর 
যঘনে লামলে মরশুঘম েুঘলর সামর আর োর�র 
সীমানা প্াচীঘরর মে �াইন গাঘছর সামর, এক 
অসামান্ জমল বন্ধঘন মুগ্ধ িঘয় োমকঘয় মছলাম। 

মমমরঘকর �ে ধঘর মনঘল মেরঘে সময় লাগার 
কো সাঘড় মেন েন্টা। োই সকালো েুরলাম 
চামরমদঘক। আমম েখনও আমার চােক 
মনোঘক মভম�ঘয় মনমছিলাম এই প্াকৃমেক 
জসৌন্দঘয্। জেরার সময় জন�াল বড্াঘরর এর 
কাঘছ �শু�মে মাঘক্ঘে জোরা িল না, কারণ 
আমেমামরর কারঘণ প্ঘবশ মনমেদ্ধ। মকন্তু োঘে 
দুুঃখও জনই, জয দৃশ্ মন ভঘর জদঘখমছ জসো 
মেঘর অঘনক মদন অমক্সঘ�ন জদঘব, জবড়াঘনার 
এোও একো সুখ জয েুঘর এঘস জসই সুখ 
স্ৃমেঘক মঘন কঘর েেনার �াবর জকঘে 
প্মেো মুিূে্ আবার নেুন কঘর স্ৃমে �ঘে 
েুটিঘয় জোলার আনন্দই  আলাদা ।



স্নিগ্ধ গ্রাম
ক�রালরাখরাম
মেঘের চিঠি বঘে মবড়াঘ�া এক খাে। শান্ত, 
সুন্দর, চনিগ্ধ গ্াে— মকালাখাে। হুঘ্াড় 
ম�ই, আঘে অ�াচবল শাচন্ত। এে� চ�রালাে 
অলসভাঘব কাটিঘে মেওো যাে কত েহূুত্ত। 
চিঘর এঘস চলখঘল� সবু্রত মণ্ডল।

সু্ঘলর পরীক্া চপচেঘে যাওোে তচড়েচড় 
মকালাখাে যাব ঠিক করলাে। জােগাটার 
কথা আঘগও শুঘ�চে। কঘেকটা চভচিও 
মেঘখ চকে ু প্াথচেক ধারণাও হঘেঘে। 
আসঘল, আোর কাঘে পাহাড় োঘ�ই 
োচজ্তচলং �ে। এইসব পাহাচড় গ্াে 
আোঘক আরও মবচশ কঘর টাঘ�।

রাঘতর মরেঘ� টিচকট পাওো মবশ 
ঝাঘেলার। �তু� মরে� বঘন্দ ভারত 
চজন্দাবাে। চরজাঘভ্তশ� মপঘতও সেস্া 
হল �া। মজাগাড় করলাে চহোলো� 
ওচিচসর বুচকং। কথা হল মকা– ও�ার 
অচ�রুদ্ধ সুঘরর সঘগে। মসইেঘতা 
মকোরঘটকার কুোর রাই আোঘের জ�্ 
কাঞ্চ�জঙ্া চভউ একটা রুঘের ব্বস্া 
করঘল�। িার চেঘ�র চপকআপ, ড্রপ 
ও সাইট চসচেংঘের জ�্ একটা গাচড় 
প্াঘকঘজ কঘর চ�লাে। চবরু তাোং 
মকালাখাঘেরই মেঘল। িার চেঘ�র 
প্াঘকজ ও ১৩ হাজার টাকাে কঘর 
মেঘব ঠিক হল। বঘন্দ ভারত মেড়টা 
�াগাে এ�চজচপ মপৌঁোল। 

চবরু তাোং মটেশঘ�ই অঘপক্া করচেল। 
মরেঘ�র েঘধ্ই লাঞ্চ হঘে মগচেল। 
আেরা সঘগে সঘগে গাচড় মিঘপ বসলাে। 
গাচড় চতস্া ব্াঘরজ, গজলঘিাবা, 
িােচিং এেচবওক হঘে লাভার রাস্া 
ধরল। রাস্াে িুোঘস্তর জগেল আর মবশ 
চকেু িা– বাগা� মিাঘখ পড়ল। একটু 
মরাে, একটু মেেলা, একটা অদ্ুত 
ভাল লাগার আঘবশ ময� আোঘের 
েুঁঘে যাঘছে। এই পাহাড়, জগেঘলর 



সাচনিধ্ সচত্ই ো�ুষঘক অঘ�ক মবচশ উোর 
কঘর মতাঘল। মকা�ও রাগ ম�ই, চবরচতি ম�ই, 
হতাশা ম�ই, শুধুই একরাশ ভাল লাগা। লাভা 
মপৌঁোঘ�ার ঠিক আঘগ ম�ওড়াভ্াচলর চভতঘর 
মিকঘপাটে ক্রস কঘর আেরা জগেঘলর রাস্া 
ধরলাে। এখা� মথঘক মকালাখাে সাত চকঘলাচেটার 
রাস্া। জােগাে জােগাে একটু ভাঙাঘিারা। চকন্তু 
আশপাঘশর মরাোঞ্চ এতটাই ময মসই ভাঙাঘিারা 
রাস্াে এতটুকুও চবরচতি এল �া।

সঘধ্্ �াোর ঠিক আঘগ মপৌঁঘে মগলাে মকালাখাে 
গ্াঘে। এচেক ওচেক েচড়ঘে আঘে চবচভনি 
মহােঘটে। তার েঘধ্ ক্াচসঘরা ই�, ে্ ম�টে, টোর 
হচলঘিজ, ে্ মরেল্ স এই মহােঘটে গুঘলা উঘ্খ-
মযাগ্। মহােঘটে চহোলো� ওঘিচসর ব্ালকচ� 
মথঘক সােঘ�র উপত্কা িেৎকার মেখা যাে। 
ভাগ্ সুপ্সনি থাকঘল সােঘ�র কাঞ্চ�জঙ্া কাল 
মেখা যাঘব। এখাঘ� বঘস থাকঘল েঘ� হে, 
অলসভাঘব সেে বঘে যাক। েঘ� হে, আোর 
আর মকাথাও যাওোর ম�ই, চকছেু করার ম�ই। 
মহােঘটের েঘরাো খাবার আোঘের সচত্ই তৃপ্ত 

কঘরচেল। এই মযে� হাঘত গড়া রুটি, চিঘক�, 
সবচজ, িাল আলু– পঘরাটা, িা। বৃচটি হঘলই 
আবার এখাঘ� কাঘরন্ট িঘল যাে। মহােঘটের 
মকা�ও রুঘে টিচভ ম�ই। একচেক মথঘক ভালই 
হঘেঘে। �াই বা মেখলাে টিচভ। টা�া মরেচকং 
চ�উজ মথঘক অন্তত কঘেকচেঘ�র চবরচত। মেে 
মরাদ্ুঘরর সঘগে গল্প করঘত করঘত কঘেকটা চে� 
মকঘট যাঘব। আর চলখব িাঘেচর। সগেী আঘে 
চকেু বই। রাঘতর খাবার মখঘে একটু বাইঘর 
এঘস োঁড়ালাে। টিপটিপ বৃচটি পড়ঘে, তার োঘঝ 
ব্ালকচ� জুঘড় চবচভনি িুল আর অচক্তঘির বাহার 
অসাধারণ লাগচেল।

পঘরর চে� আকাশ ভালই চেল। খুব মভাঘর উঘে 
পড়লাে চকেু েচব তুলব, আর গ্াে মেঘড় পাই� 
গাঘের জগেঘলর চেঘক রাস্া ধঘর চকেুটা দূর 
মেঁঘট আসব বঘল। চকেুটা দূঘর মযঘতই গ্াঘের 
িতুষ্পঘেরা আোঘের সগেী হল। যতদূর মেঁঘট 
মগচে ওরা আোঘের সগে োঘড়চ�। আবার যখ� 
চিরচে তখ�ও ওরা সঘগেই চেল। চিঘর এঘস 
মবলার চেঘক মবচড়ঘে এলাে লাভা, ম�াকোঁড়া, 



চরশপ আর টিচি�োঁড়া চভউ পঘেন্ট। েূল রাস্া 
মথঘক জগেঘলর চভতর চেঘে প্াে চকঘলা চেটার 
খাঘ�ক পথ একটা মোটখাঘটা মরেক হঘে। 
আোঘের সঘগে মোট মেঘল ও মেঘেও মবশ 
উপঘভাগ করঘত লাগল। 

রাঘত বৃচটি �ােল। সকাঘল চকেটুা পচরষ্ার। মপৌঁঘে 
মগলাে োঘগে িলস। মসখা� মথঘক উপঘর উঘে 
এঘস ম�ওড়া ভ্াচলর চভতর চেঘে রাঘিলা টপ 
মগলাে। রাস্াটা মবশ এবঘড়া মখবঘড়া। লাভা 
বাজাঘরর চবজেকুোর তার মবাঘলঘরা গাচড়ঘত 
কঘর আোঘের রাঘিলা টঘপ চ�ঘে মগল। উপঘর 
উঘে সঘ্াচহঘতর েঘতা অঘ�কক্ণ কাটালাে। 
শুধু মেে আর কুোশা। দূঘর পব্তঘতর েশ্ত� তাই 
হল �া। লাভা চিঘর এলাে। পঘথর ধাঘর লাভা 
বাজাঘরর েঘুখ লাে ু িুি মসন্টাঘর গরে গরে 
ওোই ওোই, চিঘক� মোঘো আর �ুিলস মখলাে। 
তারপর মগলাে ে�াচ্রি। িারঘটর সেে প্াথ্ত�া 
শুরু হল। এই প্থে মো�াচ্রির চভতর মোট– বড় 
�া�া� বেসী লাোঘের সঘগে পুঘরা প্াথ্ত�া পব্ত 
উপঘভাগ করলাে।

 রাঘত হোৎ েুে মভঘঙ মগল। পাঘশর রুে 
মথঘক কণ্তচবোরক আওোজ মভঘস আসঘে... 
ও সাচকঘর, সাচকঘর সাচক.... বুঝলাে 
কালরাঘরে ময িারজ� মেঘে এই মহােঘটেঘত 
এঘস উঘেঘে, তারাই আ�ন্দ িুচত্ত করঘে। 
রাচরের চ�স্ব্ধতা চ�জ্ত�তাঘক খা�খা� কঘর 
চেচছেল শহুঘর এই মেজাজ। চকেুটা রাগই 
হচছেল। এরা মক� এই শান্ত গ্াঘে আঘস। এটা 
ময হুঘ্াড় করার জােগা �ে, এটুকুও মবাঘঝ 
�া!  কাল রাঘরে আরও একজ� বেস্ কাপল এই 
মহােঘটেঘত এঘসঘে�। তাঁঘের কথা মভঘবও 
খারাপ লাগচেল। মকালাখাে চবখ্াত অসংখ্ 
পাচখর গুঞ্জঘ�র জ�্। মবাধহে তারাও এই 
রাঘরে েুঘোঘত �া মপঘর চবরতি।

ভ্রেণ মশঘষ পঘরর চে� পাহাড়জুঘড় েুষলধাঘর 
বৃচটি �ােল। মসরা সঞ্চে হঘে থাকঘব মহাে-
মটের সােঘ� কুোর রাই ও তার পচরবাঘরর 
সঘগে আোঘের েচবখা�া। অঘ�ক অচভজ্ঞতা 
আর ভাল লাগার আঘবশ চ�ঘে মিরার রাস্া 
ধরলাে।



কালিম্পং শহর থেকক মাত্র ২২ লককিালমটার 
দূকর ছলির মক�া সুন্দর গ্াম পািপং। গুটি কক়েক 
ঘর িাল়ি, একটা প্াইমালর সু্ি, দু চারকট থহাম 
থটে, দুকটা লিিাসিহুি ফাম্ম হাউস। এ িাকে 

এখাকে সল�যিই আর থেখার লকছুই থেই। �কি 
যা আকছ �ার হি অোঘ্া�া, অসামােযিা প্কৃল�। 
চালরপাকশ লঘকর োকা েযিাও়িা ভযিালির লিস্তীর্ম 
জঙ্গি, কাে পা�কিই থভকস আসা পালখর কূজে 
আর থমকঘর গাক়ে থিকগ োকা িুকো ফুকির 
ঘ্ার। এমে একটা জা়েগা়ে দু একলেে কাটিক়ে 
থগকি এমলেক�ই মে ভাি হক়ে যা়ে।

কু়োশার ও়িো জ়িাকো েতীিকচ সিুজ পাহা়ি, 
এিাকচর থষে�, ঝাডু গাকছর থষে� লচকর লেকষ 
কাকিা একটা লপকচর রাস্া পাকেণ্তীর মক�া 
উকে থগকছ এককিাকর উপকর, ওই সিুকজ থমা়িা 
পাহাক়ির মাো়ে। ওটাই হি চারকখাি।
     
কালিম্ঙ থেকক পািপং আসার রাস্াটাও 
অসাধারর। মে থকক়ি থেও়ো একান্ত আপেজকের 
মক�া। প্ল� মুহূক�্ম ঘে সিুজ িষ্মরস্া� প্কৃল� 
দু’ হা� িাল়িক়ে আলিঙ্গে ককর িকি, এই থ�া 
একি, একটু লজলরক়ে থগকি ো হ়ে।

পকের থসৌন্দয্ম িল়িক়েকছ  দুই সকহােরা গ্াম 
থরলি আর পিা আর �াকের লেজস্ব দুই েেতী। 
ভরা িষ্মা়ে ঝমঝলমক়ে পাের লডলঙক়ে থেকচ থেকচ 
িক়ে চকিকছ চপিা িালিকার মক�া। খুি ইকছে 
লছি পা ডুলিক়ে ওকের সকঙ্গ গল্প কলর। িলি, 
আসকিা আিার। এই থ�া লচকে থগিাম।
 থস আর হক়ে ওকেলে।

পািপংক়ে আমরা উেিাম ভট্টরাই থহামকটে থ�।। 
সম্ভান্ত থেপািতী ব্াহ্মর পলরিাকরর লেজস্ব িাল়ির 
সকঙ্গ িাকগা়ো ল�েকট ঘকরই পয্মটককের োকার 

কু়োশাকঘরা 
থছাট্ট গ্াম
পািপং

নূপুর রায়



িযিিস্া। লেজস্ব থষে� খামার, থগা়োিঘর, কাকের 
থো�িা িস� িাল়ি, প্শস্ উোে— সি 
লমলিক়ে খিু সুন্দর গ্ামযি পলরকিশ। পুকজা উপিকষে 
শহর থেকক আত্তী়ে স্বজে একসকছে। আর সকঙ্গ 
থযাগ লেক়েলছ আমরা ল�েজে। পুকরা িাল়ি 
জুক়ি উৎসকির আকমজ। খুি সহকজই আমরা 
এিাল়ির সককির সকঙ্গ লমকশ থগিাম।

িাধ সাধকিা  প্কৃল�। আকগর রা� থেকক থয 
িৃলটিটা শুরু হক়েকছ, এখাকে একস �া আরও 
প্িি আকার ধারর করি। টিপ টিপ, লরমলঝম, 
ঝমঝম থকােও উপমাক�ই �াকক আর থিঁকধ 
রাখা থগি ো। থছাটকিিা়ে পরতীষো়ে খুি কমে 
একটা রচো লছি— ‘ একটি িষ্মর মুখর লেকের 
অলভজ্ঞ�া’ । এর যোে্ম�া জতীিকের প্েমিার 
মে প্ার লেক়ে অেুভি করিাম। আর িৃলটি একটু 

ধরক�ই ছা�া সম্বি ককর থসাজা গ্াকমর পকে।

প্কৃ� অকে্ম গ্াম িিক� যা থিাঝা়ে এখাকে 
�ার রূপ লকছুটা লভন্ন। পাহাক়ির থকাকি অকেক 
সম়ে থঝাপ ঝাক়ির আ়িাকি থেশিাই িাকসের 
মক�া হোৎ ককর একটা একিা িাল়ি েজকর 
আকস। এই থহামকটে– টা অকেকটা থ�মলে। থিশ 
লকছুটা এিাকচর থষে� থপলরক়ে আসক� হ়ে। 
এরপর ই�স্� লকছু ঘর িাল়ি, ে�ুে ত�লর 
হকছে এমে লকছু থহামকটে, আর �ার পর একটা 
প্াইমালর সু্ি। উপকর ওোর পকে রক়েকছ 
অ�যিাধুলেক ও দৃলটিেন্দে লকছু ফাম্ম থটে। পািপং 
থেকক চার লককিালমটার থেঁকট চারকখাি লগক়ে 
লফকর আসা যা়ে। আিহাও়ো প্ল�কূি োকা়ে 
আমরা থসভাকি যাইলে।



পাক়ে পাক়ে এলগক়ে লগক়ে থপৌঁকছািাম প্াইমালর সু্কির 
প্াঙ্গকর। থসখাকেই দুগ্মা পুকজার আক়োজে 
হক়েকছ। সারা গ্াকমর মােুষ একলত্র� হক়ে 
আেন্দ করকছ। আমরাও থসই উৎসকি সালমি 
হিাম। পুকজা থশকষ প্সাে থখক়ে টিকা িালগক়ে 
লফরক� ো লফরক�ই আিার আকরক প্স্ িৃলটি। 
�ারপর এি থসই মা়োিতী সকধে। একটা একটা 
ককর দূকরর পাহাক়ি জ্বকি উেি আকিা। লিন্দু 
লিন্দু থসই আকিাগুকিা জুক়ি লগক়ে ত�লর হি 
আকিার মািার। লহকরর থেককিকসর মক�া 
দূযিল� ছ়িাকিা থমকঘর গাক়ে। এক সূক�া়ে িাঁধা 
প়িি দূরলপে োঁ়িা, কালিম্পং, আিাগ়িা 
থেকক সুদূর ভূটাকের লকছু অপংশ। 
     

দূকরর পাহাক়ির আকিা থেখার থসৌভাগযি 
আকগ হকিও, এ� সুন্দর লেলে্মটি আকৃল� আকগ 
কখেও থেলখলে। আিারও মুগ্ধ হিাম। লকছু 
মুহূ�্ম থিন্সিলন্দ হি। যা চম্মচকষে থেখক� পাইলে 
�া মােসচকষে কল্পো ককর লেিাম। আফকসাস 
একটাই, আিহাও়ো ভাি োককি এ িাল়ির 
উোে লকপংিা জাোিা থেককই কাঞ্চেজঙ্া–  সহ 
লহমািক়ের একটা লিস্ৃ� থরঞ্জ থেখা যা়ে। লকন্তু 
আমরা �া থেখক� পাইলে।

খাও়োর থটলিকি কো়ে কো়ে গল্প জকম উেি। 
কালশ্ম়োপং থেকক এিাল়িক� পুকজা উপিকষেযি 
একসকছে কাকু – কালকমা। দু’ জেই অধযিাপক। 
ভাি িাপংিা জাকেে। ওোকের কাছ থেককই 
জােিাম পাহাক়ির লশষো িযিিস্া, চাকলর– সহ 
লিলভন্ন সমসযিার কো। জােিাম এই পািপং এর 
কো। ১৯২০ সাকি দূরলপে োঁ়িাক� আলম্ম 
কযিাম্ ত�লর হকি ওখােকার জেিসল�কক 
পািপং ও কাকফর গাঁও থ� পুেি্মাসে থেও়ো 
হ়ে। ওোরা থসই ভাকিই এখাকে একসকছে। 
কাকু লেকজ হাক� ে�ুে স্বাকের খালসর মাপংস 
রান্না ককর খাও়োকিে। এই মাপংস দু’ লেে ধকর 
সপংরলষে� হক়েকছ কাকের উেুকের �াকপ, ফকি 
একটা আেকমে থলেভার লছি। খাও়োকিে 
লেকজর  হাক� ত�লর থপেশাি পাে, লমলটি আরও 
ক�লকছু। িিািাহুিযি, এগুকিার থকােওটাই 
আমাকের প্াপযি পলরকষিার আন্তভূ্মক্ত লছি ো। 
লকছু মােুষ এভাকিই মকের কাছাকালছ চকি 
আকসে। পকরর লেে এই ভাকিািাগাটুকু সকঙ্গ 
লেক়েই চকি যাি চারকখাি। ওখাকেই কাটিক়ে 
আসি িালক দুকটা লেে।
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