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প�োয়েটিক জাস্টিস
প্রায় দু’‌মাস ধরে চলল আইপিএলের মহাযজ্ঞ। কিন্তু গ�োটা আইপিএল জুড়ে 
যেন হলুদ ঝড়। সবাই যেন চেন্নাইয়ের সমর্থক। আরও স্পষ্ট করে 
বলতে গেলে, সবাই যেন ধ�োনির সমর্থক। যে মাঠেই তিনি খেলতে 
গেছেন, সেই মাঠের গ্যালারিই যেন হলুদ রঙে রেঙে উঠেছে। তা 
ইডেন হ�োক বা ক�োটলা। ওয়াংখেড়ে হ�োক বা ম�োতেরা। একজন 
বিয়াল্লিশ বছরের ক্রিকেটারকে ঘিরে এমন উন্মাদনা‌!‌ সবমিলিয়ে অন্য 
এক বার্তা রেখে গেল এবারের আইপিএল। কী অদ্ভুত প�োয়েটিক 
জাস্টিস। র�োমাঞ্চকর ফাইনাল শেষে কাপও কিনা ধরা দিল তারঁ হাতেই। 

ওদিকে, বাংলা জুড়ে চলছে ‘‌নবজ�োয়ার’‌। ক�োনও একজন সারা 
বাংলায় আড়াই হাজার পুলিশ নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। তাঁর কর্মসূচিকে 
সফল করতে জেলায় জেলায় ডিএম, এসপি–‌দের নাভিশ্বাস উঠছে। 
প্রায় সব জায়গায় গাড়ির ছাদে উঠে পড়ছেন। ভাষণের নামে ‘‌আমি 
আমি আর আমি’‌। ক্ষমতার দম্ভ প্রকট হয়ে পড়ছে। বুঝিয়ে দিচ্ছেন 
তিনি এক বিরাট মাতব্বর। বাকি সবাই তার চাকর–‌বাকর। ধন্যি 
শাসকদলের নেতারা। তাঁরা যে চাকর–‌বাকর গ�োত্রের, এটা প্রমাণ 
করতে তাঁরাও যেন মরিয়া। এদিকে, পঞ্চায়েত ভ�োটের দামামাও 
বেজে গেছে। পাঁচ বছর আগে ভ�োটের নামে যা হয়েছিল, তা নির্লজ্জ 
প্রহসন। এবারও কি তেমনটাই হবে?‌ প্রশাসন কি আবার ঠুটঁ�ো জগন্নাথ 
হয়েই থাকবে। সময় বলবে।  

এবারের সংখ্যায় রাজনীতি যেমন আছে, খেলাও আছে। আর 
বিন�োদন, ভ্রমণ ত�ো আছেই। সবমিলিয়ে এবার পাঁচমিশেলি সংখ্যা। 
তবে পরের সপ্তাহে হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায়ের জন্মদিন। তাঁকে নিয়ে 
একটা বিশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হবে। তার প্রস্তুতি চলছে। সেই 
সংখ্যায় রাজনীতি, খেলা, ভ্রমণ মুলতুবি। সেবার শুধুই হেমন্ত। চাইলে 
পাঠকরাও লেখা পাঠাতে পারেন। সাদর আমন্ত্রণ রইল।

সম্পাদকীয়
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হয় না‌

স�োহম সেন

একেক শহরের নামে দল। অর্থাৎ, সেই দলের 
হয়ে চিৎকার করবেন সেই শহরের মানুষ। কিন্তু 
ক�োথায় বা কী?‌ সব বেড়াজাল যেন একাই ভেঙে 
দিয়েছেন মহেন্দ্র সিং ধ�োনি। 

কলকাতা হ�োক বা দিল্লি, যেখানেই তিনি মাঠে 
নামলেন, গ্যালারির রঙ হয়ে উঠল হলুদ। ভাবা 
যায়, কলকাতার দর্শকেরা নাইট রাইডার্সের 
হয়ে গলা না ফাটিয়ে হলুদ জার্সি পরে এসে 
‘‌ধ�োনি–‌ধ�োনি’‌ চিৎকার করে যাচ্ছেন!‌ সম্ভবত 
এটাই ধ�োনির শেষ আইপিএল। তাঁকে ঘিরে 
একটা আবেগের স্রোত কাজ করবে, সেটাই 

স্বাভাবিক। কিন্তু তাই বলে খ�োদ ইডেনের মাঠে 
নাইটের জামানত বাজেয়াপ্ত হয়ে যাবে!‌ ঘরের 
ছেলে না রাখলে কী হয়, এবার নাইট কর্তারা 
বুঝলেন ত�ো!‌ শুধু কি তাই!‌ আমেদাবাদের 
মাঠে গুজরাট টাইটান্সের বিরুদ্ধে ফাইনাল। 
সেখানেও কিনা গ্যালারি কার্যত দু’‌ভাগ। 
ফাইনালেও নিজের দলকে সমর্থন না করে 
চেন্নাইয়ের হয়ে গলা ফাটান�ো যায়‌!‌ চেন্নাই 
ট্রফি জেতার পরে এভাবে ‘‌ধ�োনি’‌ ‘‌ধ�োনি’‌ 
বলে চিৎকার করা যায়!‌ কে বলে আইপিএল 
শুধুই বাণিজ্য নির্ভর?‌ কে বলে আইপিএলে 
আবেগের জায়গা নেই!‌ ৪২ বছরের একটা 
মানুষ যেন বুঝিয়ে দিলেন, তিনি একাই সব 
মিথ ভেঙে ফেলতে পারেন। 



কিন্তু ধ�োনির নামে এই উন্মাদনা কেন?‌ কারণ, 
আর দশজনের থেকে তিনি অনেকটাই আলাদা। 
তাঁকে অহরহ নিজের ঢাক নিজেকে পেটাতে হয় 
না। তাঁকে প্রতিনিয়ত টুইটার বা ইনস্টাগ্রামে ভেসে 
থাকতে হয় না। সবসবময় হ্যাংলার মত�ো ছবি 
প�োস্ট করে নিজেকে প্রাসঙ্গিক রাখতে হয় না। 
একটা ম্যাচে রান পেলেই প্রাক্তনদের উদ্দেশে 
কুৎসিত আক্রমণ করতে হয় না। তিনি জানেন, 
কীভাবে নিজেকে প্রচারের আল�োর আড়ালে 
রাখতে হয়। তিনি নিঃশব্দে টেস্ট থেকে অবসর 
নিতে পারেন। তিনি নিঃশব্দে সাদা বলের 
ক্রিকেটের নেতৃত্ব ছেড়ে দিতে পারেন। তাঁর 
ক�োনও ফেয়ারওয়েল ম্যাচ লাগে না। তাঁকে লম্বা 
চওড়া ভাষণও দিতে হয় না। তিনি মাসের পর 
মাস সেনা বাহিনির ব্যারাকে প্রশিক্ষণ নেন। কেউ 
জানতেও পারে না। অহরহ ছবি ছেড়ে সেটাকে 
ইভেন্ট বানাতে চান না। 

গ�োটা গ্যালারি তাঁকে দেখার জন্য উন্মুখ। তাঁর 
জন্যই গ্যালারি রেঙে উঠেছে হলুদ রঙে। 

অথচ, তিনি কিনা ব্যাট করতে নামছেন সেই 
আট নম্বরে। ক�োনও ম্যাচে সুয�োগ পেলেন এক 
ওভার। ক�োনও ম্যাচে এক বা দুই বল। অথচ, 
চাইলেই তিনি তিনে বা চারে আসতে পারতেন। 
ব্যাট হাতে ঝড় তুলতে পারতেন। সর্বোচ্চ রানের 
তালিকায় প্রথম তিন–‌চারের মধ্যেই থাকত তাঁর 
নাম। যদি একদিনের ক্রিকেটে সাত নম্বরে না 
নামতেন, নামের পাশে হয়ত তিরিশ খানা সেঞ্চুরি 
থাকত। কিন্তু হেলায় সেসব ছাড়তে পারেন। 
টেস্ট ছেড়েছেন সেই ২০১৪তে। আর যদি এক 
বছর খেলতেন, একশ�ো টেস্টের মাইলস্টোনে প�ৌঁছে 
যেতেন। হাসতে হাসতে সেইসব প্রল�োভনকে 
উপেক্ষা করতে পারেন।

এইসব ত্যাগের কথা রেকর্ড বইয়ে থাকে না। 
কিন্তু দীর্ঘমেয়াদি দ�ৌড়ে ক�োথাও একটা সেই 
মানুষটাকে এগিয়ে দেয়। তাই যাঁদের নামের 
পাশে একশ�ো টেস্ট বা দশ হাজার রান আছে, 
দিনের শেষে সেই মানুষগুল�োকেও ক�োথাও 
একটা ছ�োট মনে হয় এই মহামানবের কাছে।   
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রক্তিম মিত্র

সিবিআইয়ের চেষ্টার ক�োনও ত্রুটি নেই। তারা 
বল নিয়ে ছ�োটাছুটি করে পেনাল্টি বক্স পর্যন্ত 
প�ৌঁছে যায়। তারপর বল বাইরে মারে। 

কারণ, কর্তাদের সেটাই নির্দেশ। আসল 
ল�োককে ছ�োয়া চলবে না। ল�োক দেখান�ো দু–
‌এক বার ডাক পাঠাও। ব্যাস, এই পর্যন্ত। এর 

বেশি যেন বেকায়দায় না ফেলা হয়। 

কিন্তু সিবিআই ব�োধ হয় চেষ্টা করেও বাঁচাতে 
পারবে না। কারণ, ভাইপ�ো সেমসাইড গ�োল 
করেই চলেছেন। সিবিআই যতই বাঁচান�োর চেষ্টা 
করুক, ভাইপ�ো নিজেই স্বখাতসলিলে ডুবতে 
মরিয়া। শুধু নিজে ডুববেন না। পিসিকেও সঙ্গে 
নিয়ে ডুববেন।  

বেরিয়ে এসেই তিনি লম্বা চওড়া ভাষণ ঝাড়েন। 



আমার বিরুদ্ধে প্রমাণ দেখিয়ে দিক। আমি 
সিবিআই কে চ্যালেঞ্জ করছি। আমি স্বরাষ্ট্রমন্ত্রীকে 
চ্যালেঞ্জ করছি, ইত্যাদি ইত্যাদি। 

কয়েকদিন আগে সিবিআই জেরা থেকে 
বেরিয়ে এসে এমন ডায়লগ ঝেড়েছিলেন। ‘‌নব 
জ�োকার’ কর্মসচিতে গাড়ির ছাদে ওঠে র�োজ 
নিয়ম করে এমন ডায়লগ ঝাড়ছেন। রুজিরাকে 
ইডি ডেকেছে শুনেই রাতের বেলায় আবার 
সেই মিডিয়ার সামনে আসা। আবার সেই একই 
ভাষণের পুনরাবৃত্তি।‌

যত দিন যাচ্ছে, যুক্তি, বুদ্ধি সব যেন ল�োপ 
পেয়ে যাচ্ছে। কাকে আক্রমণ করতে গিয়ে 
কাকে আক্রমণ করে বসছেন, একবার ভেবেও 
দেখছেন না। আপাতভাবে মনে হবে, শুভেন্দু 
অধিকারীর দিকে ত�োপ দাগছেন। বিজেপির 
বিরুদ্ধে আক্রমণ শানাচ্ছেন। চ্যানেলে সেরকমই 
বলা হচ্ছে। কাগজে সেরকমই বের�োচ্ছে। কিন্তু 

আসলে, র�োজ নিয়ম করে নিজের পিসিকেই 
অপদার্থ বলে চলেছেন। নিজের পিসির গালেই 
যেন থাপ্পড় মেরে চলেছেন। 

নিয়ম করে তিনি বলে চলেছেন, নারদার 
ভিডিওতে শুভেন্দু অধিকারীকে হাত পেতে 
টাকা নিতে দেখা গেছে। তারপরেও বিজেপি 
তাকে দলে নিয়েছে। বিজেপির কথা ছেড়ে দিন, 
নারদার সেই ভিডিও সামনে আসে ২০১৬–‌র 
এপ্রিলে। তার পরের মাসেই তাঁর পিসি মমতা 
ব্যানার্জি তাঁকে নিজের মন্ত্রীসভায় নিয়েছিলেন। 
অর্থাৎ, টাকা নিচ্ছেন দেখার পরেও তাঁকে মন্ত্রী 
করা হয়। পাঁচবছর তাঁকে তিন খানা দপ্তরের 
মন্ত্রী রেখে দেওয়া হয়। তাহলে, আঙুলটা কি 
পিসির দিকেও উঠছে না?‌

মুখ্যমন্ত্রী তখন তারস্বরে বলেছিলেন, এটা ফেক 
ভিডিও। তাঁদের বদনাম করার জন্য বানান�ো 
হয়েছে। যদিও পরবর্তীকালে দেখা গেছে, 



ভিডিওটা ম�োটেই জাল নয়। তাহলে, সেদিন 
মুখ্যমন্ত্রী না জেনে এমন ডাঁহা মিথ্যের আশ্রয় 
নিয়েছিলেন কেন?‌ পিসি যাকে ফেক ভিডিও 
বলেছিলেন, সেই ভিডিও–‌র ওপর ভিত্তি করে 
ভাইপ�ো অন্যজনকে আক্রমণ করছেন। তাহলে 
কে ঠিক, পিসি না ভাইপ�ো?‌ আসলে, ভাইপ�োও 
বুঝিয়ে দিলেন, ভিডিওটা সত্যিই ছিল, পিসিই 
সেদিন মিথ্যে কথা বলেছিলেন। পিসির গালে এ 
যেন আরেক থাপ্পড়।

এবার আসুন এসএসসি–‌র প্রশ্নে। ভাইপ�ো 
র�োজ নিয়ম করে বলে যাচ্ছেন, এসএসসি 
থেকে সবথেকে বেশি টাকা তুলেছেন শুভেন্দু 
অধিকারী। এমনকী, সিবিআইকেও সেই কথাই 
জানিয়েছেন। আচ্ছা, এইসব অভিয�োগগুল�ো 
ক�োন সময়ের?‌ ভাইপ�ো নিজেই জানিয়েছেন, 
২০১৪ থেকে ১৯ পর্যন্ত। আচ্ছা, সেই সময় 
শুভেন্দু ক�োন দলে ছিলেন?‌ শুভেন্দু ত�ো শি-

ক্ষামন্ত্রী ছিলেন না। অর্থাৎ, তাঁর ত�ো 
প্রত্যক্ষভাবে চাকরি করে দেওয়ার 
ক্ষমতাও ছিল না। অর্থাৎ, শিক্ষা 
মন্ত্রীর কাছে অথবা দলের কাছে নাম 
জমা দিতে হয়েছিল। সেই তালিকা 
অনুম�োদিতও হয়েছিল। এসএ-
সসি–‌র চাকরি। অথচ, তালিকা 
দিচ্ছেন পরিবহণ মন্ত্রী। আর সেই 
তালিকায় থাকা সবার চাকরিও হয়ে 
যাচ্ছে। আসল দায়টা তাহলে কার?‌ 
পরিবহণমন্ত্রীর দেওয়া তালিকায় 
শিক্ষা দপ্তরে হাজার হাজার চাকরি 
হচ্ছে, এটা যদি মুখ্যমন্ত্রী না জানেন, 
তাহলে কে জানবে?‌ 

আর যদি জেনেও ক�োনও ব্যবস্থা নেননি, 
তিনটে জেলা শুভেন্দুকেই টাকা ত�োলার 
সুয�োগ দিয়েছিলেন, তাহলেও কি মুখ্যমন্ত্রীকে 
দায়ী করা হচ্ছে না?‌ তারঁ মন্ত্রীসভার গুরুত্ব পূর্ণ 
একজন সদস্য পাচঁ বছর ধরে হাজার হাজার 
য�োগ্য প্রার্থীকে বঞ্চিত করে টাকার বিনিময়ে ভুয়�ো 
প্রার্থীদের ঢুকিয়েছেন, এটা জানার পরেও পাঁচ 
বছরে ক�োনও ব্যবস্থা নিতে পারলেন না?‌ 

আসলে, ভুয়�ো ডিগ্রির এই ভুঁইফ�োড় ভাইপ�ো 
কাকে আক্রমণ করছেন, নিজেও জানেন না। 
আক্রমণ করছেন শুভেন্দুকে। কিন্তু প্রতি পদে 
অপদার্থ বলছেন নিজের পিসিকেই। এমন 
ভাইপ�ো থাকলে আর বির�োধীর দরকার হয় 
না। পিসিকে ড�োবান�োর জন্য এই ভঁু ইফ�োড় 
ভাইপ�োই যথেষ্ট। 



অজয় কুমার

বায়রন বলতেই এতকাল আমরা বুঝতাম এক 
ইংরেজ কবিতে। গড়পড়তা বাঙালি ইংরাজি 
কবিতা পড়ুক বা না পড়ুক, পাঠ্যপুস্তকের 
দ�ৌলতে বা নানা আল�োচনায় শেলি, কিটস, 
বায়রন কথাগুল�োর সঙ্গে নিশ্চিতভাবেই 
পরিচিত। কিন্তু গত দু–‌তিন মাস বায়রন শব্দটা 
আমবাঙালির কাছে যেন অন্য এক পরিচিতি 
নিয়ে হাজির হয়েছিল। গুগলে বায়রন 
লিখলেই এসে যেত বায়রন বিশ্বাস নামের 
এক যুবকের নাম। সঙ্গে এসে যেত সাগরদিঘি 
শব্দটা। রাজনীতির পরিভাষায় য�োগ হয়েছিল 
দুট�ো নতুন শব্দবন্ধ— ‘‌সাগরদিঘি মডেল’‌। 

এই বায়রনের নাম মাস তিন–‌চার আগেও 

গালাগাল নয়, 
বায়রনকে 
বরং 
অভিনন্দন 
জানান



বাঙালি শ�োনেনি। এই নামে যে কংগ্রেসের 
ক�োনও নেতা আছেন, খ�োদ কংগ্রেসের 
ল�োকেরাই জানতেন না। কিন্তু একটা উপনিরবাচন যেন 
একেবারে সামনের সারিতে এনে দিল বায়রন 
বিশ্বাস নামটাকে। বিধানসভায় বামেদের 
ক�োনও প্রতিনিধি নেই। কংগ্রেসেরও ছিল 
না। সেখানে অন্তত একজন যদি বিধানসভায় 
ঢ�োকার ছাড়পত্র পান, তার একটা বাড়তি 
তাৎপর্য আছে বৈকি। তাছাড়া, সাগরদিঘির 
ফল ত�ো নিছক একটা উপনির্বাচনের ফল ছিল 
না। অনেকগুল�ো বার্তা রেখে গিয়েছিল এই 
সাগরদিঘি। ১)‌ ঠিকঠাক লড়াই দিতে পারলে 
তৃণমূলকে হারান�ো যায়। ২)‌ সংখ্যালঘু ভ�োট 
মানেই তৃণমূলের একচেটিয়া নয়। যেখানে 
লড়াইয়ের ক্ষেত্র থাকবে, সেখানে তাঁরা 
তৃণমূলের বিকল্প ঠিক বেছে নেবেন। ৩)‌ এত 
হাজার লিড মানেই টেকেন ফর গ্র‌্যান্টেড নয়। 
মানুষ সুয�োগ বুঝলেই সমীকরণ বদলে দিতে 
পারে। ৪)‌ তৃণমূলের বিকল্প মানেই বিজেপি 
নয়। মানুষ যেখানে তৃণমূল বির�োধী শক্তি 
বলে যাকে মনে করবেন, তাঁর ওপরই আস্থা 
রাখবেন। 

কিন্তু যা হয়!‌ জয় করে তবু ভয় যায় না। এই 

মুহূর্তে তৃণমূলের বিধায়ক সংখ্যা 
কত, তারা নিজেরাও জানে না। 
অন্তত ২২০ ত�ো বটেই। এরপরেও 
বির�োধী দলের একজন জিতে 
গেলে, যেভাবেই হ�োক, তাকেও 
গিলে ফেলতে হবে। 
প্রল�োভন দাও। তাতে কাজ না 
হলে ক�োণঠাসা কর�ো। তাতেও 

কাজ না হলে হুমকি দাও। ম�োদ্দা কথা, ‘‌বাবু 
কহিলেন, বুঝেছ উপেন এ জমি লইব কিনে।’‌ 
একজন বির�োধী জিতেছে?‌ তাকেও চাই। 
ম�োদ্দা কথা, আমার বিরুদ্ধে কথা বলার যেন 
কেউ না থাকে। 

বেচারা বায়রন!‌ কতক্ষণ আর একা লড়াই 
করে যাবেন!‌ ভ�োটে জেতা এক জিনিস। কিন্তু 
বার�ো মাস প্রতিকূলতার সঙ্গে লড়াই চালিয়ে 
যাওয়া আরেক জিনিস। থানার ওসি পাত্তা 
দিচ্ছে না। বিডিও ফ�োন ধরছে না। পাড়ার 
এলি–‌তেলি নেতারাও চমকে দিচ্ছে। বুঝিয়ে 
দেওয়া হচ্ছে, তুমি বিধায়ক হতে পার�ো, কিন্তু 
ত�োমার থেকে একটা পঞ্চায়েতের মেম্বার বা 
পাড়ার তৃণমূল নেতার ক্ষমতা অনেক বেশি। 
পুলিশ সেই পাড়ার তৃণমূল নেতার কথা 
শুনবে, কিন্তু ত�োমাকে পাত্তা দেবে না। বিডিও 
পঞ্চায়েত প্রধানকে দেখে উঠে দাঁড়াবে, কিন্তু 
তুমি গেলে সটান বলে দেওয়া হবে, ‘‌ব্যস্ত 
আছি, দেখা হবে না।’

‌আগেকার যুগে একটা কথা চালু ছিল, ধ�োপা 
নাপিত বন্ধ। এ অনেকটা সেরকম ব্যাপার। 



তুমি শাসকদলকে হারিয়ে জিতেছ�ো?‌ অতএব, 
ত�োমার ধ�োপা নাপিত বন্ধ। দু’‌মাসেই বেচারা 
বায়রন যেন হাঁফিয়ে উঠেছেন। কে চায় এই 
দমবন্ধ করা আবহে থাকতে। তার থেকে 
বাবা পতাকা হাতে তুলে নাও। ‘‌অনুপ্রেরণা’‌য় 
সামিল হয়ে যাও। সেই ঢের ভাল। বায়রন ঠিক 
সেটাই করেছেন। নিজের এলাকায় কী করে 
আর অন্য দলের পতাকা তুলে নেন!‌ তার 
থেকে বরং ঘাটালে ছুটে যাওয়া অনেক ভাল। 
এলাকার ল�োকে যা জানার, টিভিতেই জানুক। 
বিক্ষোভ–‌টিক্ষোভ দু–‌একদিন থাকবে। দু–
‌একদিন ফেসবুকে একটু খিল্লি হবে। তারপর 
সবাই ভুলে যাবে। কারণ, দলবদল এখন আর 
কাউকে অবাক করে না। রাগ বা ঘৃণা তৈরি 
করে না। সর্বগ্রাসী শাসকদলের দ�ৌলতে এটা 
এখন নিত্যনৈমিত্তিক ঘটনা হয়ে দাঁড়িয়েছে। 
এত ল�োকের দলবদল যখন বাঙালি নির্বিঘ্নে হজম 
করেছে, আরেকটা হজম করতেও বাঙালি 
সময় নেবে না। 

অনেকেই বায়রনকে গাল পাড়ছেন। কেউ 
বলছেন গদ্দার, কেউ বলছেন মিরজাফর, 
কেউ বলছেন বিশ্বাসঘাতক। ঘুরে ফিরে সেই 
একই প্রতিশব্দ। শুধু শুধু বায়রনকে গালাগাল 
দিয়ে আর কী হবে?‌ তিনি ত�ো নেহাত পরি-
স্থিতির শিকার। টাকার ল�োভে বায়রন দল 
বদল করেছেন বলে মনে হয় না। হ্যাঁ, তিনি 
ব্যবসা করেন। শাসকদলকে চটিয়ে সেই 
ব্যবসা চালিয়ে যাওয়া কঠিন। পদে পদে বাধা 
সৃষ্টি করতে সত্যিই এঁদের ক�োনও জুড়ি নেই। 
মিথ্যে কেস, মিথ্যে মামলা, হুমকি— এসব ত�ো 

আছেই। মূলস্রোতে থাকলে অন্তত এসব ঝক্কি 
প�োহাতে হবে না। এই নিশ্চয়তাটুকুই হয়ত 
তিনি চেয়েছিলেন। আর যদি মন্ত্রীত্ব বা ক�োনও 
পদ জুটে যায়, সেটা হবে বাড়তি পাওনা। 

কিন্তু দলবদল করতে গিয়ে যুবরাজের পাশে 
বসে বায়রন কী বললেন, সেটা অনেক বেশি 
তাৎপর্যপূর্ণ। তিনি বললেন, ‘‌বির�োধী বিধায়ক 
হয়ে কাজ করতে পারছিলাম না।’‌ ছ�োট্ট একটা 
কথা। আপাতভাবে খুবই নিরীহ। তাঁর কাজের 
পথে বাধাটা কে?‌ এমন ত�ো নয় যে কংগ্রেস বা 
বিজেপি বা সিপিএম তাঁকে কাজ করতে দিচ্ছে 
না। বায়রন বুঝিয়ে দিলেন, এখানে বির�োধী 
বিধায়কদের ন্যূনতম পরিসরটুকু নেই। ন্যূনতম 
সম্মানটুকু নেই। প্রশাসন বির�োধী বিধায়ককে 
পাত্তাই দেয় না। পদে পদে হেনস্থা করে। 
খ�োদ যুবরাজের পাশে বসে বুঝিয়ে দিলেন 
রাজ্যটা আসলে কেমন চলছে। 

তাই বায়রনকে গালাগাল নয়। বরং অভিনন্দন 
জানান। ভাইপ�োর পাশে বলে এমন নির্লজ্জ 
সত্যিটা বলতে পেরেছেন। সরকারের গালে 
এর থেকে বড় থাপ্পড় আর কী হতে পারে!‌ 



বিশ্বাসের সিংহাসন থেকে 
জাস্টিস গাঙ্গুলিকে কে সরাবে!‌ 

স্বরূপ গ�োস্বামী

আমরা একই শহরের নাগরিক। কিন্তু 
কখনও আপনাকে চ�োখে দেখিনি। মানে, 
সামনাসামনি দেখিনি। অদূর ভবিষ্যতে 
দেখা হবে, এমন সম্ভাবনাও প্রায় নেই 
বললেই চলে।

তবু আপনি আমার অচেনা নন। বেশ 
চেনা চেনাই মনে হয়। আরও একধাপ 
এগিয়ে বললে, বেশ আপনজনই মনে 
হয়। শুধু আমার কেন, এভাবেই গত 
একবছরে আপনি লক্ষ লক্ষ মানুষের 
আপনজন হয়ে উঠেছেন।

এমনিতেই হাইক�োর্টের বিচারপতিদের 
সঙ্গে গড়পড়তা সাধারণ মানুষের একটা 
দূরত্ব থেকেই যায়। তাঁরা ক�োনও সভা 
সমিতিতে যান না। তাঁদের কাছেও 
অন্যরা যেতে পারেন না। টিভি বা কাগজে 
তাঁদের কথা কতটু কুই বা বের�োয়!‌ সত্যি 
বলছি, এক বছর আগেও অভিজিৎ 
গঙ্গোপাধ্যায় বলে ক�োনও বিচারপতির 
নামই শুনিনি। 

আপনার আগেও কলকাতা হাইক�োর্টে 
দিকপাল সব বিচারপতিরা এসেছেন। 
একের পর এক রায় দিয়ে গেছেন। কখনও 
সরকারকে কড়া তিরষ্কারও করে গেছেন। 
তখন তাঁদের নিয়ে এক–‌দু দিন হইচই 
হয়েছে। নিমেশে, সেসব থেমেও গেছে। 
কারণ, তাঁরাও মাঝে মাঝে ফ�োঁস করেছেন। 
আবার শীতঘুমে চলে গেছেন। যথারীতি 
মামলা ‘‌তারিখ পে তারিখ’‌ নিয়ম মেনে 
হিমঘরে চলে গেছে।

কিন্তু আপনি ল�োকটা একেবারেই অন্য 



ধাঁচের। সিবিআই তদন্ত দিয়েই ক্ষান্ত হলেন 
না। লেগে রইলেন। তদন্তের গতিপ্রকতি 
ক�োনদিকে এগ�োচ্ছে, নজর রাখলেন। মাঝে 
মাঝেই সিবিআই–‌কে ধমক দিলেন। কড়া 
তিরষ্কার করলেন। বুঝিয়ে দিলেন, আসল 
পান্ডাকে ধরার ক�োনও সদিচ্ছাই সিবিআইয়ের 
নেই। বুঝিয়ে দিলেন, মামলা অনন্তকাল 
ধরে চলবে, তা হতে পারে না। দ্রুত তদন্ত 
শেষ করতে হবে। দ্রুত বিচারপ্রক্রিয়া শেষ 
করতে হবে। এক কলমের খ�োচায় শয়ে 
শয়ে চাকরি নস্যাৎ করে দিলেন। 

ম�ৌচাকে ঢিল মেরেছেন মশাই। কেন 
সারদা, নারদা তদন্তে সিবিআই অশ্বডিম্ব 
প্রসব করল, আপনি বেশ ভালই জানেন। 
কেন এক্ষেত্রেও সিবিআই একটা সময়ের 
পর গিয়ে থমকে যাচ্ছে, সেটাও আপনার 
থেকে ভাল কে জানে!‌ তারা কয়েকটা 
ভুঁইফ�োড় এজেন্টকে ধরে। সেই ধুরন্ধর 
এজেন্টরা হাওয়ায় এক–‌দুজন মহিলার নাম 

ভাসিয়ে দেয়। ব্যাস, ওই নিয়েই মেতে থাকে 
মলূস্রোত মিডিয়া। আসল মাথাকে আড়ালে 
রাখতে যা যা করা দরকার, সিবিআই সেটাই 
করে চলেছে। 

আপনিও সবকিছুই বুঝতে পারছেন। কিন্তু 
চেয়ারে বসে ত�ো আর সবটা বলা যায় না। 
যেটু কু বলা যায়, সেটু কু হজম করাই কারও 
কারও কাছে বেশ কঠিন হয়ে দাঁড়াচ্ছে। 
ওপর তলায় তাঁরা অনেকটাই ম্যানেজ 
করে ফেলেছে। সিবিআই–‌কেও শীতঘুমে 
পাঠিয়ে দিতে সময় লাগবে না। কিন্তু যত 
নষ্টের গ�োড়া আপনি। আপনার জন্যই 
এইসব ধেড়ে ইঁদুরেরা নিশ্চিন্তে থাকতে 
পারছে না।  

যেভাবেই হ�োক, আপনাকে সরাতে হবে। 
এখনই পৃথিবী থেকে সরান�ো মুশকিল। 
চেষ্টা হবে অন্য ক�োনও হাইক�োর্টে বদলি 
করার। তারই প্রথম ধাপ হল, দুট�ো মামলা 



আপনার বেঞ্চ থেকে সরিয়ে নেওয়া। যে 
সুপ্রিম ক�োর্ট ডিএ মামলা মাসের পর মাস 
ঝুল িয়ে রাখে, সেই সুপ্রিম ক�োর্ট এক্ষেত্রে কত 
তৎপর!‌ আপনাকে সরিয়ে দিতে পনের�ো 
দিনও লাগল না। নিশ্চিত থাকুন, এইসব 
বিচারপতিরা অবসরের পরই ঠিক 
প্রোম�োশনাল প�োস্টিং পেয়ে যাবেন। 
হয় র াজ ্যসভ ার  সদস ্য হ বেন ,  নয়ত�ো  
রাজ্যপাল হবেন, নিদেনপক্ষে ক�োনও না 
ক�োনও কমিশনের মাথায় বসবেন। 

আপনি সাক্ষাৎকার দিয়েছেন বলে 
কি এত গাত্রদাহ!‌ ম�োটেই না। সেটা 
ত�ো অজুহাতমাত্র। সেই সাক্ষাৎকারে 
আপনি একটা মারাত্মক কথা বলেছেন, 
যেটা নিয়ে ক�োনও আল�োচনা হচ্ছে না। 
আপনি বলেছেন, অবসরের পর আপনি 
ক�োনও প�োস্টিং নেবেন না। এতবড় 
একটা কথা ত�ো এর আগে ক�োনও 
বিচারপতিকে বলতে শুনিনি। তাই রাম 
মন্দির, কাশ্মীর, ন�োটবন্দি সংক্রান্ত রায় 
দিতে গিয়ে যাঁরা শাসকের হুকুম তামিল 
করেছেন, তাঁদের কেউ রাজ্যপাল, কেউ 
সাংসদ হয়ে গেছেন। এখন যাঁরা একের 
পর এক মামলায় রাজ্য সরকারকে স্বস্তি 
দেওয়ার দায়িত্ব নিয়ে ফেলেছেন, কেন্দ্রের 
সবুজ সংকেত ছাড়া তাঁরা এইসব সিদ্ধান্ত 
ঘ�োষণা করতে পারতেন!‌ কিন্তু এই সহজ 
অঙ্কগুল�ো এই দেশের ল�োকেরা সহজে 
ব�োঝে না। 

কিন্তু রাজ্যের বেশিরভাগ মানুষ এই সত্যিটু কু 
ব�োঝেন, এই একজন মানুষ আছেন, যিনি 
এখনও লড়াইটা লড়ে যাচ্ছেন। যিনি এত 
সহজে লড়াই থেকে পিছিয়ে যাবেন না। 
যিনি বিক্রি হয়ে যাবেন না। এমনকী, তৃণমলূের 
ল�োকেরাও অন্তত পিসি বা ভাইপ�োর থেকে 
আপনাকে বেশি বিশ্বাস করে। 

তাই, আপনার হাত থেকে মামলা সরে 
যাচ্ছে শুনলে ধর্মতলায় ধর্নায় বসা চাকরি 
প্রার্থীরা কান্নায় ভেঙে পড়েন। পাড়ার রকে 
আড্ডা দেওয়া ছেলেরাও ক�োথাও একটা 
মুষড়ে পড়ে। কেউ ফেসবুকের দেওয়াল 
ভরিয়ে দেয়। কেউ একা একা দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে। হ্যাঁ, জাস্টিস গাঙ্গুলি, এত এত 
মানুষের আস্থা আপনি অর্জন করেছেন। 

এরপরেও নানা টালবাহানা চলবে। 
আপনাকে অপদস্থ করার নানা চেষ্টা বজায় 
থাকবে। হয়ত মামলার গতি শ্লথ হয়ে 
আসবে। হয়ত সুপ্রিম ক�োর্টের কেউ কেউ 
এইসব আপাদমস্তক দুর্নীতিতে ডুবে  থাকা 
ধেড়ে ইঁদুরদের ত্রাতা হয়ে উঠবেন। সময়ের 
নিয়মে আপনি হয়ত অবসরের বৃত্তে প�ৌঁছে 
যাবেন। কিন্তু তারপরেও উজ্জ্বল হয়ে থেকে 
যাবে এই নামটা। 

হ্যাঁ, এই নামটাকে বাঙালি বড্ড ভাল বেসে 
ফেলেছে। বড্ড বিশ্বাস করে ফেলেছে। সেই 
ভালবাসা ও বিশ্বাসের সিংহাসন থেকে 
আপনাকে সরান�োর ক্ষমতা ওই কীর্তিমানদের 
নেই, এমনকী সুপ্রিম ক�োর্টেরও নেই।  



ঈশ্বর গুপ্ত

তখন টিভিতে রাজনৈতিক তরজা চলছিল। 
হঠাৎ, পর্দায় ভেসে উঠল, সাহিত্যিক সমরেশ 
মজুমদার প্রয়াত। হ্যাঁ, বয়স হয়েছিল। শারীরিক 
নানা সমস্যাও ছিল। হাসপাতালে ভর্তিও ছিলেন। 
তবু এমন একটা খবরের জন্য বাঙালি ব�োধ হয় 
প্রস্তুত ছিল না। 

কিন্তু এমন একটা খবর যদি হঠাৎ করে এসে 
যায়, কী আর করা যাবে!‌ এবিপি আনন্দ, 
যাঁদের আর্কাইভ ঈর্ষণীয়, সেখানেই চ�োখ 
রাখা। কিন্তু তাতে বেশ হতাশই হলাম। একই 
কথার পুনরাবৃত্তি। এঁকে–‌তাঁকে ফ�োনে ধরা। 
গতানুগতিক শ�োকপ্রকাশ। কিন্তু এরপরের 
দু’‌ঘণ্টা ধরে যা দেখে গেলাম, তাতে রাগ ও 
বিরক্তি আরও বাড়ল। 

আর্কাইভ খুঁজে অবশেষে কিছু একটা পাওয়া 
গেছে। এবিপি আনন্দের ‘‌সেরা বাঙালি’‌ 

অনুষ্ঠান। সেখানে সমরেশ মজুমদারকে 
একবার সম্মানিত করা হয়েছিল। পুরস্কার 
তুলে দিচ্ছেন জয় গ�োস্বামী। আর সেই পুরস্কার 
গ্রহণ করছেন সমরেশ মজুমদার। নানা সময়ে 
দৃশ্যটা অন্তত বার চল্লিশেক দেখান�ো হল। 
যেন সমরেশ মজুমদার নামটার আর ক�োনও 
গুরুত্ব নেই। শুধুই এবিপি আনন্দ তাঁকে 
‘‌সেরা বাঙালি’‌ দিয়ে ধন্য করেছিল। এটাই 
তাঁর একমাত্র পরিচিতি। 

এই হল এবিপি আনন্দের আর্কাইভ। এরকম 
একজন কিংবদন্তি সাহিত্যিকের ক�োনও ইন্টারভিউ 
আর্কাইভে পাওয়া যাচ্ছে না। কখনও কেউ 
মারা গেলে ফ�োনে দু–‌চার লাইনের প্রতিক্রিয়া 
নেওয়া হয়েছে। কখনও ক�োনও বিতর্কসভায় 
পাঁচ মিনিটের বক্তৃতা দিতে ডাকা হয়েছে। এর 
বাইরে আলাদা করে এই মানুষটার একটা 
ইন্টারভিউ করি, এমন তাগিদ কখনও দেখা 
যায়নি। অথচ, শ�োভন–‌বৈশাখির নাচের বা 
খেউড় করার ফুটেজ বলুন, অন্তত একশ�ো খানা 
ফুটেজ নিমেশে বেরিয়ে যাবে। 

কিন্তু সমরেশ মজুমদারদের ফুটেজ আর্কাইভ 
ঘেঁটে পাওয়া যায় না। অথচ, বাংলাদেশের 
বিভিন্ন চ্যানেলে কিন্তু তাঁর ইন্টারভিউ পাওয়া 
যাবে। যখনই সেই দেশে গেছেন, সেই দেশের 
প্রথমসারির চ্যানেলগুল�ো দীর্ঘ সাক্ষাৎকার নিয়ে 
রেখেছে। সেগুল�ো যত্ন করে পরিবেশন করেছে। 
আর আমাদের এই বাংলার চ্যানেলে তাঁকে 
পাওয়া যায় না।

একটা মৃত্যু  আমাদের তথাকথিত নিউজ চ্যানেল 
গুল�োর দৈন্যদশা আরও একবার প্রকট করে 
দিয়ে গেল। ‌

মিডিয়া সমাচার

সমরেশ, আপনার 
মতৃ্যু  আমাদের
আরও লজ্জিত 
করে গেল



অজয় নন্দী
আগের মরশুমে আইএসএলে ইস্টবেঙ্গল কত নম্বরে 
ছিল?‌ তার আগেরবার?‌ একেবারে শেষ সারিতে 
ইস্টবেঙ্গলের স্থান বরাদ্দ। 

সামনের মরশুমের দল গঠন নিয়ে এখনও বিরাট কিছু 
অগ্রগতি হয়েছে, এমন খবর নেই। এবারও ভাল মানের 
দল গঠন করা সম্ভব হবে না। প্রথমত, গত কয়েক বছরে 
এই যাদের ট্র‌্যাক রেকর্ড, সেখানে ক�োনও ভাল মানের 
ফুটবলার কেনই বা খেলতে আসবেন!‌

দ্বিতীয়ত, অধিকাংশ ফুটবলারের সঙ্গেই সেই 
ক্লাবের দীর্ঘমেয়াদি চুক্তি। সেই চুক্তি ভেঙে তাঁদের 
আনতে গেলে ম�োটা অঙ্কের ট্রান্সফার ফি দিয়ে 
আনতে হবে। এতখানি টাকা কি ট্যাঁকে আছে?‌ 

তৃতীয়ত, দল গঠনে সেই সদিচ্ছাটাও নেই। এখনও 
স্পনসর আর ক্লাবকর্তারা গ্যালারি শ�োয়েই ব্যস্ত। 
একদল আরেক দলকে চিঠি লেখে, সেই চিঠি 
প�ৌঁছন�োর আগেই মিডিয়ার কাছে প�ৌঁছে যায়। 

পানশালা 

উদ্বোধনই 

এখন 

ইস্টবেঙ্গলের 

মেগা ইভেন্ট



এমনকী ক�োন ক�োন প্লেয়ার চাই, সেই লিস্টও 
ফাসঁ হয়ে যায়। ক্লাব কর্তারা সেগুল�ো দায়িত্ব 
নিয়ে ক্লাবের অফিসিয়াল ফেসবুক পেজে 
আপল�োড করেন। নিম্নস্তরের এই ভাড়ঁামি 
দিনের পর দিন চলে আসছে।  

একেবারে সাম্প্রতিক সংয�োজন। ক্লাবে 
সদস্যদের বসার জন্য জমকাল�ো ব্যবস্থা 
হল। এই আকালের বাজারে এটাই যেন 
মেগা ইভেন্ট। সেইসঙ্গে ধুমধাম করে চালু 
হয়ে গেল বার। মানে, পানশালা। আর 
সেসবের উদ্বোধন করলেন কে?‌ সর্বঘটে 
কাঁঠালি কলা রাজ্যের ক্রীড়ামন্ত্রী। নিজের 
কাজে অষ্টরম্ভা। বার উদ্বোধন করে সেই 
ছবি ছাপিয়েই তিনি ধন্য। ছবির কাঙ্গাল 
ক্রীড়ামন্ত্রী সবকিছুর মধ্যেই ছবির আইটেম 
খ�োঁজেন। তাই সেলিব্রিটি দেখলেই হ্যাংলার 
মত�ো নিজের মখু বাড়িয়ে দেন। সত্যিই ত�ো, 
বার উদ্বোধনের জন্য এমন ‘‌নিষ্কর্মা’‌ মন্ত্রীর চেয়ে 
উপযুক্ত ব্যক্তি আর কেই বা হতে পারতেন!‌

ক্লাবকর্তাদেরও ধন্য। গত দু’‌বছরে সীমাহীন 
ব্যর্থতা। এ বছরও দল গঠন বিশ বাঁও জলে। 
তারপরেও কেউ ঘটা করে বার উদ্বোধন 
করতে পারে!‌ এমন অপদার্থ কর্তারা থাকলে 
এর চেয়ে ভাল কিছু আশা করাও যায় না। 
কিন্তু কর্তারা এই স্তরের ভাঁড়ামি দিনের 
পর দিন করে যাচ্ছেন ক�োন ভরসায়?‌ 
কারণ, তাঁরা জানেন, সমর্থকদের দ�ৌড় 
ওই ফেসবুক পর্যন্ত। তাঁদের যত বিপ্লব, 
ফেসবুকেই। আর মূলস্রোত মিডিয়া। সেলফি 
ত�োলায় ব্যস্ত মূলস্রোত বঙ্গজ মিডিয়া দন্ত 
বিগলিত করে সেলফি ত�োলাতেই আনন্দ 
পায়। এঁদের ভয় পাওয়ার কিছু নেই। 
‘‌বার’‌ এ একটু ডিসকাউন্ট দিলেই এঁরা 
ধন্য ধন্য রব তুলে দেবেন। 

হেমন্ত স্মরণে 
ই–‌ম্যাগাজিন

আগামী ১৬ জুন কিংবদন্তি শিল্পী হেমন্ত মুখ�োপাধ্যায়ের 
জন্মদিন।

লকডাউনের আবহে নিঃশব্দে পেরিয়ে গেছে তারঁ জন্ম 
শতবর্ষ। জন্য ক�োনও অনষু্ঠান ত�ো দূরে থাক, অনেকে 
জানতেও পারেননি। টিভি ও কাগজগুলিও অদ্ভুতভাবেই 
নীরব ছিল। না ছিল আলাদা ম্যাগাজিন। না ছিল ক্রোড়পত্র। 

এখন জীবন আবার স্বাভাবিক স্রোতে। কিন্তু তারপরও 
তারঁ জন্মদিন হয়ত নিঃশব্দেই পেরিয়ে যাবে। মলূস্রোত 
কাগজ বা ম্যাগাজিন খবু একটা উদারতা দেখাবে বলে 
মনে হয় না। জন্মদিনের দিন হয়ত একটা বা দুট�ো লেখা 
থাকবে। হয়ত সকাল থেকে ফেসবুকে কিছ ুছবি। 

কিন্তু তার বাইরেও আরও অনেক কিছু করার থাকে। 
হেমন্তকে নিয়ে কত অজানা কথা। সেইসব অজানা 
কাহিনি পাঠকের কাছে তুলে ধরাই যায়। একটু অন্যভাবে 
এই কিংবদন্তি শিল্পীকে শ্রদ্ধা জানান�োই যায়। বেঙ্গল 
টাইমস তার সীমিত সামর্থ্য নিয়ে এগিয়ে এসেছে। হেমন্তর 
জন্মদিন উপলক্ষ্যে প্রকাশিত হবে বিশেষ হেমন্ত সংখ্যা। 

প্রিয় পাঠক, এখানে আপনিও লিখতে পারেন। উঠে 
আসুক হেমন্তর জীবনের নানা অধ্যায়। নির্দিষ্ট ক�োনও 
দিকে আল�ো ফেলুন। প্লিজ, উইকিপিডিয়া দেখে জীবনী 
বা তথাকথিত ‘‌রচনা’‌ লিখে পাঠাবেন না।

লেখা পাঠান�োর ঠিকানা:‌
bengaltimes.in@gmail.com



দু’‌হাজারি 
ন�োটের 

আত্মকথা

স্বরূপ গ�োস্বামী

আমার দিন ফুরাল�ো। সবারই নাকি একটা এক্সপায়ারি 
ডেট থাকে। ধরে নিন, আমার সেই তারিখ এসে গেছে। 

আমার আসার সময়টাও ছিল বড় অদ্ভুত। চলে 
যাওয়ার সময়টাও তাই। সালটা ২০১৬। নভেম্বরের 
ক�োনও এক সন্ধেবেলায় হঠাৎ করে ঘ�োষণা হল, 
এখন থেকে পাঁচশ�ো আর হাজার টাকা বাতিল। 
এগুলির আর ক�োনও অস্তিত্ব থাকবে না। দেশজুড়ে 
যে কী ভয়াবহ অবস্থা। ব্যাঙ্কের সামনে দীর্ঘ লাইন। 
যার কাছে যত পাঁচশ�ো বা হাজারের ন�োট আছে, 
সব জমা দিতে হবে। সরকার বদলে নেওয়ার জন্য 
দু’‌মাসের সময় দিয়েছিল। কিন্তু পাবলিক বুঝলে 
ত�ো!‌ তাকে যেন আজকেই ব্যাঙ্কে ছুটতে হবে। 
আজকেই সব পাঁচশ�ো–‌হাজার বদলে ফেলতে হবে। 
সে কী হুড়�োহুড়ি!‌

কত ল�োকের কাজ চলে গেল। পরিযায়ী শ্রমিকেরা 
ঝাঁকে ঝাঁকে ফিরে এলেন। রিজার্ভ ব্যাঙ্কের তরফ 



থেকে তখন র�োজ নিত্যনতুন ঘ�োষণা। র�োজ 
নিয়ম পাল্টে পাল্টে যাচ্ছে। ক�োনও নিয়ম শিথিল 
হচ্ছে, ক�োনওটা আবার কড়া হচ্ছে। এমনই 
এক আবহে আমার জন্মবার্তা ঘ�োষণা হল। বলা 
হল, হাজার টাকার ন�োট আর ফিরে আসবে না। 
পাঁচশ�োর ন�োট আসবে, তবে অন্য চেহারায়। 
আত্মপ্রকাশ হচ্ছে দু’‌হাজার টাকার।
 
পাঁচশ�োর পর একেবারে একধাপে দু’‌হাজার। 
তার মানে, আমিই সবথেকে মূল্যবান। আমিই 
সবথেকে এলিট ক্লাসের। তখন আমাকে পায় কে!‌ 
আমাকে নিয়ে নিমেশে কত গল্পও ছড়িয়ে গেল। 
আমার ভেতর নাকি চিপ লাগান�ো থাকবে। ক�োন 
দু’‌হাজার টাকার ন�োট ক�োথায় আছে, নিমেশে 
বেরিয়ে যাবে। কার ঘরে কটা দু’‌হাজারের ন�োট 
মজুদ আছে, সরকার নাকি ঠিক জানতে পারবে। 
অর্থাৎ, কাল�ো টাকা গচ্ছিত রাখার দিন শেষ। 
কত তাবড় তাবড় অর্থনীতিবিদ আমাকে নিয়ে 
জ্ঞানগর্ভ আল�োচনায় বসে গেলেন। সন্ধের টিভি 
চ্যানেলজুড়ে আমার জয়জয়কার। 

গ�োলাপি রঙের জামা গায়ে দিয়ে আমার আবির্ভাব। 
সবে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক থেকে ছেপে এসেছে। নতুন 
বইয়ের যেমন গন্ধ থাকে, নতুন ন�োটেরও ব�োধ 
হয় থাকে। একেবারে কড়কড়ে দু’‌হাজার। কেউ 

গন্ধ শুঁকছে। কেউ আমার সঙ্গে 
সেলফি তুলছে। কেউ আমাকে 
বালিসের তলায় রেখে ঘুম�োতে 
যাচ্ছে। কেউ আমাকে নিয়ে স্বপ্ন 
দেখছে। আমাকে নিয়ে যতরকম 
আদিখ্যেতা করা যায়, ক�োনও-
টাই বাকি ছিল না।  

কিন্তু সেই ম�োহ কাটতে সময় 
লাগল না। এটিএমে গেলেই 

আমি বেরিয়ে আসছি। এমনকী যে আড়াই 
হাজার টাকা তুলছে, তাকেও একটা দু’‌হাজারের 
ন�োট গছিয়ে দেওয়া হচ্ছে। দশ হাজার তুলতে 
গেলে পাঁচটা কড়কড়ে দু’‌হাজার। দেখতে বেশ 
লাগে। কিন্তু বাজারে গেলেই সে এক মস্ত 
বিড়ম্বনা। ক�োনও দ�োকানদার নিতে চাইছে না। 
কেনই বা নেবে!‌ কেউ দেড়শ�ো টাকার জিনিস 
নিয়ে যদি দু’‌হাজারের ন�োট দেয়, দ�োকানি বাকি 
সাড়ে আঠার�োশ�ো ক�োত্থেকে দেবে!‌ ফলে, সে 
দু’‌হাজার দেখলেই হাতজ�োড় করে বলছে, 
দাদা, জিনিস নিতে হবে না। তবু ওই দু’‌হাজার 
নিতে পারব না। বেচারি ক্রেতা। সেই বা ছ�োট 
ন�োট পাবে ক�োথায়!‌ এটিএমে তাকে ত�ো ওই 
দু’‌হাজার গছিয়ে দিয়েছে। এই বড় ন�োট ছ�োট 
করার যে কী হ্যাপা, যারা জানে, তারাই জানে।

এভাবেই সম্পদ বদলে গেল আপদে। আরে 
বাবা, এই দেশটার সবাই ত�ো আর টাটা–‌বিড়লা বা 
আম্বানি–‌আদানি নয়। তারা ত�ো আর লাখ লাখ 
টাকার লেনদেন করে না। তাদের দিন–‌আনি, 
দিন–‌খাইয়ের র�োজ নামচায় এই দু’‌হাজার এক 
মস্ত বিড়ম্বনা হয়েই দেখা দিল। হাতে এলে, কত-
ক্ষণে ভাঙিয়ে ছ�োট ন�োট করা যায়, সেটাই যেন 
একমাত্র চিন্তা। এটিএমে গিয়ে ল�োকে ভুলেও 



দু’‌হাজারের বেশি অঙ্ক লিখছে না। কারও তিন 
হাজার দরকার হলে সে দু’‌বার করে দেড় 
হাজার তুলছে। চার হাজার দরকার হলে, দেড়, 
দেড়, এক–‌এভাবে তিনবারে ভেঙে নিচ্ছে। 
ম�োদ্দা কথা, আমি অচ্ছুৎ, আমাকে ঘরে ত�োলা 
যায় না। তার ওপর আমার নকল হতেও সময় 
লাগল না। ‘‌মহান’‌ শিল্পীরা আমাকে হুবহু জাল 
করে বাজারে ছেড়ে দিল। দ�োকানিরা পড়ল 
আরও সমস্যায়। যদি জাল ন�োট হয়!‌ এই 
আতঙ্কে আমার ছায়াই মাড়াতে চাইল না। 

বলুন ত�ো, এমন অচ্ছুৎ হয়ে কাঁহাতক আর 
থাকা যায়!‌ বলা হয়েছিল, কাল�ো টাকা রুখতে 
আমাকে বাজারে আনা হয়েছে। অথচ, যেখানে 
যতরকমের অনিয়ম, সেখানে আমার উপস্থিতি। 
যেখানে তল্লাশি হচ্ছে, দেখা যাচ্ছে, খাটের 
তলায়, বস্তার ভেতর থরে থরে দু’‌হাজারের 
ন�োট। অবৈধ লেনদেন মানেই যেন আমি। 
টিভিতে ফলাও করে সেইসব বাজেয়াপ্ত টাকার 
ছবিও দেখাচ্ছে। অর্থাৎ, যেখানে কাল�ো টাকা, 
সেখানে আমি। একদিকে, আমজনতার কাছে 
আমি অচ্ছুৎ, অন্যদিকে কাল�ো টাকার কারবারি 
দের কাছে আমি দিব্যি ঘাপটি মেরে আছি। 

বলুন ত�ো, এমন অচ্ছুৎ হয়ে থাকার জন্য, 
এমন ‘‌কাল�ো ধন’ হয়ে থাকার জন্য কি আমার 
জন্ম হয়েছিল!‌ বলি, আমার  কি মানসম্মান বলে 

কিছু নেই!‌ আমি সবথেকে দামী ন�োট। অথচ, 
এমন অসম্মান কি আমার প্রাপ্য ছিল!‌ সরকারও 
হয়ত সেটা বুঝেছিল। তাই আর নতুন করে 
ছাপছিল না। এটিএমে দিচ্ছিল না। যা ব্যাঙ্কে 
ঢুকছিল, আর বের�োচ্ছিল না। বাজার থেকে 
আস্তে আস্তে ভ্যানিস হয়েই আসছিলাম। 
এবার সেই মৃত্যুঘ ণ্টা। যার কাছে যা দু’‌হাজা-
রের ন�োট আছে, ব্যাঙ্কে জমা দিন। এবার 
অবশ্য অনেকটা সময়। ধীরে সুস্থে দিলেই হবে। 
তাই হুড়�োহুড়ি নেই। তাছাড়া, অধিকাংশ ল�োক 
আমাকে আগেই ত্যাগ করেছে। তাদের মানি 
ব্যাগ থেকে, আলমারি থেকে আমি আগেই 
নির্বাসিত। তাই, তাদের ক�োনও টেনশনও নেই। 

‌আমার এই মৃত্যু  ক�োনও আকস্মিক মৃত্যু  নয়। 
বলতে পারেন, অনেকদিন ধরেই ভেন্টিলেশনে 
ছিলাম। মৃত্যু র দিন গুনছিলাম। বিদায়বার্তাটা 
শুধু সময়ের অপেক্ষা ছিল। আমার বিদায়ে 
কারও ক�োনও দুঃখ নেই, কারও ক�োনও 
হাহুতাশ নেই, দেশজুড়ে ক�োথাও ক�োনও 
চাঞ্চল্য নেই, জাতীয় রাজনীতিতে ত�োলপাড় 
নেই। একেবারে নিঃশব্দ বিদায় বলতে যা 
ব�োঝায়, তাই। 

সাড়ে ছয় বছরের আয়ু নিয়ে আমি এসেছি-
লাম। মহাকালের কাছে সাড়ে ছয় বছর কী 
এমন সময়!‌ সবাই একদিন ভুলেও যাবে। 
বলতেই পারতাম, ‘‌আমি রব নিষ্ফলের, 
হতাশের দলে’‌। না, এতখানি হতাশ হতে 
রাজি নই। তাই সেই বিশ্বকবির ভাষাতেই 
বলি, ‘‌আকাশেতে আমি রাখি নাই ম�োর/‌ 
উড়িবার ইতিহাস/‌ তবু উড়েছিনু/‌ এই 
ম�োর উচ্ছ্বাস’‌। 



স্মার্ট মানে চালাক। কিন্তু যারা স্মার্ট ফ�োন ব্যবহার করে 
তাঁদের অধিকাংশই আনস্মার্ট অর্থাৎ ব�োকা। 
বিদেশের তিনটি প্রথম সারির বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সমীক্ষা থেকে এমনই তথ্য জানা যাচ্ছে। তিনটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আলাদা আলাদা সমীক্ষা চালালেও 
ফলাফল ম�োটামুটি এক। তার সারকথা হল, যে 
যত বড় হাঁদা গঙ্গারাম সে তত বেশি স্মার্ট ফ�োন 
ব্যবহার করে।

তিনটি বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে Rice University 
য�ৌথভাবে সমীক্ষা চালিয়েছিল US Airforce 
এর সঙ্গে। সমীক্ষায় জানা গেছে, স্মার্ট ফ�োন 
ব্যবহারকারীরা বুদ্ধির দিক থেকে পুর�োপুরি 
যন্ত্রের ওপর নির্ভরশীল হয়ে পড়েন। তাদের 

ধারণা, ফ�োন তাদের সব কিছু বলে দেবে। তারা 
এতটাই ব�োকা যে মানচিত্র দেখে ক�োন জায়গা 
চিনতে পারেন না।

University of Waterlooর সমীক্ষাতেও 
একই ফলাফল। ৬৬০ জনের ওপর পরীক্ষা করে 
সিদ্ধান্তে এসেছে, যারা দিনরাত ম�োবাইল নিয়ে 
ঘাঁটাঘাঁটি করেন, তাঁদের জ্ঞান এবং বুদ্ধিমত্তা 
স্বাভাবিকের থেকে কম।

আরও মারাত্মক তথ্য উঠে এসেছে Psychology 
Today পত্রিকায়। মনস্তত্ত্বের বিখ্যাত এই পত্রিকা 
স্মার্ট ফ�োন ব্যবহারকারীদের কিছু প্রশ্ন করেছিল। 
কিন্তু প্রশ্নোত্তরের আগে তাদের হাত থেকে ফ�োন 
নিয়ে নেওয়া হয়েছিল। পত্রিকাটি জানাচ্ছে, এই 
ব্যক্তিরা এতটাই ব�োকা যে, ‘‌ক�োন দুটি সংখ্যা 
য�োগ করলে ৩ হয়?’‌ এই জাতীয় সহজ প্রশ্নের 
উত্তরও মবাইলের সাহায্য ছাড়া দিতে পারেননি।

University of Essex এর সমীক্ষা থেকে জানা 
গেছে, স্মার্ট ফ�োন ব্যবহারকারীরা মানুষের সাথে 
সম্পর্ক গড়ে তুলতে পারেন না। মার্কিন গবেষক 
D a v i d  Wy g n a t  এ র  ম তে  ,  ম ান  ষ ে র 
বাস্তবব�োধ বৃদ্ধি পায় অভিজ্ঞতা থেকে। যে যত 
বেশি মানুষের সঙ্গে মেশে, তার অভিজ্ঞতা তত 
বেশি। স্মার্ট ফ�োন ব্যবহারকারীদের এই অভিজ্ঞতা 
একেবারেই কম। কারণ ফ�োন নিয়ে ব্যস্ত থাকার 
ফলে তারা কারও সঙ্গে মেশার সময় পায় না।

কলকাতার এক মন�োবিজ্ঞানীর দাবি, পৈতে 
দেখে যেমন বামুন চেনা যায়, তেমনই দিনরাত 
স্মার্ট ফ�োনে মুখ গুঁজে থাকা ব্যক্তিকে খুব 
সহজেই গবেট বলে চিনে নেওয়া যায়।‌‌

স্মার্টফ�োন 
থাকা মানেই 

সে স্মার্ট!‌
স্মার্টফ�োন অনেকেরই থাকে। থাকাটা 
অন্যায় নয়। কিন্তু যাঁরা সবসময় সেই 
ফ�োনে মুখ গুঁজেই আছেন, তাঁরা কি 
সত্যিই খুব স্মার্ট?‌ বিদেশি গবেষণা কিন্তু 
অন্য কথা বলছে। সেই গবেষণার হদিশ 
দিলেন প্রসূন মিত্র।।



স্বীকার�োক্তি

স্কুল ম্যাগাজিনে 
না দেওয়া 
সেই লেখা

ছ�োট ছ�োট ভুল অনেক সময় বারবার মনে পড়ে 
যায়। অনেক বছর পেরিয়ে গেলেও ভ�োলা যায় 
না। তেমনই একটি ভুলের কথা বলে হয়ত 
কিছটুা হালকা হতে পারব। তখন ব�োধ হয় ক্লাস 
নাইনে পড়ি। ক্লাসে ন�োটিশ দেওয়া হল, স্কুল 
ম্যাগাজিন বের�োবে। যারা যারা লেখা দিতে চায়, 
তাদের সাত দিনের মধ্যে লেখা দিতে হবে।

আমি ব�োধহয় সেই বিরল বাঙালিদের একজন, 
যে সারা জীবন একটিও কবিতা লেখেনি। তাই 
আমার লেখা দেওয়ার ক�োনও প্রশ্নই ছিল না। 
কিন্তু আমার বন্ধু দেবরাজ আমাকে একটি কবিতা 
দিয়েছিল। সে জ্বরের জন্য কয়েকদিন স্কুলে  
যেতে পারেনি। এক বন্ধুর কাছে লেখা দেওয়ার 
কথা শুনেছিল। দেবরাজ আমাকে বলল, তুই 
ত�ো স্কুলে  যাচ্ছিস। এই লেখাটা বাংলার স্যারকে 
দিয়ে দিস। আমি যথারীতি লেখাটা দিতে ভুলে 
গেলাম। তিনদিন পর মনে পড়ল। তখন আর 
লেখাটা খুজঁেও পেলাম না। কী জানি, ক�োথায় 
হারিয়ে ফেলেছি। দেবরাজ লেখাটার ব্যাপারে 
আমাকে আর জিজ্ঞাসাও করেনি।

ম্যাগাজিন বের�োল�ো। তাতে দেবরাজের 
লেখা নেই। থাকার কথাও ছিল না। দেবরাজ 
ভেবেছিল, ওর লেখা হয়ত স্যারের ভাল 
লাগেনি। তাই ছাপা হয়নি। হয়ত মনে মনে 
স্যারের প্রতি রাগও হয়েছিল। কিন্তু আমি যে 
লেখাটা জমাই দিইনি, সেটা ওকে জানাতেও 
পারিনি। সেই ভুলের ব�োঝা আজও বয়ে 
বেড়াচ্ছি। দেবরাজ, সেদিনের সেই ভুলের কথা 
এতদিন পর ত�োর কাছে স্বীকার করছি। ওটাকে 
ভুল হিসেবেই দেখিস। বিশ্বাস কর, সেই ভুলটা 
ইচ্ছাকৃত ছিল না।

সজল চক্রবর্তী, 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া

(‌স্মৃতিটুকু থাক। পাঠকের মুক্্তমঞ্চ। 
এখানে ফেলে আসা জীবনের 
অনেক স্মৃতি উজাড় করে দিতে 
পারেন। অনেকদিনের লুকিয়ে 
রাখা ক�োনও ভুল স্বীকার করে 
নিজের মনকে কিছুটা হালকাও 
করতে পারেন। লিখে পাঠানা 
আপনার অনুভূতির কথা)‌



বিন�োদন

থ্রিলার আছে, রহস্যও আছে
কিন্তু রাজনীতিটাই নেই

স্নেহা সেন

প�োস্টারে ক�ৌশিক গাঙ্গুলির নাম বা ছবি মানে 
একটা অন্যরকম বার্তা। হ্যাঁ, এই ছবি দেখা 
যায়। যদি তিনি পরিচালনায় থাকেন, তাহলে 
ত�ো যায়ই। এমনকী যদি অভিনয়ে থাকেন, 
তাও দেখা যায়। 

কদিন ধরেই নানা প্রান্তে প�োস্টার চ�োখে পড়ছে। 

এমনকী স�োশ্যাল সাইটেও ঘ�োরাফেরা করছে। 
রাজনীতি। না, ঠিক পূর্ণাঙ্গ ছবি নয়। ওয়েব 
সিরিজ।

হইচইয়ের সাবস্ক্রিপশন নেওয়াই ছিল। ফলে, 
দেখতে বাধা ছিল না। কিন্তু ঠিক সময় করে 
উঠতে পারছিলাম না। অবশেষে, দেখা হল। 
কেমন লাগল?‌ এককথায় বলা মুশিকল। 
আসলে, এই ছবি দেখে আপনি খুব উচ্ছ্বসিত 
হবেন, এমনও নয়। আবার ‘ধুর ছাই, দেখা যায় 



না’‌ বলে মুখও ফেরাবেন না। 

রাজনীতি আসলে একটি পলিটিক্যাল থ্রিলার। 
রাজনীতি যত না আছে, খুন–‌রহস্য তার থেকে 
বেশি আছে। শুরুই হচ্ছে একটি দুর্ঘটনাকে 
ঘিরে। একটি ট্রাক এসে সজ�োরে ধাক্কা মারল 
একটি গাড়িকে। সেই গাড়িতে ছিলেন সাংসদের 
মেয়ে। সঙ্গে আরেকজন। সে কে?‌ এই প্রশ্নটাই 
তাড়িয়ে বেড়াল শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত। কিনারা 
যদিওবা হল, বিস্তর ধ�োঁয়াশা থেকেও গেল। 

এই সাংসদ ক�ৌশিক গাঙ্গুলি। তাঁর আচার 
আচরণে এক স্নেহপরায়ণ বাবা যেমন আছেন, 
তেমনই আছেন এক ক্ষমতাল�োভী নেতা। যিনি 
তাঁর পথের কাঁটাগুল�োকে সরিয়ে ফেলতে 
গিয়ে নানা অপকর্মে জড়িয়ে পড়েন। যিনি তাঁর 
মেয়েকে নিজের শূন্য আসনে বসাতে চান। 
আপাতভাবে তাঁকেই খলনায়ক মনে হতে 
পারে। কিন্তু যত জট খুলতে থাকে, দেখা যায় 
তিনি নেহাতই মামুলি। আসলে কলকাঠি নাড়ছে 

অন্যরা। ক�ৌশিকের অভিনয়ে নানা অভিব্যক্তি 
বেশ বিশ্বাসয�োগ্যভাবেই ধরা দিয়েছে। মেয়ের 
ভূমিকায় দিতিপ্রিয়াও বেশ নজরকাড়া। মেয়ের 
বন্ধু হিসেবে অর্জুন মানানসই। 

তবে চিত্রনাট্যে হিন্দি ছবির আদল আনার 
চেষ্টা বাস্তব থেকে কিছুটা হলেও দূরে সরিয়ে 
দিয়েছে। বাংলার রাজনৈতিক বাস্তবতার সঙ্গে 
এই ছবি সেভাবে খাপ খায় না। তাছাড়া, 
ছবিতে দেখান�ো হয়েছে, গ্রামীণ এলাকার 
সাংসদ। স্বভাবতই গ্রামীণ জনজীবনও কিছুটা 
উঠে এসেছে। কিন্তু জেলায় একজন সাংসদের 
নির্বাচনী ক্ষেত্র কতটা বড় হয়, সে সম্পর্কে 
ধারণা থাকলে চিত্রনাট্য একটু বিশ্বাসয�োগ্য হতে 
পারত। সাংসদের কাজের ক্ষেত্র কী, সে সম্পর্কেও 
কিছু ধারণা থাকা দরকার ছিল। কেন্দ্রীয় 
চরিত্রে একজন সাংসদ, ছবির নাম রাজনীতি, 
সেক্ষেত্রে আরও গভীরে যাওয়া দরকার ছিল। 
ভাসা ভাসা ধারণা নিয়ে এত ওপর থেকে না 
দেখলেই ভাল হত। 



নয়ের দশকের 
চুমকি যেন বাংলার 

আশা পারেখ

কাব্যে 
উপেক্ষিতা

প্রজ্ঞাদীপা হালদার

এক পৃথিবী ছিল, যেখানে মেয়েদের নাম 
হত�ো পূর্ণিমা। আজকালকার 
অয়নাংকশী, দেওয়ান্বিতা এইসমস্ত নাম 
যা আমার কীব�োর্ড অব্ধি টাইপ করতে 
চায় না, এই যুগে ব�োধহয় খবু কম মেয়ের 
নামই পূর্ণিমা হয়। চুমকিও ব�োধহয় নাম 
হয় না ।

আমাদের সেই পুরন�ো প্রাচীন পৃথিবীতেই 
এমন নায়িকা হতেন। ভাইটাল স্ট্যাট 
নেহাৎই বাংলার মাটি সঞ্জাত। ক�োমরে  
মেদ, গাল ফ�োলা। মাথায় পাতাকাটা চুল, 
ছাপার শাড়ি। একটা সময় পর্যন্ত বাঙালি 
মেয়েদের এমনটাই দেখতে ছিল। চুমকি 
চ�ৌধুরির বাবা সিনেমা বানাতেন বলেই 
নাকি উনি সিনেমায় চান্স পেতেন এমন 

শ�োনা যায়। মধ্যবিত্ত শেষ প্রজন্মের প্রিয় 
ছিলেন চুমকি চ�ৌধুরি। প্রতি শুক্রবার 
সরমা আর লালীতে রমরমিয়ে সিনেমা 
আসত�ো বড় ব�ৌ, মেজ�ো বউ। সেই সব 
একটানা লাল সিনেমাহলগুল�ো আর 
নেই, ফ্ল্যাট উঠে গেছে। 

 নায়িকার নায়িকাত্ব ঘুচে যায় দয়িতের 
ভুজবন্ধনে চক্ষু মুদে পড়ে থাকার বদলে 



সে যদি চ�ৌচাপটে চড় হাকঁায় কাউকে। 
ভাবা যায় না বাঙালি সংস্কৃতি র এপিট�োম 
রবীন্দ্রনাথের নায়িকারা বা সত্যজিতের 
নায়িকারা কাউকে মারধ�োর করছে। অবশ্য 
চড় কষিয়ে নিজের ঘাড়ে নিজেই মখু 
লুকিয়ে কেঁদে নেওয়া সে ভীষণ মেয়েলি, 
ঋতুপর্ণের ছবিতে আছে, আছে মারার 
পরেকার ক্লান্তি ও বিষাদ। সর�োজ 
বন্দোপাধ্যায় বলেছেন আসলে আমরা 
নায়িকা হিসেবে খুজঁি শৈবলিনীর মত�ো 
সুন্দরী, কুন্দের মত�ো করুণ, সুচরিতার 
মত�ো রিজার্ভড, এবং কুমরু মত�ো ইম�োশ-
নাল একজনকে । সত্যিই তাই। এ কারণেই 
আমাদের সকল নায়িকা সম্ভাষণ ব্যর্থ । 
‘‌এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর’‌ বলতে গেলে 
যা প্যাশনের প্রয়�োজন চুমকি চ�ৌধুরির তা 
দিব্য ছিল। বাংলা সিনেমাতে তার আগে 
কিল খেয়ে কিল চুরি করা মেয়েদেরই 
প্রাদুর্ভাব। 

অশ্রুসজল সামাজিক ছবিতে বাড়ির 
হককথা বলা কাজের মেয়ে, নির্যাতিত 
মেজ�ো বউ বা কর্তব্যনিঠ নার্সের ‘‌র�োল’‌ 
করতেন চুমকি। তার পর আস্তে আস্তে 
পৃথিবী বদলাল। স�ৌন্দর্যের একটি গ্লোবাল 
উদাহরণ সেট হল। ভেজা ঠ�োটঁ, সরু 
ক�োমর, পীবরস্তনী নায়িকারা সমস্ত রঙিন 
প�োস্টারের দখল নিলেন। চুমকি বহুদিন ছবি 
করেন না মনে হয়। করলেও আমি দেখিনি। 
চুমকি বাঙালির আশা পারেখ। 

সাদা সিড়ি দিয়ে নেমে এসে বাবাকে বলেন, 
আমি অমকুের সঙ্গে বাইরে যাচ্ছি। বলে 
প্রায়ান্ধকারে রাখা একটি সাদা অ্যাম্বাসাডারের 
দিকে হেঁটে চলে যান। ফিরে আসেন কি 
না জানা নেই। এই অ্যাম্বাস্যাডর, এই 
সিনেমাহল, এই নায়িকা, সিনেমায় নিম্নবিত্ত 
পরিবারের ভিজে কলতলা সবই একটা 
হারিয়ে যাওয়া সভ্যতার চিহ্ন।
 
চুমকি চ�ৌধুরি  প্রিয় নায়িকা একথা কেউই 
আজকাল বলবেন না। বাংলা ছবির ইতিহাস 
লেখা হলে চুমকির মত�ো অনেক নায়িকা 
অকথিত থেকে যাবেন। কারণ, তারঁা ক্লাস 
নন মাস।  ইটস নট স�ো কুঊউউল। আমিও 
বলব না শিওর। কিন্তু পর্দায় নয়ের দশকের 
নিম্নমধ্যবিত্ত বাঙালি মেয়েদের শ্রেণি 
প্রতিনিধিত্ব করতেন চুমকি। যা আদপেই 
ঝা ঁচকচকে নয়, অথচ বিন�োদনের গুরুত্বকে 
স্বীকার করতে বাধ্য করায়।

মনে মনে চুমকিকে আয়েষার র�োল দিয়ে 
দিই। বঙ্কিমী প্যাশনের এমন নায়িকা, 
আর কেউ ছিলেন না। এখনও নেই। 



ঠ�োটঁে কফি, চ�োখের
সামনে কাঞ্চনজঙ্ঘা

নীলাঞ্জন হাজরা 

নিঃশব্দেই পেরিয়ে গেছে শতবর্ষ। কেউ 
জানতেও পারেনি। জানবে কী করে?‌ 
তখন যে গুরুংবাবুদের ফত�োয়ায় 
প াহ া ড়ে ওঠ াই  প্ রায়  নিষেধ  ছিল। 
পর্যটকের ভীড় থাকলে হয়ত সেলিব্রেশন 
হত। কিন্তু ফাঁকা পাহাড়ে কে আর 
সেলিব্রেশন করতে যাবে!‌

কথা হচ্ছে কেভেন্টার্স রেস্তোরাঁ নিয়ে। 
হ্যাঁ, দার্জিলিংয়ের সেই কেভেন্টার্স, যার 
পথ চলা শুরু ১৯০৯ সালে। কেভেন্টার্সের 
কথা প্রথম বলেছিল স�ৌম্য। যদি আবার 
দার্জিলিং যাও, অবশ্যই ক্যাভেন্টার্সে 
যেও। না গেলে দার্জিলিং যাওয়াটাই 
অসম্পূর্ণ থেকে যাবে।

তার আগে বার তিনেক দার্জিলিংয়ে 
গিয়েছি। কিন্তু সত্যি বলছি, তার আগে 
কেভেন্টার্সের  কথা কেউ বলেনি। 
তাই যাওয়াও হয়নি। সেখানে কার পা 
পড়েনি? ‌সত্যজিৎ রায় থেকে ঋত্বিক 
ঘটক। অমিতাভ বচ্চন থেকে রাজেশ 

খান্না। এডমন্ড হিলারি থেকে তেনজিং 
ন�োরগে। এতল�োক যখন গিয়েছেন, 
তখন নিশ্চয় দামও আকাশছ�োঁয়া হবে। 
সে এক পাঁচতারা এলাহি ব্যবস্থা হবে। 
ভয়মিশ্রিত একটা র�োমাঞ্চ নিয়েই 
গিয়েছিলাম।

কিন্তু গিয়ে ভুল ভাঙল। খ�োলা ছাদ, 
একেবারেই সাদামাটা একটা রেস্তোরাঁ। 
বলে না দিলে আলাদা করে ব�োঝার 
উপায়ও নেই। ম্যাল থেকে একটু নেমে 



আহারে বাহারে

বেঙ্গল টাইমসের জনপ্রিয় 
বিভাগ— আহারে বাহারে। এই 
বিভাগে থাকবে বিভিন্ন হেরিটেজ 
হ�োটেল, রেস্তোরাঁ বা খাবারের 
কথা। সেটা রেস্তোরাঁ না হয়ে চা, 
সরবত বা মিষ্টির দ�োকানও হতে 
পারে। 

কলকাতার নানা প্রান্তে এমন কত 
দ�োকান ছড়িয়ে আছে। জেলায় 
জেলায় এমন কত প্রাচীন দ�োকান 
ছড়িয়ে আছে। 

ইতিহাসের গন্ধ মাখা সেইসব 
দ�োকান বা খাবারের কথা আপনিও 
লিখতে পারেন। সেই দ�োকানের 
ঐতিহ্যের পাশাপাশি মিশে থাকুক 
আপনার অনুভূতি ও। লেখার সঙ্গে 
ছবিও পাঠাতে পারেন। 

লেখা ও ছবি পাঠান�োর ঠিকানা:‌
bengaltimes.in@gmail.com‌ ‌

গেলেই চ�োখে পড়বে রেস্তোরাঁটা। 
সেখানকার প্রিয় খাদ্য নাকি চিকেন 
সসেজ। যারা আসে, এটাই আগে খায়।

আরও নানা রকম আইটেম সাজান�ো, 
যেগুল�ো সচরাচর অন্যান্য জায়গায় 
পাবেন না। এই ছাদ থেকেই কত ছবির 
শুটিং হয়েছে। সত্যজিৎ রায় নাকি একটা 
ব্ল্যাক কফি নিয়ে ওই ছাদে বসেই ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা কাটিয়ে দিতেন। পাগলাটে 
চেহারার ঋত্বিকও এলে উঠতে চাইতেন 
না। তাকিয়ে থাকতেন ওই কাঞ্চনজঙ্ঘার 
দিকে। অমিতাভ, ধর্মেন্দ্র, রাজেশ খান্নারা 
যখন এসেছেন, নিরিবিলিতে দেখার 
তেমন সুয�োগ পাননি। ছবি ত�োলার, সই 
নেওয়ার ভিড় যেন আড়াল করে দিয়েছে 
শ্বেতশুভ্র কাঞ্চনজঙ্ঘাকে।

এমন অনেক অজানা গল্প নিয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে কেভেন্টার্স। বেশ কয়েকবার 
মালিকানার হাত বদল হয়েছে। এখন 
যাঁরা দায়িত্বে, তাঁদের সেই গর্বব�োধ 
আছে বলে মনেও হয় না। ঐতিহ্যকে তুলে 
ধরার সেই উদ্যোগও নেই। পুরান�ো 
সেসব ছবিও সংরক্ষণে নেই। তবু 
কেভেন্টার্স কেভেন্টার্সই। ল�োকমুখে 
মুখে ছড়িয়ে যায় তার মাহাত্ম্য। ভিন 
দেশিরাও ছুটে আসেন, ভিড় করেন 
ওই ছাদে। তাঁরা ক�োন ঐতিহ্যের টানে 
আসেন, কে জানে!‌



শান্ত গ্রাম 
বারমিক 

কুয়াশাঘেরা 
জ�োড়প�োখরি

রুমা ব্যানার জ্ি

শহুরে একঘেয়েমিতে ক্লান্তজীবন যখন প্রাণ 
ভরে নিশ্বাস নিতে চায়, তখন মন ছুটে যায় 
নীল সবুজ হিমালয়ের ক�োলে ক�োনও অজানা 
গ্রামে। সেখানকার স�োঁদা মাটির গন্ধ, ঝ�োপে 
ঝাড়ে ঝিঁঝি প�োকার ডাক, হ�োমস্টের রান্নাঘর 
থেকে নেপালি সুরে গুনগুন, দূরে পাহাড়ের 
গায়ে জ্বলে থাকা টিমটিমে আল�ো — সব যেন 
হাতছানি দিয়ে ডাকছিল। কিছুটা নিমরাজি 
কর্তাকে বাগে পেয়ে বললেই ফেললাম, চল�ো 
কদিন পাহাড়ে ঘুরে আসি। হাতে বেশিদিন 
ছুটি নেই, বড়জ�োর চার–‌ পাঁচ দিন। তাই বা মন্দ 
কী? কর্তা রাজি, শুধু শর্ত একটাই, দার্জিলিঙে 
থাকা চলবে না। অগত্যা  তাতেই  রাজি। 

আগে থেকে তেমন প্ল্যান ছিল না। তাই বন্ধুর 
শরণাপন্ন হলাম। সে ফ�োন করে একটা  মনের 



মত�ো হ�োমস্টেও খুঁজে দিল, শহর থেকে দূরে, 
যেমনটি চাইছিলাম। বারমিক, কালিম্পং এর 
কাছে একটা নির্জন গ্রামে। গাড়িও ঠিক হল। 
এন জে পি থেকে তুলে নেবে। চালাও পানসি 
বেলঘরিয়া!

ভ�োরবেলায় দার্জিলিং মেল থেকে নেমে বাক্স 
পেঁটরা নিয়ে চড়ে বসলাম নির্দিষ্ট গাড়িতে। 
শহর ছাড়িয়ে একটু প্রাতরাশ, তার পর সেবক 
র�োড ধরে স�োজা বেঙ্গল সাফারি। আমার বন্য 
জীবজন্তু দেখার দ�ৌড় চিড়িয়াখানা পর্যন্ত। খ�োলা 
পরিবেশে, সতর্ক পাহারায় দক্ষিণরায়কে দেখা 
এই প্রথম, তাও একহাত দূরত্বে। বানর, হাতি, 
হরিণ, ভাল্লুক, ময়ূর সব দেখার পরে দর্শন 
দিলেন স্বয়ং দক্ষিণরায়। অলস পায়ে, ঘাড় 
ঘুড়িয়ে, তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে তাকাতে তাকাতে 
হেঁটে চলে গেলেন সামনে দিয়ে। মন বলল, 
মহারাজা ত�োমাকে সেলাম।

সন্ধ্যা নামার মুখে প�ৌঁছে গেলাম বারমিক, 
পাহাড়ের ঢালে একটা ছ�োট্ট গ্রাম। 
ছড়ান�ো–‌ছেটান�ো কিছু বাড়ি। কালিম্পং থেকে 
রংপ�ো যাওয়ার যে পাকা রাস্তা গ্রাম চিরে চলে 
গেছে, তার ধারে গ�োটা চার–‌পাঁচ দ�োকান। 
নিচে, অনেকটা নিচে খানিকটা সমানমত�ো 
জায়গায় একটা খেলার মাঠ। পাশে একটা 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আরেকটা ঝরনা আছে 
গ্রামের গা–‌ঘেঁষে। অনেকখানি পাহাড়ের 
ওপর থেকে নিচে একটা চওড়া পাথরের ওপর 
পড়ছে। সেখান থেকে প্লাস্টিকের ব�োতলে বা 
জারিকেনে ভরে জল আনে গ্রামের ল�োকেরা। 
সেটাই বলতে গেলে বারমিকের খাওয়ার 
জল। বাকিটা বৃষ্টির জল ধরে রেখে। পর্যটক 
এলে জলের গাড়ি  বুক করতে হয়। পথচলতি 
ড্রাইভাররা অনেক সময় গাড়ি দাঁড় করিয়ে 
ঝরনা থেকে তাদের ব�োতলে জল ভরে নেয়। 
এ স ব  নিয়ে    ই  এ ই  গ্ রা ম ।  ম া লি  ক  বে  শ 



আন্তরিকভাবে হাসি মুখে আমাদের স্বাগত 
জানালেন। ছ�োট্ট  ছিম ছাম অথচ আধুনিক 
ব্যবস্থাযুক্ত বাড়ি। বারান্দায়  দাঁড়িয়ে 
যতদূরে চ�োখ যায়, শুধু  সবুজ। মালকিনের 
হাতের রান্না সব ক্লান্তি ভুলিয়ে দিল। সেদিন 
তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লাম। কারণ, পরের দিন 
কালিম্পং যাব।

কালিম্পং তিস্তা নদীর ধারে একটি শৈলশিরার 
উপর অবস্থিত। এমনিতে শহরটা বেশ ঘিঞ্জি। 
তবে দর্শনীয় স্থান অনেক। শহরের কাছেই 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতি বিজড়িত গ�ৌরীপুর 
হাউজ। কালিম্পংয়ের আরেক দ্রষ্টব্য লেপচা 
মিউজিয়াম। এই শহরে বেশ কয়েকটি ব�ৌদ্ধ 
মঠ, চার্চ অতিমারির কারণে বন্ধ। বিখ্যাত 
মর্গ্যান সাহেবের বাংল�ো সেটাও বন্ধ। 
আসলে, যাদের বুকিং থাকে, শুধু তাদের 
জন্যই খ�োলা। সামনেই একটা মিলিটারি 
ক্যান্টনমেন্ট। সেখানে ক্যাফেট�োরিয়ায় 
বসলেই মন জুড়িয়ে যায়। যতদূর চ�োখ যাবে, 
গলফ ক�োর্স। এখানে কত যে সিনেমার শুটিং 

হয়েছে!‌ এই মর্গ্যান হাউসেরও একটা ঐতিহ্য 
আছে। হন্টেজ হাউস খুঁজলেই একেবারে 
শুরুতে এসে যায় এই বাংল�োর নাম। সাহেবি 
আমলের বাংল�ো। এখন পর্যটন দপ্তরের 
অধীনে। ভেতরটা নাকি অত্যাধুনিক, কিন্তু 
বাইরে দিকের আদলটা ইচ্ছে করেই ভুতুড়ে 
রাখা হয়েছে। কাছেই দূরপিন মনেস্ট্রি। ওখানে 
গেলেই মনে অদ্ভুত একটা প্রশান্তি আসে। 
দারুণ একটা ভিউ পয়েন্ট রয়েছে।

ক্যাকটাসের মন�োমুগ্ধকর সংগ্রহ দেখতে 
গেলাম, পাইন ভিউ নার্সারিতে। এছাড়া  
হনুমান পার্ক, দুর্গামন্দির, কালীমাতা মন্দির 
প্রভৃতি জায়গা দেখার মত�ো। তিস্তা বাজারে 
মংপর রেস্টুরেন্টে খেয়ে পেট মন দুট�োই  
ভরল। এখনও ম�োম�োর সুবাস পাচ্ছি যেন।
পরেরদিন দার্জিলিং, আমার স্বপ্নের  শহর, 
দার্জিলিং। নীল আকাশের নীচে পাহাড়ের 
গায়ে ধূসর মেঘেদের আনাগ�োনা, সবুজ 
উপত্যকার গায়ে ছ�োট ছ�োট কাঠের বাড়ি, 
আর পাইন, দেবদারুর সাথে রড�োড্রেনড্রন, 



ক্যমেলিয়ার মেলবন্ধন ভ্রমণপ্রেমীদের বার 
বার টেনে নিয়ে যায় দার্জিলিং। মেঘ–‌কুয়া-
শার লুক�োচুরিতে ব্যস্ত শহরের পাশ দিয়ে চলে 
যায় টয় ট্রেন। পাইনের অন্ধকার মাখা পিস 
প্যাগ�োডা যাওয়ার রাস্তা আমাকে বড্ড আর্ক-
ষণ করে। ভিউ পয়েন্টের রেলিংয়ে দাঁড়িয়ে 
বারবার হারিয়ে যেতে ইচ্ছে করে কুয়াশায়, 
মেঘেদের ভিড়ে। গ্লেনারিজ আর ম্যাল ঘুরে 
তীর্থ করার আনন্দ নিয়ে  রওনা হলাম। শর্ত 
অনুযায়ী দার্জিলিংয়ে থাকা হবে না। সুতরাং 
ঠিক হল থাকব কিছুটা দূরে, জ�োড় প�োখরিতে।

জ�োড় প�োখরি, হিমালয়ের ক�োলে পাইন আর 
ধুপি গাছের জঙ্গলে ঘেরা, কুয়াশা মাখা একটা 
ছ�োট্ট জায়গা প্রায় ৭৬০০ ফুট ওপরে, সেঞ্চল 
অভয়ারণ্যের একটা অংশ। এখন একদিকে 
কাঞ্চনজঙ্ঘা যেন হাত বাড়ালেই ছ�োয়া যাবে 
এমন। অন্যদিকে কার্শিয়াং আর দার্জিলিং।

দার্জিলিং ঘুরে রওনা হলাম জ�োর প�োখরির 
উদেশ্যে। চড়াই উতরাই পেরিয়ে মাত্র ১৯ 

কিমি রাস্তা। সান্দাকফু যাওয়ার জন্য মানেভঞ্জন বা 
চিত্রের দিকে না গিয়ে ধরলাম সুখিয়া প�োখরির 
পথ। শুনশান রাস্তা, পাইন গাছের পাতা ঘেঁসে 
হওয়ায় বাজছে এক নৈসর্গিক সুর, দিনের শেষ 
তাই পাখির কূজনে পাহাড় থেকে পাহাড়ে 
ছড়িয়ে পড়ছে মায়াবী সুরের ঝর্না, পথে 
রয়েছে কংক্রিটের তৈরি বেঞ্চ যেখানে বসে 
এই আনন্দ উপভ�োগ করা যায়।

সন্ধ্যা নামছিল পাইনের পাতা বেয়ে। কুয়াশা  
আর মেঘ চপল কিশ�োরীর মত�ো পথের আঁকে 
বাঁকে খেলা করছে দল বেধে। কান পাতলেন 
শ�োনা যায়, গাছ  থেকে টুপ টাপ করে ঝরছে 
জলের ফ�োঁটা। আমাদের ড্রাইভার জানাল�ো 
সামনেই একটা গ�োরস্থান, সব মিলিয়ে একটা 
গা শিরশিরে অনুভূতি ঘিরে ধরল।
যতক্ষণে আমরা হ�োমস্টেতে প�ৌঁছ�োলাম, 
ততক্ষণে সন্ধ্যা নেমেছে। যদিও ঘড়িতে সময় 
সাড়ে পাঁচটা। দূরে কার্শিয়াং শহর জুড়ে আল�ো 
জ্বলছে। এমনকী বাগড�োগরার আল�ো পর্যন্ত 
দেখা গেল। 



হাতে গরম ধ�োঁয়া  ওঠা চায়ের কাপে চুমুক 
দিতে দিতে যেন হারিয়ে যাচ্ছিলাম স্বপ্নের  
রূপকথার রাজ্যে। সব যেন ঘুমিয়ে আছে 
রুপ�োর  কাঠির ছ�ো ঁ য়ায় ।  য দিও ব ্যাঙ্গম া 
ব্যাঙ্গমি নেই, তবে শুনলাম ওখানে হিমালয়ের 
স্যালামান্ডার দেখা যায়। যার আঞ্চলিক নাম 
গ�োড়া এবং বেশ কিছু বছর আগে ভাল্লুক দেখা 
গেলেও এখন আর তেমন বন্যপ্রাণী দেখা যায় 
না। নিশ্চিন্তে ঘরে ঢুকে পড়লাম।

সুন্দর সাজান�ো গ�োছান�ো ঘর, বড় বড় 
জানালার পর্দা সরালেই সামনেই দুট�ো পুকুর, 
এই জ�োড়া হ্রদের জন্যই জায়গার নাম জ�োড় 
প�োখরি। কনকনে ঠাণ্ডা হাওয়ায় এতটাই 

ঠান্ডা লাগছিল যে রুমহিটার নিতে হল। গরম 
গরম খাবার খেয়ে আমরা সে দিনের মত�ো যে 
যার ঘরে লেপ কম্বলের মধ্যে সিধিয়ে গেলাম।
খুব ভ�োরে ঘুম ভাঙল। ঝকঝকে আকাশ আর 
সামনে অপরূপা কাঞ্চনজঙ্ঘা তার ম�োহিনী 
রূপে মাথায়  স�োনার মুকুট পরে উপস্থিত। সে 
দৃশ্য বর্ণনা করার ক্ষমতা ঈশ্বর আমাকে দেননি, 
শুধুই মুগ্ধতায় ঈশ্বরের এই অসীম দান প্রাণ 
ভরে গ্রহণ করলাম। কিন্তু কিছুক্ষণ না যেতেই 
নেমে এল মেঘমালা, ঢেকে দিল আশপাশ। 
একটু আগের রূপের সঙ্গে ক�োনও মিল নেই 
এই কুয়াশা ভরা সকালের। দিন যত বাড়ল, 
কুয়াশা ততই ঘন হতে লাগল। সামনের শান 
বাঁধান�ো পুকুর একটা বিরাট সাপের মূর্তি যেন 
এই কুয়াশায় কেমন জীবন্ত মনে হচ্ছিল। জ্বলে 
সাঁতার কাটছে বেশ কিছু হাঁস, দূরের বাগানটায় 
চরে বেড়াচ্ছে আরও কতগুল�ো। পুকুর দুটি ঘিরে 
যত্নে লালিত মরশুমে ফুলের সারি আর তারপর 
সীমানা প্রাচীরের মত পাইন গাছের সারি, এক 
অসামান্য মেল বন্ধনে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে ছিলাম। 

মিরিকের পথ ধরে নিলে ফিরতে সময় লাগার 
কথা সাড়ে তিন ঘন্টা। তাই সকালটা ঘুরলাম 
চারিদিকে। আমি তখনও আমার চাতক 
মনটাকে ভিজিয়ে নিচ্ছিলাম এই প্রাকৃতিক 
স�ৌন্দর্যে। ফেরার সময় নেপাল বর্ডারের এর 
কাছে পশুপতি মার্কেটে ঘ�োরা হল না, কারণ 
আতিমারির কারণে প্রবেশ নিষিদ্ধ। কিন্তু তাতে 
দুঃখও নেই, যে দৃশ্য মন ভরে দেখেছি সেটা 
ফিরে অনেক দিন অক্সিজেন দেবে, বেড়ান�োর 
এটাও একটা সুখ যে ঘুরে এসে সেই সুখ 
স্মৃতিকে মনে করে ঘটনার জাবর কেটে 
প্রতিটা মুহূর্ত আবার নতুন করে স্মৃতি পটে 
ফুটিয়ে ত�োলার আনন্দই  আলাদা‌।



স্নিগ্ধ গ্রাম
ক�োলাখাম
মেঘের চিঠি বয়ে বেড়ান�ো এক খাম। শান্ত, 
সুন্দর, স্নিগ্ধ গ্রাম— ক�োলাখাম। হুল্লোড় 
নেই, আছে অনাবিল শান্তি। এমন নিরালায় 
অলসভাবে কাটিয়ে দেওয়া যায় কত মহূুর্ত। 
ফিরে এসে লিখলেন সবু্রত মণ্ডল।

স্কুলে র পরীক্ষা পিছিয়ে যাওয়ায় তড়িঘড়ি 
ক�োলাখাম যাব ঠিক করলাম। জায়গাটার 
কথা আগেও শুনেছি। কয়েকটা ভিডিও 
দেখে কিছ ু প্রাথমিক ধারণাও হয়েছে। 
আসলে, আমার কাছে পাহাড় মানেই 
দার্জিলিং নয়। এইসব পাহাড়ি গ্রাম 
আমাকে আরও বেশি করে টানে।

রাতের ট্রেনে টিকিট পাওয়া বেশ 
ঝামেলার। নতুন ট্রেন বন্দে ভারত 
জিন্দাবাদ। রিজার্ভেশন পেতেও সমস্যা 
হল না। জ�োগাড় করলাম হিমালয়ান 
ওডিসির বুকিং। কথা হল ক�ো–‌ওনার 
অনিরুদ্ধ সুরের সঙ্গে। সেইমত�ো 
কেয়ারটেকার কুমার রাই আমাদের জন্য 
কাঞ্চনজঙ্ঘা ভিউ একটা রুমের ব্যবস্থা 
করলেন। চার দিনের পিকআপ, ড্রপ 
ও সাইট সিয়িংয়ের জন্য একটা গাড়ি 
প্যাকেজে করে নিলাম। বিরু তামাং 
ক�োলাখামেরই ছেলে। চার দিনের 
প্যাকেজ ও ১৩ হাজার টাকায় করে 
দেবে ঠিক হল। বন্দে ভারত দেড়টা 
নাগাদ এনজিপি প�ৌঁছাল। 

বিরু তামাং স্টেশনেই অপেক্ষা করছিল। 
ট্রেনের মধ্যেই লাঞ্চ হয়ে গেছিল। 
আমরা সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি চেপে বসলাম। 
গাড়ি তিস্তা ব্যারেজ, গজলড�োবা, 
ডামডিং এমবিওক হয়ে লাভার রাস্তা 
ধরল। রাস্তায় ডুয়ার্সের জঙ্গল আর বেশ 
কিছু চা–‌বাগান চ�োখে পড়ল। একটু 
র�োদ, একটু মেঘলা, একটা অদ্ভুত 
ভাল লাগার আবেশ যেন আমাদের 
ছুঁয়ে যাচ্ছে। এই পাহাড়, জঙ্গলের 



সান্নিধ্য সত্যিই মানুষকে অনেক বেশি উদার 
করে ত�োলে। ক�োনও রাগ নেই, বিরক্তি নেই, 
হতাশা নেই, শুধুই একরাশ ভাল লাগা। লাভা 
প�ৌঁছান�োর ঠিক আগে নেওড়াভ্যালির ভিতরে 
চেকপ�োস্ট ক্রস করে আমরা জঙ্গলের রাস্তা 
ধরলাম। এখান থেকে ক�োলাখাম সাত কিল�োমিটার 
রাস্তা। জায়গায় জায়গায় একটু ভাঙাচ�োরা। কিন্তু 
আশপাশের র�োমাঞ্চ এতটাই যে সেই ভাঙাচ�োরা 
রাস্তায় এতটুকুও বিরক্তি এল না।

সন্ধ্যে নামার ঠিক আগে প�ৌঁছে গেলাম ক�োলাখাম 
গ্রামে। এদিক ওদিক ছড়িয়ে আছে বিভিন্ন 
হ�োমস্টে। তার মধ্যে ক্যাসির�ো ইন, দ্য নেস্ট, স্টার 
হলিডেজ, দ্য ট্রেল্‌স এই হ�োমস্টে গুল�ো উল্লেখ-
য�োগ্য। হ�োমস্টে হিমালয়ান ওডেসির ব্যালকনি 
থেকে সামনের উপত্যকা চমৎকার দেখা যায়। 
ভাগ্য সুপ্রসন্ন থাকলে সামনের কাঞ্চনজঙ্ঘা কাল 
দেখা যাবে। এখানে বসে থাকলে মনে হয়, 
অলসভাবে সময় বয়ে যাক। মনে হয়, আমার 
আর ক�োথাও যাওয়ার নেই, কিচ্ছু করার নেই। 
হ�োমস্টের ঘর�োয়া খাবার আমাদের সত্যিই তৃপ্ত 

করেছিল। এই যেমন হাতে গড়া রুটি, চিকেন, 
সবজি, ডাল আলু–‌পর�োটা, চা। বৃষ্টি হলেই 
আবার এখানে কারেন্ট চলে যায়। হ�োমস্টের 
ক�োনও রুমে টিভি নেই। একদিক থেকে ভালই 
হয়েছে। নাই বা দেখলাম টিভি। টানা ব্রেকিং 
নিউজ থেকে অন্তত কয়েকদিনের বিরতি। মেঘ 
র�োদ্দুরের সঙ্গে গল্প করতে করতে কয়েকটা দিন 
কেটে যাবে। আর লিখব ডায়েরি। সঙ্গী আছে 
কিছু বই। রাতের খাবার খেয়ে একটু বাইরে 
এসে দাঁড়ালাম। টিপটিপ বৃষ্টি পড়ছে, তার মাঝে 
ব্যালকনি জুড়ে বিভিন্ন ফুল আর অর্কিডের বাহার 
অসাধারণ লাগছিল।

পরের দিন আকাশ ভালই ছিল। খুব ভ�োরে উঠে 
পড়লাম কিছু ছবি তুলব, আর গ্রাম ছেড়ে পাইন 
গাছের জঙ্গলের দিকে রাস্তা ধরে কিছুটা দূর 
হেঁটে আসব বলে। কিছুটা দূরে যেতেই গ্রামের 
চতুষ্পদেরা আমাদের সঙ্গী হল। যতদূর হেঁটে 
গেছি ওরা আমাদের সঙ্গ ছাড়েনি। আবার যখন 
ফিরছি তখনও ওরা সঙ্গেই ছিল। ফিরে এসে 
বেলার দিকে বেড়িয়ে এলাম লাভা, ন�োকদাঁড়া, 



রিশপ আর টিফিনদাঁড়া ভিউ পয়েন্ট। মূল রাস্তা 
থেকে জঙ্গলের ভিতর দিয়ে প্রায় কিল�ো মিটার 
খানেক পথ একটা ছ�োটখাট�ো ট্রেক হয়ে। 
আমাদের সঙ্গে ছ�োট ছেলে ও মেয়েও বেশ 
উপভ�োগ করতে লাগল। 

রাতে বৃষ্টি নামল। সকালে কিছটুা পরিষ্কার। প�ৌঁছে 
গেলাম ছাঙ্গে ফলস। সেখান থেকে উপরে উঠে 
এসে নেওড়া ভ্যালির ভিতর দিয়ে রাচেলা টপ 
গেলাম। রাস্তাটা বেশ এবড়�ো খেবড়�ো। লাভা 
বাজারের বিজয়কুমার তার ব�োলের�ো গাড়িতে 
করে আমাদের রাচেলা টপে নিয়ে গেল। উপরে 
উঠে সম্মোহিতের মত�ো অনেকক্ষণ কাটালাম। 
শুধু মেঘ আর কুয়াশা। দূরে পর্বতের দর্শন তাই 
হল না। লাভা ফিরে এলাম। পথের ধারে লাভা 
বাজারের মখুে লাম ু ফুড সেন্টারে গরম গরম 
ওয়াই ওয়াই, চিকেন ম�োম�ো আর নুডলস খেলাম। 
তারপর গেলাম মনাস্ট্রি। চারটের সময় প্রার্থনা 
শুরু হল। এই প্রথম ম�োনাস্ট্রির ভিতর ছ�োট–‌বড় 
নানান বয়সী লামাদের সঙ্গে পুর�ো প্রার্থনা পর্ব 
উপভ�োগ করলাম।

 রাতে হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল। পাশের রুম 
থেকে কর্ণবিদারক আওয়াজ ভেসে আসছে... 
ও সাকিরে, সাকিরে সাকি.... বুঝলাম 
কালরাত্রে যে চারজন মেয়ে এই হ�োমস্টেতে 
এসে উঠেছে, তারাই আনন্দ ফুর্তি করছে। 
রাত্রির নিস্তব্ধতা নির্জনতাকে খানখান করে 
দিচ্ছিল শহুরে এই মেজাজ। কিছটা রাগই 
হচ্ছিল। এরা কেন এই শান্ত গ্রামে আসে। এটা 
যে হুল্লোড় করার জায়গা নয়, এটুকুও ব�োঝে 
না!‌ কাল রাত্রে আরও একজন বয়স্ক কাপল এই 
হ�োমস্টেতে এসেছেন। তাঁদের কথা ভেবেও 
খারাপ লাগছিল। ক�োলাখাম বিখ্যাত অসংখ্য 
পাখির গুঞ্জনের জন্য। ব�োধহয় তারাও এই 
রাত্রে ঘুম�োতে না পেরে বিরক্ত।

ভ্রমণ শেষে পরের দিন পাহাড়জুড়ে মুষলধারে 
বৃষ্টি নামল। সেরা সঞ্চয় হয়ে থাকবে হ�োম-
স্টের সামনে কুমার রাই ও তার পরিবারের 
সঙ্গে আমাদের ছবিখানা। অনেক অভিজ্ঞতা 
আর ভাল লাগার আবেশ নিয়ে ফেরার রাস্তা 
ধরলাম।



কালিম্পং শহর থেকে মাত্র ২২ কিল�োমিটার 
দূরে ছবির মত�ো সুন্দর গ্রাম পাবং। গুটি কয়েক 
ঘর বাড়ি, একটা প্রাইমারি স্কুল , দু চারটে হ�োম 
স্টে, দুট�ো বিলাসবহুল ফার্ম হাউস। এ বাদে 

এখানে সত্যিই আর দেখার কিছুই নেই। তবে 
যা আছে তার হল অনাঘ্রাতা, অসামান্যা প্রকৃতি। 
চারিপাশে ঘিরে থাকা ন্যাওড়া ভ্যালির বিস্তীর্ণ 
জঙ্গল, কান পাতলেই ভেসে আসা পাখির কূজন 
আর মেঘের গায়ে লেগে থাকা বুন�ো ফুলের 
ঘ্রাণ। এমন একটা জায়গায় দু একদিন কাটিয়ে 
গেলে এমনিতেই মন ভাল হয়ে যায়।

কুয়াশার ওড়না জড়ান�ো নীলচে সবুজ পাহাড়, 
এলাচের ক্ষেত, ঝাডু গাছের ক্ষেত চিরে নিকষ 
কাল�ো একটা পিচের রাস্তা পাকদণ্ডীর মত�ো 
উঠে গেছে একেবারে উপরে, ওই সবুজে ম�োড়া 
পাহাড়ের মাথায়। ওটাই হল চারখ�োল।
     
কালিম্পঙ থেকে পাবং আসার রাস্তাটাও 
অসাধারণ। মন কেড়ে নেওয়া একান্ত আপনজনের 
মত�ো। প্রতি মুহূর্তে ঘন সবুজ বর্ষণস্নাত প্রকৃতি 
দু’‌হাত বাড়িয়ে আলিঙ্গন করে বলে, এই ত�ো 
এলে, একটু জিরিয়ে গেলে না হয়।

পথের স�ৌন্দর্য বড়িয়েছে  দুই সহ�োদরা গ্রাম 
রেলি আর পলা আর তাদের নিজস্ব দুই নদী। 
ভরা বর্ষায় ঝমঝমিয়ে পাথর ডিঙিয়ে নেচে নেচে 
বয়ে চলেছে চপলা বালিকার মত�ো। খুব ইচ্ছে 
ছিল পা ডুবিয়ে ওদের সঙ্গে গল্প করি। বলি, 
আসব�ো আবার। এই ত�ো চিনে গেলাম।
 সে আর হয়ে ওঠেনি।

পাবংয়ে আমরা উঠলাম ভট্টরাই হ�োমস্টে তে।। 
সম্ভ্রান্ত নেপালী ব্রাহ্মণ পরিবারের নিজস্ব বাড়ির 
সঙ্গে লাগ�োয়া তিনটে ঘরেই পর্যটকদের থাকার 

কুয়াশাঘেরা 
ছ�োট্ট গ্রাম
পাবং

নূপুর রায়



ব্যবস্থা। নিজস্ব ক্ষেত খামার, গ�োয়ালঘর, কাঠের 
দ�োতলা বসত বাড়ি, প্রশস্ত উঠান— সব 
মিলিয়ে খবু সুন্দর গ্রাম্য পরিবেশ। পুজ�ো উপলক্ষে 
শহর থেকে আত্মীয় স্বজন এসেছেন। আর সঙ্গে 
য�োগ দিয়েছি আমরা তিনজন। পুর�ো বাড়ি 
জুড়ে উৎসবের আমেজ। খুব সহজেই আমরা 
এবাড়ির সকলের সঙ্গে মিশে গেলাম।

বাধ সাধল�ো‌ প্রকৃতি। আগের রাত থেকে যে 
বৃষ্টিটা শুরু হয়েছে, এখানে এসে তা আরও 
প্রবল আকার ধারণ করল। টিপ টিপ, রিমঝিম, 
ঝমঝম ক�োনও উপমাতেই তাকে আর বেঁধে 
রাখা গেল না। ছ�োটবেলায় পরীক্ষায় খুব কমন 
একটা রচনা ছিল— ‘‌একটি বর্ষণ মুখর দিনের 
অভিজ্ঞতা’‌। এর যথার্থতা জীবনের প্রথমবার 
মন প্রাণ দিয়ে অনুভব করলাম। আর বৃষ্টি একটু 

ধরতেই ছাতা সম্বল করে স�োজা গ্রামের পথে।

প্রকৃত অর্থে গ্রাম বলতে যা ব�োঝায় এখানে 
তার রূপ কিছুটা ভিন্ন। পাহাড়ের ক�োলে অনেক 
সময় ঝ�োপ ঝাড়ের আড়ালে দেশলাই বাক্সের 
মত�ো হঠাৎ করে একটা একলা বাড়ি নজরে 
আসে। এই হ�োমস্টে–‌টা অনেকটা তেমনি। বেশ 
কিছুটা এলাচের ক্ষেত পেরিয়ে আসতে হয়। 
এরপর ইতস্তত কিছু ঘর বাড়ি, নতন তৈরি 
হচ্ছে এমন কিছু হ�োমস্টে, আর তার পর একটা 
প্রাইমারি স্কুল । উপরে ওঠার পথে রয়েছে 
অত্যাধুনিক ও দৃষ্টিনন্দন কিছু ফার্ম স্টে। পাবং 
থেকে চার কিল�োমিটার হেঁটে চারখ�োল গিয়ে 
ফিরে আসা যায়। আবহাওয়া প্রতিকূল থাকায় 
আমরা সেভাবে যাইনি।



পায়ে পায়ে এগিয়ে গিয়ে প�ৌঁছ�োলাম প্রাইমারি স্কুলে র 
প্রাঙ্গণে। সেখানেই দুর্গা পুজ�োর আয়োজন 
হয়েছে। সারা গ্রামের মানুষ একত্রিত হয়ে 
আনন্দ করছে। আমরাও সেই উৎসবে সামিল 
হলাম। পুজ�ো শেষে প্রসাদ খেয়ে টিকা লাগিয়ে 
ফিরতে না ফিরতেই আবার আরেক প্রস্থ বৃষ্টি। 
তারপর এল সেই মায়াবী সন্ধে। একটা একটা 
করে দূরের পাহাড়ে জ্বলে উঠল আল�ো। বিন্দু 
বিন্দু সেই আল�োগুল�ো জুড়ে গিয়ে তৈরি হল 
আল�োর মালার। হিরের নেকলেসের মত�ো 
দ্যূতি ছড়াল�ো মেঘের গায়ে। এক সূত�োয় বাঁধা 
পড়ল দূরপিন দাঁড়া, কালিম্পং, আলাগড়া 
থেকে সুদূর ভূটানের কিছু অংশ। 
     

দূরের পাহাড়ের আল�ো দেখার স�ৌভাগ্য 
আগে হলেও, এত সুন্দর নির্দিষ্ট আকৃতি আগে 
কখনও দেখিনি। আবারও মুগ্ধ হলাম। কিছু 
মুহূর্ত লেন্সবন্দি হল। যা চর্মচক্ষে দেখতে পাইনি 
তা মানসচক্ষে কল্পনা করে নিলাম। আফস�োস 
একটাই, আবহাওয়া ভাল থাকলে এ বাড়ির 
উঠান কিংবা জানালা থেকেই কাঞ্চনজঙ্ঘা–‌ সহ 
হিমালয়ের একটা বিস্তৃত রেঞ্জ দেখা যায়। কিন্তু 
আমরা তা দেখতে পাইনি।

খাওয়ার টেবিলে কথায় কথায় গল্প জমে উঠল। 
কার্শিয়াং থেকে এবাড়িতে পুজ�ো উপলক্ষ্যে 
এসেছেন কাকু –‌কাকিমা। দু’‌জনই অধ্যাপক। 
ভাল বাংলা জানেন। ওনাদের কাছ থেকেই 
জানলাম পাহাড়ের শিক্ষা ব্যবস্থা, চাকরি–‌সহ 
বিভিন্ন সমস্যার কথা। জানলাম এই পাবং এর 
কথা। ১৯২০ সালে দূরপিন দাঁড়াতে আর্মি 
ক্যাম্প তৈরি হলে ওখানকার জনবসতিকে 
পাবং ও কাফের গাঁও তে পুনর্বাসন দেওয়া 
হয়। ওনারা সেই ভাবেই এখানে এসেছেন। 
কাকু নিজে হাতে নতন স্বাদের খাসির মাংস 
রান্না করে খাওয়ালেন। এই মাংস দু’‌দিন ধরে 
সংরক্ষিত হয়েছে কাঠের উনুনের তাপে, ফলে 
একটা আনকমন ফ্লেভার ছিল। খাওয়ালেন 
নিজের  হাতে তৈরি স্পেশাল পান, মিষ্টি আরও 
কতকিছু। বলাবাহুল্য, এগুল�োর ক�োনওটাই 
আমাদের প্রাপ্য পরিষেবার আন্তর্ভূ ক্ত ছিল না। 
কিছু মানুষ এভাবেই মনের কাছাকাছি চলে 
আসেন। পরের দিন এই ভাল�োলাগাটুকু সঙ্গে 
নিয়েই চলে যাব চারখ�োল। ওখানেই কাটিয়ে 
আসব বাকি দুট�ো দিন।
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