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সূচিপত্র

প্রচ্ছদ কাচিচি
অমরত্বই পেয়ে পেল 
োন্ালায়লর শ্ামাসঙ্গীত
❏  দিয়্্ন্দু পি

পেয়লয়্লার চয়�ায়লট প্াম 
আর রূে�থার পসই ‘ ্ দুদিমা’
❏  সংচিতা বারুই

হুজদুয়ের এমন উ্্বর জদম, প� 
না চাষ �রয়ত চাইয়্! 
❏  তমাল ভ�ৌচমক

ধনয়তরাস দনয়ে ্াঙাদলর এত 
আদিয়্্তা প�ন? 
❏  রুমা ্্ানাদজ্ব

ভপেশাল চিিার
পেৌ মদুয়্ায়শর চদিিা গ্ায়ম 
এ�টি দিন
❏  বুবুি ভ�াষাল

্্স্ততার মায়েও দচঠি দল্য়ত 
ভদু লয়তন না
❏  ঋষ� ভসাম

আিারর– বািারর
দ্ভূদতভূষণ এ্ায়ন �্নও 
প্য়ত আয়সনদন
❏  চদরবযেনু্ ভদ



রাজিীচত
রাজগী্ পতা দনদমত্তমাত্র
❏  রচতিম চমত্র

চবরিাদি
পোল দিয়ে পেল পোলন্াজ
❏  কুণাল দাশগুপ্ত
েদুরয়না দসদরোল পেরায়না
যাে না! 
❏  বৃচটি ভিৌধুচর

ভ্রমণ
সদুন্র্ন দনয়ে এত 
উিাসগীনতা প�ন?  
❏  সুচমত িক্রবততী

ভূয়তর প্াঁয়জ ননশ অদভযান 
দশমূলতলাে
❏  ভসৌমযেদীপ সরকার

 ভেলা
ভারত– ো� দসদরজই োয়র 
সম্পগীদত পেরায়ত
❏  ভসািম ভসি
এত্াদন উয়েক্া প্াধ হে 
প�াহদলর প্াে্ দেল না
❏   উত্তম জািা
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এবার বর্া নিয়ে নিশ্চে কারও 
অনিয়�াগ নিই। কী শহর, কী গ্াম
– নেঁয়ে বৃনটি হয়েয়ে। অিাবৃনটি িে, বরং 
অনিবৃনটি নিয়ে নকাথাও নকাথাও মািুর 
িায়েহাল। শরৎ, নহমন্ত এই ঋিুগুয়লাও 
ন�ি প্াে হানরয়েই নগয়েনেল। নমাটামুটি 
এগায়রা মাস গরম কাল। নটয়িটুয়ি এক 
ম াস  শ ীিকাল।  এট াই  ব া ংল ার 
স া ম্প্র ন ি ক  ক া য় ল র  ঋ িু চ ক্র  হ য় ে 
দাঁনিয়েনেল। এমিকী রচিার বইয়েও 
নবাধ হে শরৎকাল, নহমন্তকায়লর 
প্াসনগিকিা হানরয়ে নগয়েনেল। এবার 
েনরনথিনি একটু হয়লও অি্যরকম। 
গরম নেল ঠিকই, িয়ব বর্া এয়স িায়ক 
অয়িকটাই প্শনমি কয়রয়ে। শরয়ির 
েলময়ল িীল আকায়শ নদনব্য সাদা 
নময়ের নিলা নেল। িুলয়ি বসা নহমন্ত 
ন�ি একটু একটু কয়র সুর েনিয়েয়ে। 
আর শীি!  এখিও নিমি কাঁেুনি 
আয়সনি ঠিকই, িয়ব দীোবনলর আয়গই 
নকমি ন�ি একটা নহয়মর েরশ। কনবর 
িারাে বলয়ি হে, শীি এয়ল বসন্ত 
আর কিই বা দূর!

প্কৃনি �খি নিয়েয়ক নময়ল ধরয়ে, 
িখি চারোয়শর স্তব্ধিা এখিও 

কায়টনি। নকমি ন�ি থমথয়ম আবহ। 
নবিিীে নেউ অনিক্রম কয়র িৃিীে নেউ নক 
আসয়ব?  নস নক আয়গর ময়িাই িোবহ 
হয়ব!  আরও নকািও নিকটেিয়দর 
হারায়ি হয়ব িা নিা!  এই আশঙ্াও ন�ি 
িািা করয়ে। শীি এয়লই বাঙানলর মি 
উিু উিু। নস আেি নখোয়ল নকাথাও 
িা নকাথাও নবনরয়ে েয়ি।  এবার নসই 
ে�্টয়ির েনবটা নকমি হয়ব, এখিও 
েনরষ্ার িে। 

িবু েীবি নথয়ম থায়ক িা। নস এনগয়ে 
চয়ল নিয়ের গনিয়িই। েুয়ো সংখ্যার 
নরশ কাটয়ি িা কাটয়িই এবার হানের 
দীোবনল সংখ্যা। োো হরয়ের েুয়ো 
সংখ্যা এবার নেল বািনি আকর্ণ।  
রােিীনি, নখলা, সানহি্য, নসয়িমা সব্ত্রই িািা 
েটিাপ্বাহ থাকয়ব। নবিক্ থাকয়ব। 
নসগুয়লায়ক সীনমি েনরসয়র একটু 
েুঁয়ে নদখা। োশাোনশ েুরয়িা নকেু 
িস্ালনেোয়ক একটু উয়কে নদওো। নকেু 
েুরয়িা নবিায়গর োশাোনশ নকেু িিুি 
নবিাগয়কও শানমল করার একটা নচটিা। 
স্বল্প েনরসয়র, স্বল্প সময়ে আবার ডািা 
নমলল নবগিল টাইমস। নসই উিায়ি 
আেিায়দরও সাদর আমন্ত্রণ।  

শুভ দীপাবলিসম্
পাদক
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দিব্যেন্দু দি

কালীপুজ�া এজলই বড় ববশি কজে তাঁে 
কথা মজে পজড়। তাঁে গাওযা গােগুজলা 
প্াজডেজল প্াজডেজল, বাশড়জত 
বাশড়জত ববজ� ওজে। কাে কথা বলশি 
? অজেজকই ধজে বেজলজিে, পান্ালাল 
ভট্াচার্য। আমাজেে অজেজকেই ববজড় 
ওোে সজগে �শড়জয আজি তাঁে গাে। 
আমাে �ন্ম আজেে েিজক। বাশড়জত 
বর খুব একো ভশতিে পশেজবি শিল, 
এমেও েয। েতুে বেপ বেকর্যাে এজল 
রা হয! রাে বরমে পিন্দ, বস বতমে 
ক্াজসে শকজে আজে। 

পান্ালাল ভট্াচাজর্যে ক্াজসেো বক শকজে 
এজেশিল, আ� আে মজে বেই। হজত 
পাজে বিাে কাকা। আমাে শকজিাে বযজস 
ওই গাে ভাল লাগজব বকে? তখে আশম 
শকজিাে শুেশি, বহমন্ত শুেশি, পজেে 
শেজক কুমাে িােু শুেশি। পান্ালালজক 
শকিুো ববসুজোই মজে হত। রত সময 
এজগাজলা, গােগুজলা শুেজত শুেজত 
বকমে বরে অজভ্স হজয বগল। বকে 
�াশে ো, গলাো একেু একেু ভাল লাগজত 
শুরু কেল। আমাে সাধ ো শমটিল, তুই 
োশক মা েযামযী, সকলই বতামােই ইচ্া, 
আমায বে মা পাগল কজে, আমাে মাজযে 
পাজযে �বা হজয—এই সব গােগুজলা 
শেজ�ে মজেই গুেগুে কেতাম। 

অমেত্বই 
বপজয বগল 
পান্ালাজলে
ি্ামাসগেীত



পজে �ােলাম, উশে ধেঞ্জয ভট্াচাজর্যে 
ভাই। আেও পজে �ােলাম, মাত্র ৩৬ 
বিে বযজসই শতশে োশক আত্মহত্া 
কজেশিজলে। শরশে এমে ভশতিগীশত 
গাইজতে, শতশে শেজ�জক এভাজব বকে 
বিষ কজে শেজলে ? শেজ�ই শেজ�জক 
প্রশ্ন কজেশি। পজে োো বলাজকে কাজি 
একেু একেু কজে ব�জেশি। আজগ দুই 
ভাইই োশক ি্ামাসগেীত ও আধুশেক 
দুজোই গাইজতে। োো ধেঞ্জজযে 
পোমজি্যই ি্ামাসগেীতজকই ববজি বেে 
প ান্ াল াল।  দু�জেে  ম জধ ্  একে া 
ভদ্রজলাজকে চুশতি হজয বগল। শেল্ম 
িাড়া ধেঞ্জয ি্ামাসগেীত গাইজবে ো। 
আে পান্ালাল আধুশেক গাইজবে ো। 
এই ববাঝাপড়াো ঠিকোকই চলশিল। 
পােস্পশেক শ্রদ্া আে বনেজহ বকােও 
কাপ্যণ্ও শিল ো। 

শকন্তু একেু োম-রাক হজল রা হয! 

অজেক েকম বনু্ �ুজে রায। তাঁোই 
কাে ভাঙাজত লাগজলে পান্ালাজলে। 
ববাঝাজো হল, শতশে আধুশেক গাে 
গাইজল ধেঞ্জজযে বা�াে থাকজব ো। 
তাই শতশে ভাইজক সশেজয শেজলে। 
অজেজক বজলে, পান্ালাল োশক বসই 
সময এেকম প্রচাজে শবশ্াসও কজেশিজলে। 
েজল, দুই ভাইজযে বাক্ালাপই বন্ 
হজয বগল। পজে বসই দূেত্ব শকিুো 
কমজলও মাজঝে বসই োেলো বথজকই 
শগজযশিল।

শকিুো বরে হতািই হজয পজড়শিজলে।  
মাজঝ মাজঝই শ্মিাজে চজল বরজতে। 
শেজ�ে মজেই শবড়শবড় কজে কথা 
বলজতে। বলজতে, এত মা –এে গাে 
গাইলাম, মা বেখা শেজচ্ ো বকে ? 
বাশড়জত তখে স্তী িাড়াও দুই বমজয। 
শকন্তু একেু একেু কজে বরে সংসাে 
সম্পজক্য উোসীে হজয পড়জিে। 
একশেে শেজলে বসই চেম শসদ্ান্তো। 
কাউজক শকিু ো �াশেজযই শচেতজে 
হাশেজয বগজলে বচো �গৎ বথজক।

পঞ্ান্ বিে বপশেজয বগল। অজেক সাধ 
হযত বমজেশে। অজেক আিা পূেণও 
হযশে। শকন্তু সব শক েুশেজয বগল ? 
এখেও প্াজডেজল প্াজডেজল তাঁে গাে 
ঠিক ববজ� ওজে। েুশেজয রাযশে। বসই 
কণ্ঠ হযত অমেত্বই বপজয বগল।  



ছ�োটবেলো ছেবেই শুবে আসছ� 
েুছ়িমোর েেো। েোছ়ির ছলোবের েোব� 
জোেবে চোইেোম, ছে এই েুছ়িমো ? 
ছেছে ছেোেোয় েোবেে? ছেোেও উত্তর 
ছেেোম েো। েুবজো এবল প্রশ্নটো ছিবর 
ছিবর আসে। েুবজো ছেছরবয় ছেবল 
প্রশ্নটোও ছেবম ছেে। আেোর েুবজো 
আসে। আেোর ছেবস উঠে প্রশ্নটো। 
এেোবেই আমোবের অবেবের ছেব়ি 
ওঠোর সবগে জছ়িবয় আব� ‘েুছ়িমোর 
চেবলট ছেোম’।

ে়ি হলোম। ছেন্তু ছ�বলবেলোর ছসই 
প্রশ্নটো মোেোয় ছেবেই ছেবয়ছ�ল। ছে 
এই ‘েুছ়িমো’? ছেছে ছেোেোয় েোবেে? 
ছ�োঁজ েরবে েরবে চবলই ছেলোম। 
জোেলোম, এে ল়িোকু মছহলোর দুরন্ত 

ল়িোইবয়র উেো�্োে। ছে�ে েল্প েলো 
ঠ োকুম ো  েে।  ে োঁর  ল়ি োই  অবেেট ো 
রূেেেোর মবেোই। েুবজোর আেবহ 
ছপ্রয় েোঠেবের েোব� েুবল ধরো েোে 
ছসই ল়িোইবয়র উেো�্োে।

েোর আবে েুছ়িমোর আসল েোমটো েবল 
ছিলো েোে। েোঁর আসল েোম অন্নেূর্ো 
েোস। জন্ম, ছেব়ি ওঠো েোংলোবেবের 
িছরেেুর ছজলোয়। েোগেো,  ছেেেোে, 
স্োধীেেোর ছে েঠিে ল়িোই, েো �ুে 
েো� ছেবে ছে�োর অছেজ্ঞেো রবয়ব� 
ে োঁ র ।  ি ছ র ে েু র  ছ ে ব ে  ে ছ চি ম 
ছেেোজেুবরর ধলছেছি সরেোছর ে্োবপে 
ছ�ন্ন মূল হবয় আসো। েোরের ধলেীছি 
ছেবে হোও়িোর ছেলুব়ি আসো। অবেে 
দুুঃ�, অবেে েন্ত্ররো ,অবেে হোহোেোর 

ছেলেলেোর চল�ালেট ছোম 
আর ছেই রূপ�থার ‘ েুড়িমা’ 
আমোবের অবেবের ছ�োটবেলোর সবগে জছ়িবয় েোেো েোম েুছ়িমোর 

চেবলট ছেোম। ছে ছ�বলে এই ‘েুছ়িমো’। েীেোবে েব়ি উঠল েোঁর 
ছেেোল সোম্োজ্? ল়িোকু ছসই েুছ়িমোর জীেবের েোেো 

িোে-প্রছেিোে েুবল ধরবলে সংছহেো েোরুই।



সহ্ েরবে হবয়ব� েোঁবে। েেু ছেছে 
সোধোরর েোঙোছল েোরী হবয়ও ে্েসো 
ছষেবরে এেো সোিবল্র ধ্বজো েুবল ধবর-
ছ�বলে। অন্নেূর্ো েোস ছেবে েছররে 
হবলে অেবেবে েুছ়িমো ছে ।

সোলটো ১৯৪৭। েোরবের স্োধীেেোর 
ে�র। ছেন্তু এ�ে ছেটো েোংলোবেে, 
ে�েেোর েূে্ েোছেস্োে, ছস�োবের 
অেস্ো েোরেীয়। লুঠেরোজ, হে্ো, 
ধে্বর জজ্ছরে। ছসই সবগে চলব� জের 
ে�ল। েবল েবল মোেুে ে�ে েোরে-
মু�ী। চোর সন্তোবের জেেী অন্নেূর্ো এই 
েছরছস্ছেবে ছেবেহোরো। ছেে ছমবয় 
এে ছ�বল। ে়ি আর ছমজ ছমবয়র 
সে্ ছেবয় হবয়ব�। ছ�োবটো ছ�বল আর 
ছমবয়বে ছেবয় ছে এেোর েোংলোয় চবল 
আসবেে,  ছস  উেোয়ও ছেই।  স্ োম ী 

সুবরন্দ্রেোবের ছেমে সোয় ছ�ল েো। েোঁর 
ইবছেবে মে্োেো ছেবয়ছ�বলে অন্নেূর্োও। 
ে োঁ র  মৃ েু ্ র  ে র  ১ ৯ ৪ ৮  ে ো ে ো ে 
আেেোবের আর েেটো েছরেোবরর 
মবেো েড্োছলেো প্রেোবহ েো েোসোবলে 
অন্নেূর্োও।

েোরে অছেমুব� েোরেো। েছচিম ছেেোজ 
েুবরর ধলছেছর ে্োপে। সবগে ছ�োট 
ছ�োট দুই ছ�বলবমবয়। সুব�র সংসোর 
ছেবে এবেেোবর ছরছিউছজ ে্োবপে। 
েুে আেবে েোন্তো িুরোবেোর মবেো 
অেস্ো। ছরোজ ছেোবর উবঠ সন্তোেবের 
মুব� দু-মুবঠো অন্ন েুবল ছেওয়োর জে্ 
প্রোরোন্তের েছরশ্রম। ছেোেও ছেে েটল, 
ছেগুে, কুমব়িো , ছিবঙ ছেবে েোজোবর 
ছেছরি েরো। ে�েও েো েম্েোবরর েো� 
ছেবে হোেো, �ুছন্ত ছেবে হোবট ছেছরি 



ছেংেো েোছ়ি েোছ়ি েোেোে সোমগ্ী ছিছর। 
এই েোবেই চলছ�ল। েগেোরোমেুবর 
এেোবেই এেছেে েছরচয় হবয় ছেল 
সেোেে মণ্ডবলর সবগে। েোঁর মুছের 
ছেোেোে ছেো ছ�লই, েোর সবগে ছেছে 
েষে হোবে ছেছ়িও েোঁধবে েোরবেে। 
অন্নেূর্ো ছেেীবে ছেছে মো েবল 
সব্োধে েবরছ�বলে ছেবজর হোরোবেো 
মো ছে েুলবে। ধীবর ধীবর েোঁবের 
ম ব ধ ্  স � ্ ে ো  ে ব ়ি  ও ঠ ো র  ে র 
অন্নেূর্ো ছেেী সেোেবের েোব� জোেবে 
চোইবলে ছেছ়ি েোঁধোর েোয়েো। মোেৃসমো 
অন্নেূর্ো ছেেীবে �ুে েত্ন েবরই ছেছ়ি 
েোঁধো ছে�োবলে সেোেে। রিবম রিবম
 অন্নেূর্োও হবয় উঠবলে ছেছ়ি েোঁধোয় 
েষে। শুধু েোই েয়, ে�র ছেবেে িুরবে 
েো িুরবেই ছেছে �ুবল ছিলবলে এেটো 
ছেছ়ি তেছরর েোর�োেো। ছসই সবগে েব়ি 
উঠল এেটো ছেবজর েোেো েোসস্োেও।

েবে সমস্ সু� এেসবগে হয় েো। েোই 
েোবলবেোবল এেমোরে ছ�বলর ছল�োে়িো 
ছেবেয় উঠল। েোর সবগে আরও এেটো 
ছেেে্য়। অন্নেূর্োর   উত্োবের সবগে 
সবগে ধীবর ধীবর ে়িবে লোেল 
সেোেবের ে্েসো। ছেছে েগেোরোমেুর 
ছেবে চোটিেোটি গুটিবয় চবল ছেবলে 
শ্বশুরেোছ়ি ছেছলগুছ়িবে। েোওয়োর 
আবে ছেছে অন্নেূর্োবেেীর ছ�োট 
ছমবয়র জে্ এেটো েোরেও ঠিে েবর 

ছেবয় ছেবলে। েোরে ছেলুব়ির। ছেবয়র 
ছে�ু ছেবের মবধ্ জোমোই ছেলুব়ির 
ে্োরীবমোহে মু�ো ছজ্  স্টীবট এেটো 
ছেোেোে– সহ েোছ়ির সন্োে ছেবলে। 
েোম মোরে ে’ছেো টোেো। আবস্ আবস্ 
অন্নেূর্ো ছেেী েছরছচে হবলে েলেোেোর 
ে্োেোরী জেবের েীঠস্োে ে়িেোজোবর 
সবগে। ছেছ়ির সবগে চলবে লোেল েোেো 
ধরবের ছ�োট�োবটো ছজছেবসর ে্েসো। 
এ�োবেও সেোেবের মবেো ছেবয় 
ছেবলে হরকুসুম েোগেু ছলবে। ছেন্তু 
ব্োহ্মর সন্তোে হওয়োয় েোঁবে সেোেবের 
মবেো সহবজ ছ�বল েবল ছমবে ছেবে 
ছবিধোয় ছ�বলে অন্নেূর্ো ছেেী। েবে 
ছেবেে িুছচবয় ছেবলে হরকুসুমই। 
এেছেে অন্নেূর্ো ছেেীবে েোবয় হোে 
ছেবয় প্ররোম েবর স্ীেোর েছরবয় ছেবলে 
ছ�বল ছহবসবে। এঁর েো� ছেবেও অন্ন-
েূর্ো ছেেী ছেব� ছেবলে আলেো, ছসঁদুর 
েোেোবেোর ছেৌেল। কুেলী অন্নেূর্ো 
ছে�ুছেবের মবধ্ই জেছপ্রয়েো অজ্ে 
েরবলে আলেো -ছসঁদুবর। 

আসবল অন্নেূর্ো ছেেী ছে ে্েসোই েরুে 
েো ছেে, ছেছে ছসটো েরবেে ছেে েত্ন 
ছেবয়। েোই েৃে েবম্র িল ছেবে 
েোঁর ছেবেে ছেে ছেবে হে েো। ছেছে 
েোেোে মরশুবম মরশুবমর চোছহেোর েেো 
মোেোয় ছরব� িুছ়ির সময় িুছ়ি, ছেোবলর 
সময় রঙ, স্রস্েী েুবজোর সময় 



ঠোকুর, এমেেী েোলী েুবজোর সময় 
অবে্র ছেবে ছেবে এবে েোছজও ছেছরি 
েরবেে ে্েসোয় তেছচরে্ আেোর জে্। 
এমছে েবরই এবস ছেল েবরর েুবজো। 
েোছজ ছেছরি েরবে েরবে আছেষ্োর 
েরবলে েমেয়সীরো েোঁবে েুছ়িমো েবল 
সব্োধে েরব�। ছেবের ছেবে অেোে 
অন্নেূর্ো। ছেবজবে আয়েোয় ছেব� 
আছেষ্োর েরবলে জীেবের েোেোে ওঠো 
ে়িোর মোবি ে�ে ছেে েোঁর মোেোর 
চুলগুবলো সোেো হবয় ছেবয়ব�। আষেছরে 
অবে্ই ছেছে হবয় ছেবয়ব�ে ‘েুছ়িমো’। 
েো েুছ়ির েবম েোওয়োর েেবল এল 
েেুে উে্ম। ছহোে েো সোেো চুল। কু� 
েবরোয়ো ছেই। আরও ছেছে ছেছে েবর 
েোছজ ছেবে এবে ছেোেোে েরোবেোর 
উৎসোহ এবস ছেল েোঁর মোেোয়। ছেন্তু 
টোেো ছেোেোয়? অেে্ো হো ছেবে্ে 
েবর েবস েবস েোেেো। েোেেোর েোরর 
জোেবে ছেবর সোহ্বে্র হোে েোছ়িবয় 
ছেবলে েছমেো ছেেী। এেহোজোর টোেো 
ধোর ছেবয় ে়িেোজোর ছেবে েোছজ এবে 
েছরবয় েুলবলে ছেোেোে েুছ়িমো। এটো 
ছেছ�, েুছ়িমো ওটো ছেছ�, েছচেোচোবের 
ছেছচরছমছচবর মে েবর ছেল অন্নেূর্োর। 
ছেন্তু এেোবর ছেছধ েোম। েুছলে এবস 
জোেবে চোইল েোছজ ছেছরির সরেোছর 
�ো়িেরে েোঁর েোব� আব� ছে েো। েো 
েো েোেোয় সমস্ েোছজ েোবজয়োপ্ত েবর 
ছেবয় চবল ছেল েোরো। 

সোরো জীেে ধবর সংগ্োমী জীেে– েোেে 
েরো েুছ়িমো অে সহবজ েবম েোওয়োর 
েোরেী েে। েোঁরও ছজে ছচবে ছেল। 
ছেছে ছসদ্োন্ত ছেবলে শুধু েোছজ ছেছরিই 
েয়, েোছজ তেছরও েরবেে। আর েোর 
জে্ েোেেীয় �ো়িেরে ছেছে ছজোেো়ি 
েবর ছিলবলে। ছ�বল ছেো মোবয়র 
েোণ্ড েোর�োেো ছেব� অেোে। ছেন্তু 
েুছ়িমো এে মরশুবমই েোছজ তেছরর 
েোঁচোমোল, েো েোেোবেোর েদ্ছে প্রেৃছে 
জোেোর জে্ হোও়িোর েোঁেরো, েজেবজর 
েুছগে চবে ছিলবলে। ে�েই ছেছে েেুে 
েেুে ে্েসোয় হোে ছেবয়ব�ে, ে�েই 
েোঁর সোমবে ছেেদূবের মবেো হোছজর 
হবয়ব�ে ে�েও সেোেে, ে�েও 
হরকুসুম , ে�েও েো েছমেো । এেোবরও 
েোছজ ছেেোরে আেের আছলর সবগে 
েোঁর েছরচয় িটল। ছেবজর হোবে ছেব� 



ছেবলে েোছজ তেছরর হবরেরেম েন্ো। 
েোরেরই েোঁর এে মোরে ধ্োে-জ্ঞোে হল 
েোছজ তেছর। 

ছেন্তু ছসই েোছজর ছেো ছে�ু এেটো েোম 
রো�বে হবে। ছেবজর েছরচবয়ই তেছর 
হল েোছজর ব্্োন্ড। েোম ছেওয়ো হল 
‘েুছ়িমো’। ওই েোবমই ছেছে েছচেোচো-
ছের েোব� েছরছচে। ছসই ছেবেই শুরু 
হল ‘েুছ়িমো’র জয়েোরেো। এবে এবে 
ছেছে রপ্ত হবে েোেবলে ছসোরো, েন্ে, 
েোরুবের ছেছেন্ন অেুেোবের ছমশ্রর 
ছ�বে েীেোবে েোেো রেবমর েোছজ 
তেছর েরো েোয়। েবে হবরে ছেছসবমর 

েোছজ েোেোবলও রোেোরোছে ছেছে 
ছে�্োে হবয় ছেবলে ছেটো েোছেবয়, 
েো হল েুছ়িমোর চেবলট ছেোম। টোলো 
ছেবে টোছলেঞ্জ, হোও়িো ছেবে েোরোসে 
সে জোয়েোবেই ছে�্োে হবয় উঠল এই 
েোম। এে মরশুম ছেবে আর এে 
মরশুবমর মোবি ে্েসোবে েী েবর 
আরও েো়িোবেো েোয় ছসই ছচন্তোবেই 
েোটে েুছ়িমোর ছেে।

এর িোঁ বেই ছেছে েোলেোন্ো আর 
ডোেকুছেবে তেছর েবর ছিলবলে 
আরও দুবটো েোর�োেো । ছ�বল সুধীর-
েোেবে কঁুব়িছম েোটোবেোর জে্ রেোর 



ি্োক্টছরবে েোবজ লোছেবয়ছ�বলে। 
এেোর ওই েোজ ছেবে �োছ়িবয় ছেবয় 
এবস েসোবলে েোর�োেোয়। ছেবজ আরও 
ে়ি, আরও ে়ি েোর�োেো, আরও ে়ি 
ব্োছণ্ডং – এর প্রবয়োজবে েোছ়ি ছেবলে 
অন্ধ্রপ্রবেবের ছে� ্ োে  ে ো ছজ  েহর 
ছেেেোেীবে। ছস�োবেই ছলবজ জছম 
ছেবয় এেটো েোর�োেো েব়ি তেছর শুরু 
েরবলে ছেেলোই। রোবজ্র সবগে সবগে 
এেোর েুছ়িমোর েোম �ছ়িবয় ে়িল সোরো 
েোরেেবে্। ইছে মবধ্ সুরবের েো� 
ছেবে ছেয়োছর ছমোহে ছস্টবট ছজোেো়ি 
েরবলে আরও জছম। এ�োবে ছেবজবের 
আেোসস্ল েুবল আেোর সবগে সবগে 
েব়ি েুলবলে এেটো ে়ি গুেোমিরও। 
েোবে্র এমেই ছেষ্ুর েছরহোস, েুছ়িমো 
১৯৯৫ সোবল ছেহে্োে েরোর েরই 
১৯৯৬ সোল ছেবে ছে�ু ে�র েব্দেোছজ 
ছেছেদ্ হবয় েোয়। েছেও ইছে মবধ্ 
েব্দ েোছজর ঊধ্্বসীমো ৯০ ছডছসবেবলর 
মবধ্ ছেঁবধ ছেওয়ো হবয়ব�। ওই েব্দ 
মোরেোর ওেবরর েোছজ ও�োবে ছেছরি 
েরো আইেে েণ্ডেীয়। েোছজ িোটোবেো 
েোবে ছেেো, েো ছেবয় মোবি মোবিই 
আেোলবে মোমলো হয়। জল ে়িোয় 
হোইবেোট্, এমেেী সুছপ্রম ছেোবট্ও। 
ছেন্তু েোছজবে ছিবর েস্োলছজয়ো। 
ছস�োবে ছেো আর ছেোবট্র হোে ছেই। 
শুধু চেবলট ছেোম েয়, েোঁর প্রছেছষ্ে 
আরও েোেো ধরবের েোছজরই ছেেরে 

এ�েও হবয় চবলব�। আর েো েবর 
চবলব�ে েোঁর দুই সুবেোে্ েোছে সুমে 
আর রবমে েোস। েোঁরো জোেোবলে, ছেেো 
েবব্দর েোছজর মবধ্ েোঁরো এবেব�ে 
ছেছেন্ন তেছচরে্। এসে প্্োে ছপ্রোগ্োম 
হবছে এবেেোবর েেুে প্রজবন্মর মোেুে 
সুমে েোবসর ছ�বল সে্ এম ছে এ েোে 
েরো সুছমে েোবসর ছেেৃববে। েো ছেবেও 
আব�ে েু ছ়িম ো ।  আব� দুরন্ত ছসই 
ল়িোইবয়র রূেেেো।

  ছপেশ্াে ড়িচার

ছেগেল টোইমস মোবেই আেে্রীয় 
ছপেে্োল ছিচোর। তেেছন্ে �েবরর 
ছেব়ি এেটু অে্রেম স্োে। চোইবল 
আেছেও সমবয়োেবেোেী ছিচোর 
েোঠোবে েোবরে। 

❏  েব্দসং�্ো:  ৫০০ ছেবে ৮০০। 

 ❏  ছেছডএি েয়, ছল�ো েোঠোে 
ইউছেবেোবড। 

❏  ছল�ো েোঠোবেোর ঠিেোেো:   
bengaltimes.in@gmail.com



হুজুগের এমন উর্বর জমম, 
কে না চাষ েরগে চাইগর!  

েমাল ক�ৌমমে

ব ছ র খ া ন ে ক  আ ন ে ও  ধ ে ন ে র া স 
উৎসনবর কথা শুনেছছনেে?  পাো 
জ�াড়া ছবজ্াপে জেনখছছনেে?  
ছিছদি বেনের এই উৎসব কনব জেে 
বাংোর ড্রছেংরুনে ঢুনক পনড়নছ। 
টিছিনে ধেনেরানসর ছবজ্াপনের 
ছেোপ। কােন� কােন� পাো 
জ � া ড় া  ছ ব জ্ া প ে ।  এ স ব  ঢ া উ স 
ছবজ্াপনের ফে জে পাওো োনছে, 

ো জো েেোর জোকানের ছিড় 
জেখনেই জবাঝা োে।

অ ন ে ক ছ ে ে  আ ন ে  এ ক ট া  ক থ া 
শুনেছছোে, োর জিেনর জকােও 
অেঙ্ার জেই, োনক বাইনরর অেঙ্ার 
ছেনে ছেন�নক জঢনক রাখনে িে। 
অথ্াৎ, আরও সি� িাষাে বেনে, 
অেঙ্ার িে েূনখ্র অবেম্বে। জস 
োেী েেো পনরই দৃছটি আকষ্ণ 
করনে চাে। এই জরােটি েছিোনের 



একেরফা, এেে েনে 
করার জকােও কারণ জেই। 
অেঙ্ারধারী পুরুনষরও 
অিাব জেই। েে ছেে 
োনছে, এই প্রবণো বাড়নছ। 
আর েূখ্াছে এেেই এক 
ছবষে, ো ঢাক ছপটিনে ো 
�াোনেই েে। োই অব-
েীোে েন্ত ছবেছেে কনর 
বাঙাছে জসই েেো পরার 
ছছব আপনোড কনর। 
এেেকী েেোর জোকানে োঁছড়নে 
আছছ, জসই জসেছফ েুনে আপনোড ো 
করনে োঁর জপনটর িাে ি�ে িে ো। 

টিছিনে ছসছরোে োনেই জেে অেঙ্ানরর 
ছবজ্াপে। রান্াঘনর রান্া করনছ, ো 
িছে্ েেো। ড্রছেংরুনে কুটকচাছে 
করনছ। জসখানে েেো। পাঁচ েছিো 
োঁছড়নে ঝেড়া করনছ, পাঁচ�নের 
োনেই োেী শাছড়, পাঁচ�নের পরনণই 
জেে ছবনেবাছড়র সা�। জস জিানরর 
দৃশ্য জিাক বা রানের। ছসনেোনেও 
ক া ে ে া  ক ন র  ছ প ছ স  চ ন্দ্র ,  অ ঞ্জ ছ ে
 �ুনেোস্, বেরাে বসাক— এসব ঢুনক 
পড়নছ। কখেও জোকানের ছছবনে, 
কখেও োেক– োছেকার সংোনপ। 
এিানব বাঙাছের অদিরেিে ো জ�নে, 
ো বুনঝ ছেেনছ অেঙ্ারনক।

অনেনক জরনে জেনেই পানরে, ছকন্তু 
আোর ব্যছতিেে অছিজ্োে জেনখছছ, 
জে েে অেঙ্ার পনর, োর কথাে বুছধি
– েুছতির ছাপ েে কে। িানবে, েেো 
পরনে জবাধ িে োঁনের োরুণ সুদির 
োেনছ। পুরুষ জবাধ িে োঁনের ছেনক 
োছকনেই থাকনব। ি্যাঁ, েেো জেনখ 
োছকনে থাকা পুরুনষর অিাব জেই। 
স্ূে ও চটুে ছ�ছেনসর কের করার 
জোক সবসেেই জবছশ।

বাঙাছে েবান্, ছপনে পরব িুেনে 
বনসনছ। আঁকনড় ধরনছ ধেনেরাসনক। 
হু�ুেছপ্রেোর এেে উব্র �ছে, জক ো 
চ াষ  করনে চ াইনব?   ে াই  েেে ার 
জকাম্াছেগুনোও বা�ার ধরনে 
োছফনে পনড়নছ। ধেনেরাস ধাোকার 
োনে আনেখোপোই বুছঝনে জেে 
‘ এছেনে বাংো’ র ছছবটা আসনে 
জকেে।



ধনতেরাস 
ননতে 
বাঙানির 
এে 
আনিত্যেো 
কেন? 

রুমা ব্ানার জ্ি

নবগে দুই িশে বা োর কবনশ সমে বাঙানির 
‘ বাতরা মাতস কেতরা পাব্বতে’   যুক্ত হতেতে 
অতনেগুনি েথােনথে উৎসব। ধনত্রতোিশী 
বা ধন্বন্তরী ত্রতোিশী, সংতষেতপ ধনতেরাস 
োর অনযেেম। নেেু নিন আতগও  এই 
ধনতেরাস উৎসব শুধু মাত্র অবাঙানিতির বা 
উত্তর ভারতের নেেু  অঞ্চতির মতধযেই 
সীমাবদ্ধ নেি। প্রনে বের োনে্বে মাতসর 
েৃষ্ণপতষের ত্রতোিশী নেনথতে পানিে হতে 
থাতে ধনতেরাস। ধনতেরাস কথতেই শুরু 
হে পাঁচ নিতনর িীপাবনি উৎসব। কশষ হে 
ভ্ােৃ নবিেীোে।

শাস্ত্রমতে ধনতেরাতসর নিন মা িক্ষীর পূজার 
কবশ নেেু ননেম রতেতে। ধনতেরাতসর আতগ 



সারা বান়ি ্ুব ভাতিাভাতব পনরষ্ার 
ে ত র  ন ন ত ে  হ ে ।  ে া র ে  ম া  ি ক্ষ ী 
অপনরচ্ছন্নো পেন্দ েতরন না। এইজনযেই 
ধনতেরাতসর নিন সারা বান়ি, নবতশষ 
েতর মূি প্রতবশ পতথর ওপর আিপনা 
নিতে হে। মা িক্ষীর পাতের আিপনা 
আঁো হে। এরপর ননতজর মতো েতর 
মা িক্ষী কিবীতে এবং  ধন সম্পতির 
রষোেে্বা কুতবতরর পূজা েরতে হে। 
অতনতের নবশ্াস, এইনিতন কোনও 
ধােব দ্রবযে নেনতি ো পনরমাতে কেতরা 
গুে বৃনদ্ধ পাে। এই ধারো কথতেই ধন-
কেরাতস কসানা রুপা কেনার প্রচিন 
রতেতে। েতব শাস্ত্রমতে, এইনিতন ননতজর 
ষেমো অনযুােী কয কোনও শুদ্ধ ধােু 
কেনাে মঙ্গিজনে। োতে আসতব সমনৃদ্ধ। 

েনথে আতে, রাজা নহমার কেতির এে 
অনভশাপ নেি। োর কুনটিতে কি্া 
নেি, নবতের চার নিতনর মাথাে সাতপর 
োমত়ি োর মৃেুযে হতব। োর স্ত্রীও 
জ ান তেন  কসই  েথ া ।  ে াই  কসই 
অনভশপ্ত নিতন কস োঁর স্ামীতে ঘুতমাতে 
কিননন। শেনেতষের বাইতর নেনন সমস্ত 
গেনা ও কসানা রূপার মুদ্রা জত়িা েতর 
রাত্ন। কসই সতঙ্গ সারা ঘতর বানেও 
জ্ানিতে কিন। স্ামীতে জানগতে রা্তে 
সারারাে োঁতে গল্প কশানান, গান 
কশানান। রাতে য্ন মৃেুযের কিবো যম 
োঁতির ঘতরর িরজাে আতসন, আতিা 

আর গেনার কজৌিুতস োঁর কচা্ ধাঁনধতে 
যাে। রাজপুতত্রর কশাোর ঘর পয্বন্ত নেনন 
কপৌঁেন ঠিেই। নেন্তু কসানার উপর বতস 
গল্প আর গান শুতনই োঁর সমে কেতে 
যাে। ফতি োজ অসম্পূে্ব করত্ই চতি 
যান নেনন। রাজপুতত্রর প্রাে কবঁতচ যাে। 
পরনিন কসই আনতন্দ ধনতেরাস পািন 
শুরু হে।

পুরাে মতে, সমুদ্র মন্থতন কুতবতরর সতঙ্গ 
উ ত ে  এ ত স ন ে ত ি ন  ক ি ব ী  ি ক্ষ ী । 
ক স ই  ন ি ন টি  ন ে ি  ে া ন ে্ব ে  ম া ত স র 
েৃষ্ণপতষের ত্রতোিশী নেনথ। এই নিনই 
িক্ষীর আরাধনাে মাতে কগাো কিশ।  
মোন্ততর, ধনতেরস কসানার গেনা 
নে, আেুতব্বি ওষুধ কেনার নিন। মানব 
জানের করেষ্ঠ সম্পি  হি স্াস্্থয। স্াস্থযে  
রষোে আেুতব্বতির ভূনমো অনস্ীোয্ব। 
োশীরাজ ধন্বন্তরীর কচটিাে  আেুতব্বি 
সারাতিতশ প্রনসদ্ধ হে। োই আেুতব্বি 
ও মতহৌষতধর েথা উেতিই বিা হে 
ধন্বন্তরীর নাম। নেনন ত্রতোিশী নেনথতে 
জন্ম গ্রহে েতরন। োঁর জন্ম নেনথ ধন্ব-
ন্তরী ত্রতোিশী নহসাতব পানিে হে। 
নহনন্দতে এোতে ধন্বন্তরী কেরস বা 
সংতষেতপ ধনতেরস বতি। 

ববজ্াননেতির মতে, সব উৎসতবর 
সূচনা হে ভীনে বা আনতন্দর প্রোতশ। 
সম্ভবে শীতের সমে যাতে ্াতিযের 



অভাব না হে োই নেেু ধন সম্পি 
এেনত্রে েরার রীনে প্রচনিে হতেনেি। 
ে্ন অবশযে ধন সম্পি বিতে গবানি 
পশু, শসযে কবাঝাতনা হে। ্ািযে শসযে, 
িবে, আর কেি মজুে েরা হে যাতে 
পতরর শসযে বা ধান পাো পয্বন্ত ভাঁ়িাতর 
োন না পত়ি। সমতের  নববে্বতন পতর 
ধােু এবং কসানা রূপাে পনরবনে্বে হে 
সম্পতির সংজ্া। শুরু হে কসানা রুতপা 
কেনা। সাধারে মানুষ যাঁতির কেমন 
ক্রেষেমো নেি না, োঁরা বাসন 
নেনতেন এই নিতন। নেন্তু ে্নই োঁরা 
ঝা়িু– ঝাঁো নেনতেন না। ইিাননং েতেে 
বের ইউটিউতবর কিৌরাতম্যে এইসব 
কেনার ধুম পত়িতে। আসতি কয যা বতি 
নিতচ্ছ োর কপেতনই েুেতে মানুষ।

এই কিৌনেেো প্রাে উৎসতবর অনঙনাে 
কপৌঁতে নিতেতে নমনিো। োই আজ শযোমা 
পূজা বা িীপাবিীর সতঙ্গ ব়ি েতর উি-
যানপে হে ধনতেরাস। বাঙানি অবাঙানি 
োই এ্ন পনজিো কমতন কপৌঁতে যাে 
কসানার কিাোতন। কস্াতন িম্া িাইন 
বুনঝতে কিে আমাতির জনতজাোতর 
গা ভাসাতনার ধুম। ্বতরর োগতজ, 
কবোর, দূরিশ্বন, পা়িার কমাত়ি, পতথর 
দু– ধাতর োই এ্ন শুধুই কসানার নবজ্া-
পন। এমনো যনি হে োহতি ধনতেরা-
কসর পর আমরা পৃনথবীর ধনীেম কিশ 
হতে উেোম ননশ্চেই। 

এ বের ‘ ধনতেরাতসর ধুম’  কিত্ কে 
বিতব এই কিতশর অথ্বনীনে অনেমানরর 
েবতি এ্ন নবধ্বস্ত হতে ধঁুেতে। এে 
করেেীর মানতুষর চােনর কনই। অতনতেই 
অনিুাতনর ওপর ননভ্বরশীি। মানষু নযূেনেম 
পনরতষবা পাে না। সাধারে মানতুষর জীবন 
যাত্রার প্রােয্নহে সামগ্রী অননিমিূযে। ননু 
আনতে এ্ন পান্তা  ফুরাতচ্ছ। 

এই সমে নবনভন্ন স্যোোস আপতিতে, 
কসানা কেনার েনব, কসানার কিাোতনর 
িাইতন িাঁন়িতে েনব কিত্ সনেযে  
নবনমিে আর বযেথােুর হই। বযেবসােী 
মহতির অাঙ্গুনি কহিতন আর আমরা 
েেনিন এমন মূত্্বর স্তগ্ব কমতে থােব 
কসোই এ্ন কি্ার! 



পুরুলিয়া বিলিই সবার আলে ক�ান 
ছলবটা কেলস ওলে। যারা লিক্া 
অনরুােী, তারঁা হয়ত বিলবন, রাম�ৃষ্ণ 
লমিলনর �থা। যারঁা ঘুরলত োিবালসন, 
তাঁরা হয়ত বিলবন অলযাধ্া পাহালের 
�থা। হ্াঁ, এই দুলটার �থা অলনল�ই 
জালনন। ল�ন্তু কেলির েলডি ছালেলয় 
কেলছ, এমন ক�ানও লবষয়?  এমন ক�ানও 
কিা�সংসৃ্লত?  আর কু্ কেওয়ার ের�ার 
কনই। কছৌ নালের ছলবটা এতক্লে 
লনশ্চয় মলনর মলধ্ কেলস উলেলছ। হ্াঁ, 
এই কছৌ নালের �থা বিলি, এ��থায় 
কেলস ওলে পুরুলিয়া কজিার নাম।

ল�ন্তু এই কছৌ মুল�াি ক�াথায় ততলর 
হয়?  হোৎ �লরই কসই গ্ালম যাওয়ার 
সুলযােটা এলস কেি। আমরা লেলয়লছিাম 
পব্বতালরাহলনর প্রলিক্ে লিলবলর। এত 

ছ�ৌ মখু�োখের 
চড়িদো গ্োখম 
একটি ড়দন
কছৌ নালের �থা ক� না 

জালনন!  ক�াথায় ততলর হয় 
কসই কছৌ– মুল�াি?  

অলযাধ্ার িালোয়া কসই 
েলেো গ্াম কথল� ঘুলর এলস 

লি�লিন বুবুন কঘাষাি।



�ালছ এিাম। আর কছৌ গ্াম েলেোয় 
যাব না?  বাঘমুলডি কথল� মাত্র আধ 
ঘণ্ার পথ। �লয়�টা বাই� লনলয়, 
স্ানীয় মানুষলের সলগে লনলয় আমরাও 
কবলরলয় পেিাম েলেোর পলথ। গ্ামটা 
কয �ুব আহামলর, এমন নয়। েলক্ে 
বলগের আর েিটা গ্াম কযমন হলয় 
থাল�, অলন�টা কসর�মই। কছাট্ট 
গ্াম। কোটা লতলরলি� পলরবার। সব 
পলরবারই ক�ানও না ক�ানওোলব এই 
কছৌ লিলপের সলগে যুক্ত। এই গ্ালম কয 
মুল�াি ততলর হয়, কসটাই কপৌঁলছ যায় 
কেলির নানা প্রালতে, এমন�ী লবলেলিও। 

গ্ালমর মানুষগুলি কবি সাধালসলধ। 
মুল�াি বানালিও ওলের মুল� ক�ানও 
মুল�াি কনই। এ�টু �ান পাতলিই 
ওলের েীঘ্বশ্াস শুনলত পালবন। বংি 
পরম্পরায় েিলছ ঠি�ই। ল�ন্তু �তলেন 
এই লিপেল� বাঁলেলয় রা�লত পারলবন, 
ওঁরা লনলজরাও সংিলয়। এ� প্রবীে 
লিপেী বিলছলিন, আমালের ততলর 
মুল�াি লবলেলি কমাটা োলম লবলরি 
হয় শুলনলছ। ল�ন্তু কসই টা�া কতা 
আমালের ঘলর আলস না। �ালের 
�ালছ যায়, ক� জালন!

 মূিত �ােজ আর আো লেলয়ই ততলর 
হয় এই মুল�াি। গ্ালমর ৪– ৫ বছলরর 
লিশু কযমন �াজ �রলছ, কতমলন ৮০ 

বছলরর বয়ষ্ক মানুষটিও লেলব্ হাত 
িাোলছেন। বালের কমলয়রাও লপলছলয় 
কনই। ক�উ শুরুর লে�টা এলেলয় কেয়। 
ক�উ লিলনলিংলয় কবলি পারেিশী। �ারও 
হালত রলের �াজ োরুে ক�লি। ক�উ 
�ােজ ক�লট রাল�, ক�উ আো ততলর 
�লর। সব ঘলরই ল�ছু না ল�ছু �াজ 
হলছে। সব ধরলনর মুল�াি কয সবাই 
বানালত পালরন, এমন নয়। মূিত 
কপৌরালে� �ালহলনর ওপর লেলতি �লরই 
হয় কছৌ পািা। রামায়ন, মহাোরত, 
মলহষািূরমলে্বনী এগুলিাই কবলি জন-
লপ্রয়। এইসব পািার লবলেন্ন েলরলত্রর 
আিাো আিাো মুল�াি।
এই মুল�ািগুলিা ল� শুধু কছৌ লিপেীলের 



জন্?  কমালটই না। আপলন– আলমও 
ল�নলত পালর। কছৌ নাে নােলত নাই বা 
পারলিন। বালেলত সালজলয় রা�লত কতা 
আপলতি কনই। িহুলর অলন� বালেলতই 
কিাোবধ্বন �লর এই মুল�াি। যাঁরাই 
অলযাধ্া পাহালের লেল� আলসন, 
তাঁলের অলনল�ই ঘুলর যান এই গ্াম 
কথল�। িীলতর এই সময়টায় পলরযায়ী 
পাল�লের মলতাই লবলেলিলের আনা-
কোনাও কিলেই থাল�। লবলেলিরা 
আসার আলে কনট কঘঁলট এ তল্ালটর নানা 
কহলরলটলজর �থা আলেই কজলন 
আলসন। আর কসই কহলরলটলজর 
তালি�ায় েলেো গ্াম কতা আলছই। 
তাঁরাও এই গ্ালম আলসন, ছলব 
কতালিন, লেলিও কতালিন। �ত 
তথ্লেত্র কয ততলর হলয়লছ, তার লহলসব 

ক �  র া ল � !   ক ে ল ি –  ল ব ল ে ল ি  ক � া ন 
ম্াোলজলন ক�ান ছলব ছাপা হলছে, তার 
হলেিও পাওয়া মুিল�ি। এোলবই 
�্ালত ছলেলয় পলে। 

গ্ালম এলসই অলনল� মুল�াি লনলয় 
যান। আবার িীলতর সময় রালজ্র 
নানা প্রালতে কমিা বলস। কস�ালনও িা� 
পলে লিপেীলের। কসইসব কমিায় লবলরি 
হয় োিই। ��নও এলজন্ট মারিত 
নানা জায়োয় যায়। অনিাইলন ক�নার 
সুলযাে কনই ঠি�ই, তলব কিালন অি্বার 
কেওয়াই যায়। ললিপ�াট্ব বা অ্ামাজন 
ল� েলেোর �থা জালন!  জানলি 
হয়ত লবপেলনর নতুন েরজা �ুলি 
কযত। আরও কবলি �লর ছলেলয় 
পেলত পারত। 



ঋষভ স�োম
 
ব্যস্ততার মাঝেও কীভাঝব সময় ববর 
কঝর নিঝত হয়, নতনি জািঝতি। নিঠি 
বেখায় তাই নবরাম পঝেনি। নিয়নমত 
পাঠকঝের নিঠির উত্তর নেঝতি। তাঁর 
বেখা নিঠি কত হাজার হাজার পাঠঝকর 
কাঝে সারাজীবঝির সম্পে হঝয় 
আঝে। ববাো বেে, যাঁরা সনত্যকাঝরর 
ব্যস্ত, তাঁরা ঠিক সময় ববর কঝর নিঝত 
জাঝিি। নেঝখঝেি উত্তম জািা।

যাঁরা ব্যস্ত মািুষ, তাঁরা ববাধ হয় ঠিক 
সময় ববর কঝর নিঝত পাঝরি। যাঁরা 
ততখানি ব্যস্ত িি, তাঁরাই ববাধ হয় 

‘ সময় বিই’  অজুহাত বেি। বুদ্ধঝেব 
গুহ বযি এই িরম সনত্যটাই আরও 
ববনি কঝর বেনখঝয় বেঝেি।

েত এক– দু মাঝস অঝিঝকই িািারকম 
স্মৃনতিারণ কঝরঝেি প্রয়াত বেখঝকর। 
বসই স্মৃনতিারঝণ বমাদ্া বয কথাটা উঝঠ 
এঝসঝে, তা হে, তাঁঝক নিঠি নেখঝে 
উত্তর পাওয়া বযত। নবখ্যাত বোঝকঝের 
নতনি হয়ত প্রিুর নিঠি নেঝখঝেি। বসগুনে 
িািা জায়োয় সংকনেতও হঝয়ঝে। নকন্তু 
এঝকবাঝর সাধারণ পাঠকঝেরও নিরাি 
কঝরিনি। বয বকউ নিঠি নেঝখ তাঁর 
উত্তর বপঝয়ঝেি। বকউ পনরিকা পাঠাঝে 
নতনি পঝেঝেি। মতামত জানিঝয়ঝেি। 
বসই নিঠিগুনে পাঠঝকর কাঝে পরম 
এক সম্পে হঝয় আঝে। েত কঝয়কনেঝি 
বসাি্যাে নমনিয়া বা বহায়াটসঅ্যাঝপর 
নবনভন্ন গ্রুঝপ এমি অসংখ্য নিঠির সন্াি 
পাওয়া বেে।

বুদ্ধঝেব গুহ নক খুব কম ব্যস্ত নেঝেি?  
নেঝি প্রায় বাঝরা ঘণ্া সময় এমি 
আবঝহ কাটিঝয়ঝেি,  য ার  সঝগে 
সানহঝত্যর সুদূরতম সম্পক্কও বিই। 
নতনি নেঝেি একজি অি্যতম সফে 
ি া ট্ক া ি্ক  অ ্য া ক া উ ন্ ্য া ন্ ।  আ জ  এ ই 
ট্াইবু্যিাে, কাে ওই ট্াইবু্যিাঝে ঘুরঝত 
হঝয়ঝে। আজ নেনলি, কাে মুম্বই বযঝত 
হঝয়ঝে। মঝকেেঝের জি্য পোঝিািা 

ব্যস্ততার 
মাঝেও 
নিঠি নেখঝত 
ভুেঝতি িা



করঝত হঝয়ঝে, প্রস্তুনত নিঝত 
হঝয়ঝে। এর নসনকভাে 
ধকে নিঝয়ই আমরা হয়ত 
ক্ান্ত হঝয় বযতাম। মঝি হত, 
বের কঝরনে। এবার নবশ্াম 
বিওয়া েরকার।

আর উনি কী কঝরঝেি?  এই 
জগেে বথঝক ওই জগেঝে 
ঘুঝর ববনেঝয়ঝেি। প্রানন্তক 
মািুষঝের সঝগে নিনবঢ়ভাঝব 
নমঝিঝেি। এঝকর পর এক কােজয়ী বেখা 
নেঝখ বেঝেি। পোঝিািার বপেঝিও 
বে একটা সময় ব্যয় কঝরঝেি। বসই 
তানেকায় অতীঝতর কােজয়ী বেখকরা 
বযমি আঝেি, বত্কমাি সমঝয়র এঝকবাঝর 
অিামী বেখকরাও আঝেি। খুব কম 
সানহনত্যকই অঝি্যর বেখা পঝেি। যাঁরা 
পঝেি, বসই তানেকায় এঝকবাঝর অগ্রেণ্য 
বুদ্ধঝেব গুহ। নিয়নমত অঝি্যর বেখা 
পেঝতি, নিঠি নেঝখ উৎসাহ নেঝতি।

হ্যাঁ, এই নিঠি বেখা। বয কাজটা এখি 
প্রায় উঝঠই বেঝে। নতনি নকন্তু এই নবরে 
নিল্পটাঝক বাঁনিঝয় বরঝখনেঝেি। নিঝজর 
দেিনদিি জীবিিি্কার অগে কঝর তুঝেনেঝেি। 
সত্যনজৎ রায় িানক বভাঝর উঝঠই নিঠি 
নেখঝত বসঝতি। বুদ্ধঝেব গুহ কখি নিঠি 
নেখঝতি?  সকাঝের নেঝক?  িানক রাঝতর 
নেঝক?  িানক কাঝজর ফাঁঝক?  জানি িা। 

নেঝি ঠিক কতগুঝো নিঠি নেখঝতি, তাও 
জানি িা।

এই বফসবুক, টুইটাঝরর যুঝে আর 
বকািও বেখক নক এভাঝব পাঠকঝক নিঠি 
ব ে ঝ খ ি ?   ত া ও  জ া ন ি  ি া ।  হ য় ত 
বহায়াটসঅ্যাঝপ উত্তর বেি। হয়ত দু এক 
োইঝির বমঝসজ কঝরি। নকন্তু বুদ্ধঝেব 
গুহ িা কনম্পউটাঝরর নেঝখঝেি। িা 
স্াট্কঝফাঝি উত্তর নেঝয়ঝেি। নতনি 
সরাসনর নিঠিই নেখঝতি।

ববাো বেে, যাঁরা সনত্যকাঝরর ব্যস্ত মািুষ, 
তাঁরা ঠিক সময় ববর কঝর নিঝত পাঝরি। 
আর যাঁরা পাঝরি িা, তাঁরাই ব্যস্ততার 
অজুহাত বেি। যাঁরা বতমি সানহত্য 
অিুরােী িি, তাঁঝের কাঝেও অন্তত এই 
একটা ব্যাপাঝর বমাক্ষম নিক্ষা নেঝয় 
বেঝেি নকংবেনন্ত এই মািুষটা।  



বিভূবিভূষণ 
এখানে কখেও
খখনি আনেেবে

দিব্যেন্দু দি

এনকিানেই োম্প্রবিক একটি ওনেি 
বেবেজ— েিীন্দ্রোথ এখানে কখেও 
খখনি আনেেবে। পূি্বিনগেে একটি 
খ�ানেনেে পেভূবি। খেই ভানিে 
খ�ানেেনক বিনে োো ওঠা– পড়া। বকন্তু 
োিকেনণই েনেনে অদ্ভুি এক চিক। 

খিিেই একটি খ�ানেনেে কথা। 
োোিানেে আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। 

োোিাে খটেরনেে এক েম্বে প্ল্ােফি্ব 
খথনক িাইনে খিবেনেই খচানখ পড়নি 
এই  খ� া নেেটি।  ি নে  পনড়  য া নি 
বিভূবিভষণ িনন্ল্াপাধল্ানেে কথা। এই 
োোিাে খটেরে েংেগ্ন একটি ভানিে 
 খ�ানেেনক বেনে খেখা িাঁে কােজেী 
উপেল্াে— আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। খেই 
�াজাবে ঠাকুে। খেই পদ্ম বি। আেও 
কি চবেত্র। খযে জীিন্ত �নে উনঠবেে। 
আনেে দরনকে খরষবদনক চিৎকাে 
একো বেবেোেও �নেবেে। িনোজ 



বিত্র, োবিত্রী চল্াোবজ্বে খেই অবভেনেে 
কথা এখেও িভুনখ িভুনখ খফনে। 

অনেকবদনেে ইনছে বেে এই খ�ানেনে 
একবদে খাওোে। বকন্তু োো কােনণ 
খ ে ে া  � ন ে  ও ন ঠ ব ে ।  অ ি ন র ন ষ , 
এ ক ব দ ে  েভু ন য া গ ে া  এ ন ে ই  খ গ ে । 
বগনেবেোি কৃষ্ণেগে। খফোে পনথ 
কী িনে �ে, খেনি পড়োি োোিানে। 
অেল্ খকােও কােনণ েে। খরেফ ওই 
খ�ানেনে একবদে খাি িনেই। এই 
খ�ানেেনক বেনে এিে কােজেী 
উপেল্াে!  িনেে িনধল্ অদ্ভুি একো 
বর�েণ কাজ কেবেে। খদাকানে খির 
বভড় বেে। ফনে, শুরুনি িাবেনকে 
েনগে িা কিমীনদে েনগে আোদা কনে 
কথা িোে খিিে েভুনযাগ বেে ো। এি 
খনদেনেে বভনড় খদাকানেে ইবি�ানেে 
কথা িেনি �নে িাঁো �েি বিেক্তই 
�নিে। েবিল্ই খিা, একই ইবি�াে 
কিিােই িা িেনিে!  

েীনচ এখে একো বিবটিে খদাকাে। োি 
আদর্ব েভুইেে। পার বদনে খগনে েরু 
বেঁবড়। খেই বেঁবড় খিনেই উঠনি �ে 
খদা’ িোে। খির বেিোি, োজানো। 
বিভূবিিািভুে েবি োঙানো। এখাে 
খথনক খটেরে খদখা যাে। খরেনেে আো
– যাওোও খদখা যাে। বিভূবিিািভুে 
ভািোে বেশ্চে এিে খদািো বেে ো। 

খেখানে বেে দেিাে খিড়া। খনড়ে 
োউবে। কোপািা। খটেরে খথনক 
খনদেে খেনক আেনি �ি। �াজাবে 
ঠ া কু ন ে ে  ে া ন্ া ে  এ ি ে ই  েভু খ ল্ া ব ি , 
খনদেেো ঠিক বভড় জিাি। 

বকন্তু যা �ে!  খোনকে অধীনে কাজ 
কেনি বগনে োোে েিেল্া। এিেকী 
চভু বেে অপিাদও িাথাে বেনি �ে। 
�াজাবে ঠাকুনেে অনেকবদনেে স্বপ্ন 
বেে বেনজে একো খ�ানেে তিবে 
কেনিে। খেখানে বেনজে �ানি োন্া 
কনে খনদেেনদে খাওোনিে। খকােও 
খনদেেনক ঠকানিে ো। বকন্তু িাঁে খেই 
োিথ্বল্ কই?  এবদক– ওবদক খথনক 
োকাে খজাগাড় �নে খগে। খটেরনেে 
গানেই তিবে �ে আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। 
িাবেক �ওো েন্বেও কল্ারিাক্স েে, 
িাঁে ঠিকাো খেই োন্ািে। 

আবি খকােওকানেই োঁধভুবে েই। চা, 
চাউবিে, কাজ চাোনো বখচভু বড়, বেি 
ভাজা— এই আিাে োন্াে খদৌড়। 
খিবর েিেও খেই, খেই বেষ্াও খেই।  
বকন্তু বেনজে কাজো িোিেই যত্ন 
বেনে কবে। িাই �াজাবে ঠাকুনেে েনগে 
বেনজে খকাথাে একো বিে খপিাি। 
খেই কােনণই �েি এই উপেল্ােো 
আিাে এি বরিে। খেই কােনণই 
োোিানেে এই খ�ানেনে একবদে 



ভাি খাওোে এিে িীব্র ইনছে। 

খদ াক া নে  একইেনগে ঐব�িল্  আে 
আধভুবেকিাে বিনরে। বদনেে খিোে 
এখেও খেই োনিবক ভানিে খ�ানেে। 
কোপািা খেই, িনি কাগনজে খপ্নে 
কোপািাে আদে আনে। ভাি, োে, 
োো েকনিে িেকাবে, ভাজাভভু বজ। 
পাঁঠাে িাংে। েনগে োো েকনিে 
িাে। িনি েনধেে পে খচ�াো অেল্-
েকি। েিনেে েনগে িাে বিবেনে 
িখে খিাগোই, চাইবেনজে �নেক 
আনোজে। দাি খয খভুি খিবর, িাও েে। 
খিাোিভুটি অেল্ােল্ খেন্াোঁে িনিাই। 

আছো, �াজাবে ঠাকুে থাকনেও বক আজ 
এভানিই চাইবেজ, খিাগোই কেনিে?  
�েি কেনিে। কােণ, উপেল্াে পনড় 
খযেভু কু িনে �নেনে, বিবে েিনেে দাবি 
িভুিনিে। খনদেনেে চাব�দা ও িৃবতিে 
কথা িভুিনিে। েিনেে েনগে িাে 
বিবেনে চেনিই ভােিােনিে। িাই 
বিবেও �েি চাইবেজ, খিাগোই আেত্ব 
কনে বেনিে। ভাি, োে, িভুবড় িনটেে 
েনগে যখে েনষ্ব ইবের বদনে খগে, িনে 
�বছেে খভিনে খিাধ �ে খেই �াজাবে 
চন্াবতি িরাই োন্া কেনেে। 

ো, বিভূবিিািভুে েিে েবিল্ই এই 
খ�ানেে বেে ো। িনি এই িাবড়ে েনগে 

িাঁে একো বেবিঢ় েম্পক্ব বেে। এো 
বেে িাঁে িাবেে িাবড়। িানি িানিই 
পনথে পাঁচাবেে রেটিা এই িাবড়নি 
আেনিে। থাকনিে। কখেও খটেরনে 
দাঁবড়নে খোকজনেে আো যাওো 
খদখনিে। আিাে কখেও খেঁনে খেঁনে 
চ নে  খয নিে  চূ ণ মী  েদ ীে  ব দ নক। 
আরপা নরে  বকেভু  খ� া ন েে  �েি 
খদনখওবেনেে। িনে িনে চবেত্র 
েৃবটি কনেনেে। খেখাে খথনকই জন্ম 
বেনেবেে এই কােজেী উেল্াে।

এই খদাকানেে বযবে রিবিষ্ািা, খেই 
খগাপীোথ কুণ্ভু অিরল্ রিথনি উপেল্াে 



পনড়েবে। বিভূবিিািভুে িৃিভু ল্ে পে এই 
উপেল্াে বেনে একটি োেক �নেবেে। 
কেকািাে একিাে খেই োেকটি  
খদনখে। িখেই োিটি িাথাে খগঁনথ 
যাে— আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেে। এখে 
খযখানে, খেখানে েে, এখাে খথনক 
একেভু  দূনে। িখে বেে িাটিনে িবেনে 
খাওোনোে িল্িস্া। পনে বিভূবি 
িািভুে স্ৃবি বিজবড়ি এই িাবড়ো বকনে 
বেনেে। এখানেই উনঠ এে আদর্ব ব�ন্ভু 
খ�ানেে। অনেনকই ভািনিে, এই 
খ�ানেনেই �েি বিভূবিভষণ খখনিে। 
িা এই খ�ানেেনক বিনেই বিবে �েি 
ওই উপেল্াে খাো বেনখনেে। বকন্তু 
আেে েবিল্ো �ে, উপেল্ােো খেখাে 

পে, বিনরষি খেো োেক �ওোে পে, 
এই োনিে খ�ানেেটি তিবে �ে। পনে 
আনেে দরনক এই কাব�েী বেনে 
জেবরিে বেবেোে �ে। িনে িনে খপৌঁনে 
যাে আদর্ব ব�ন্ভু খ�ানেনেে কথা। 
আরপানরে অনেনকই িখে এখানে 
খখনি আেনিে। খযিে এখেও আনেে। 
আে খযন�িভু  িাইনে খথনক এি খনদেে 
খরেফ এই োিোে জেল্ই আনে, িাই 
িােোও ধনে োখনি �নেনে। �াজাবে 
চন্াবতিে িনিা ো খ�াক, অন্তি ভাে 
িানেে োঁধভুবে োখনি �নেনে। িাই ভাি
– োনেে খ�ানেনে েীিািদ্ধ ো খথনক 
চাইবেজ– খিাগোইনেে আিদাবে কেনি 
�নেনে। 



খগাপীোথিািভু খেই। িাঁে খেনে 
অিেোথ কুণ্ভু এখে কল্ারিানক্স 
িনেে। চাইনে একেভু  জে খিরানিই 
পােনিে। িেনিই পােনিে, এখানে 
বিভূবিভূষণ খখনিে। বকন্তু বিবে 
েবিল্োই িনেে। বিবে অকপনেই 
িনেে, ‘ বিভূবিিািভু এই খ�ানেে 
খদনখ যােবে। িখে এই খ�ানেে 
বেেও ো। িাঁে এই উপেল্ানেে 
োি অেভুোনে আিাে িািা এই 
খ�ানেে তিবে কনেে।’  চাবেবদনক 
যখে িাবড়নে িোে ব�বড়ক, িখে 
ষাে িেনে একেভু  জে খিরানিই 
পােনিে। খকাথাও একো েংযি 
ধনে খেনখনেে। জানেে, কিেভু কু 
িেনি �ে। খকােো িেনি খেই। 
এই েংযিো কজনেে থানক! 

বিভূবিভূষণ আেভুে আে োই আেভুে, 
এ ই  ে া ি ে া ে  এ ক ে া  ি া ড় ব ি 
আকষ্বণ খিা আনেই। এই িাংোে 
এিে োনিে খ�ানেনেে অভাি 
খেই। েি খজোনিই পানিে। বকন্তু 
োোিাে খটেরনেে িাইনেই। খেই 
িাবড়নিই। আরপানরে অনেক েবিও 
বদবিল্ বিনে যাে। োব�নিল্ে একো 
গ ধে  খ ি া  আ ন ে ই ।  আ ব ি ও  খ ি া 
বগনেবেোি খেই গনধেে োনেই। 
 

আহাবে ্াহাবে

খিগেে োইিনেে জেবরিে 
বিভাগ— আ�ানে িা�ানে। এই 
বিভানগ থাকনি বিবভন্ খ�বেনেজ 
খ�ানেে, খেন্াোঁ িা খািানেে 
কথা। খেো খেন্াোঁ ো �নে চা, 
েেিি িা বিবটিে খদাকােও �নি 
পানে। 

কেকািাে োো রিানন্ত এিে কি 
খদাকাে েবড়নে আনে। খজোে 
খজোে এিে কি রিাচীে খদাকাে 
েবড়নে আনে। 

ইবি�ানেে গধে িাখা খেইেি 
খদাকাে িা খািানেে কথা আপবেও 
বেখনি পানেে। খেই খদাকানেে 
ঐবিন�ল্ে পারাপাবর বিনর থাকুক 
আপোে অেভুভূবিও। খেখাে েনগে 
েবিও পাঠানি পানেে। 

খেখা ও েবি পাঠানোে ঠিকাো: 

bengaltimes.in@gmail.com   





রক্তিম ক্মত্র

তাঁর ক�ানওক�ছুই হঠাৎ �রর নয়। 
কতকন কে কিরেকিরত োরছেন, অরন� 
আরে কের�ই কেই কেওয়াল কলখন 
িকরষ্ার কছল। �খনও এ�টু কিেুররা 
�ো। �খনও �্াকিরনরট েরহাকের। 
�খনও কেলায় কেলায় কহাক্ডিং। হরতই 
িারত ের িাড়ারনার কেষ্া। ক�ন্তু কতকন 
ত ার  কের� এ�টু  কি কিই এ কেরয় 
কেরয়কছরলন। কেখান কের� কিরর 
আোর রাস্া কছল না। 

আিার কতকন কে তৃণমূরলই কিররছন, 
এটাও অরন� আরে কের�ই িকরষ্ার 
কছল। ক�াট কিররারতই কহরেি �রে 
কিেুররা। েরোয় �ড়া কনরড়ই েরলকছরলন। 
�খনও কিে িু�  কি া রটে ,  �খনও 
কিরেকি– র কের� দূরত্ব িাকড়রয়, �খনও 
এর– ওর িাকড়রত কেৌেন্ োক্ারত। শুধু 
েরোটা কখালার অরিক্া কছল।

তরি কতকন  েোেডই িড় মারির  কনতা। 
�ারণ, তাঁর দুরটাই হল রারে্র 
িাইরর। কিরেকিরত কোেোন �ররলন 
কিরিে োটডা্ড ফ্াইরট কেকলিরত উরড় 
কেরয়। তৃণমূরল কিরর আোটার েরগেও 
কিমান– কোে েকড়রয় আরছ। উরড় 
কেরলন আেরতলায়। কেখারন ধররলন 
েরলর িতা�া। অরনর�ই কেকলিরত কেরয় 
কোে কেরয়কছরলন। ক�ন্তু ঘরওয়ািকেটা 
হরয়রছ ঘররর মাটিরতই। কেকে� কের� 
রােীি ির্দ্ািাধ্ায় এ�প্র�ার নকেরই 
েড়রলন। এই রারে্ আর ক�ানও কনতার 
েম্ভিত এই ‘ �ৃকতত্ব’  কনই। 

অরনর� িলরত িাররন, তৃণমূরলর 
কিরুরধে এত কু�ো িলার িররও কেই 

রাজীব ত�া
ক্িক্মত্তমাত্র



তৃণমূরলই কিররলন। ক�ন্তু েকত্ই ক� 
রােীি কেই মারনর কু �োর আশ্রয় 
কনরয়রছন?  খুি কিকি িুররনা ঘটনা কতা 
নয়। এ�টু স্ৃকত হাঁতড়ারলই িাওয়া 
োরি। েল কছরড় কেরল, অন্ কিকিররর 
হরয় ক�ারট োঁড়ারল কেটুকু না িলরলই 
নয়, কেটুকুই িরলরছন। এিিং কেটাও 
আক্রমরণর মুরখ োঁকড়রয় আত্মরক্ার 
েন্। কনরে কের� আে িাকড়রয় কতমন 
ক�ানও মারাত্ম� অক�রোে আরননকন। 
কে �াোয় শুর�্দু িা অন্রা আক্রমণ 
�রররছন, কিকক্ত– মাকেডত রােীি 
�খনই কেই রাস্ায় হাঁরটনকন। ক�াোও 
এ�টা মাত্াজ্ান কছল। কিরেকির কে 
প্রোর, কেই প্রোররও কে�ারি েলা 
কমলারত কেখা োয়কন। কিেম িলা 
িা কহ্দু মুেকলম তাে কখলা— এেি 
কের� েতটা েম্ভি দূররই কের�রছন। 

িাক�রের মরতা কিধায়� িে ধরর কররখ 
েলিেল �ররনকন। শুর�্দু এিিং কতকন 
আরে মন্তীে�া কের�, িরর কিধানে�া 
কের� িেত্াে �রর তরি অন্ েরলর 
িতা�া হারত তুরলকছরলন। তাই 
অন্রের কের� তাঁর েলিেল এ�টু 
হরলও আলাো। 

মানরতই হরি, রােীি ি্ানাকেড এ�েন 
অত্ন্ত েিল মন্তী। খুি �ম মন্তী কনরের 
েপ্তররর �ােটা কিারেন। রােীি েখন 
কে েপ্তররর োকয়ত্ব কনরয়রছন, েক্তার 
ছাি কররখরছন। কেে েপ্তররর োকয়ত্ব কনরয় 
েীকমত ক্মতায় কেটুকু �রা েম্ভি, 
তার অরন�টাই �রররছন। োঁরা েপ্ত-
করর কখাঁেখির রারখন, তাঁরা োরনন, 
এই েপ্তরর অন্ এ�টা মাত্া এরনকছরলন 
এই উে্মী মন্তী। কেে কের� কনিডাকেত 



হরয় ক�ছুকেন অনগ্রের কশ্রকণ �ল্াণ 
েপ্তরর। িররর কের� িনেপ্তরর। এই 
েপ্তরর কিরিে ক�ছু �রার কছল না। 
ক�ন্তু খুি দ্রুত েপ্তররর খুঁটিনাটি িুরে 
কনরয়কছরলন। �োিাতডা শুনরলই কিাো 
কেত, এ�েন কলখািড়া োনা মানুে 
�ো িলরছন। �োয় তে্ ো�ত, 
েুকতি ো�ত, মাকেডত আেরণ ো�ত। 
েপ্তররর �মড�াণ্ড েম্পর�ড ও আোমীর 
করা্ ম্াি েম্পর�ড এ�টা স্পষ্ ধারণা 
কছল। কেটা অকধ�ািংি মন্তীরই োর� 
না। আরও এ�টু স্াধীনতা কিরল 
হয়ত আরও �াল�ারি কনরের� কমরল 
ধররত িাররতন। 

োই কহা�, কোি্াল কমক্য়া কের� 
শুরু �রর নানা মহরল তাঁর নারম নানা 
কিদ্রুি েলরছ। হয়ত েলাটাই স্া�াকি�। 
এ�েন েকে এ� িছররর মরধ্ দু’ িার 
ঠি�ানা িাল্ান, েমারলােনা হরিই। 
ক�ন্তু এ�া রােীির� োয়ী �রর �ী 
লা�?  আিকন রােীির� ঘৃণা �ররন 
নাক� এইর�ম েলিেরলর প্রিণতার� 
ঘৃণা �ররন, কেটা আরে ক�রি কনন। 

আিকন এতকেন অকমত িাহর� োন�্ 
িরল এরেরছন। কেকন এর�� রারে্ 
কেরয় অন্ েরলর কিধায়�রের �াকিরয় 
এরন ের�ার কিরল কেরছেন। আোম 
কের� কোয়া, মকণিুর, হকরয়ানা। 

কেখারন কিরেকির ের�ার হওয়ারই 
�ো নয়। ক�ন্তু ক�নারিোর মরন্ত ের�ার 
হরয় কেল। �ণডাট� কের� মধ্প্ররেি, 
কেখারনও কিধায়� ক�নারিো �রর 
কনিডাকেত ের�ারর� কিরল কোর �রর 
মন্তীে�া িাকনরয়রছন। এগুরলাও নাক� 
মাটোররট্া�। এমন কেষ্া রােস্ারনও 
হরয়রছ। এর কিছরন নীকত, ননকত�তা 
িা আেিড কতা কছরড় কেন। নূ্নতম েকু্-
লজ্া টুকুও কনই। কতকনই োটডা্ড ফ্াইট 
িাঠিরয় উকড়রয় কনরয় কেরলন রােীি 
ি্ানাকেডরের। ক�ারটর আরে কের�ই 
কোর গুঞ্জন কছল, কিরেকি েকে এ�রিা 
কুকড়ও িায়, তিু ের�ার হরয় োরি। 
কখ াে  ক ি রে কি  কনত ার াই  িরল 
কিড়াকছেরলন। এই আত্মকিশ্ারের 
ক�কতিটা �ী?  অকমত িাহ নাক� িাক�রের 



ক�রন কনরিন। তাহরলই িুরে কেখুন, 
েরলর কনতা– �মমীরাই তাঁর েম্পর�ড 
এমন ধারণা কিােণ �ররন। তাহরল 
আর খারমাখা রােীির� োলাোল 
কেরছেন ক�ন?  

এিার মুদ্ার অন্ কিঠ। েল �ািারনার 
ি্ািারর এই রারে্ োরের ক�ানও 
েুকড় কনই। এ�েনও েেে্ কনই। ক�ন্তু 
কেলা িকরেে েখল হরয় োয়। েকত্ই 
নকেরকিহীন োিল্। োরা কেরি এমন 
নকের আরছ ক�না ের্দহ। এত কেরতও 
কখরে কমরট না। ২১০ আেন কিরয়ও 
অন্ েরলর কেতা কিধায়�রের �াকিরয় 
এরন ক�উ ক�উ িাহাদুকর কেখায়। কেন 
কিরাট এ� �ৃকতত্ব। এটা কে কেৌররির 
কিজ্ািন নয়, এই কিাধটুকুও কনই। 
কখাে কিধানে�ায় েলিেলুর হারত 
তুরল কেওয়া হরছে েলীয় িতা�া। 
ক� তুরল কেরছেন?  এ�েন �ল�াতার 
মহানােকর� ( এখন কিািাক� নাম 
িুর প্রিাে�) । আরর�েন িকরেেীয় 
মন্তী। তাই েি্োেী েতির� োলাোল 
কেওয়ার আরে এঁরের োলাোল কেন। 
কস্প�ার মিাই কেরনও ক�ছু �ররত 
িাররলন!  �ারণ কতকনও োরনন �ার 
কনরেডরি কিধানে�ার আকিনায় এই 
েলিেল হরয়রছ।

এ�েন অন্ েরল কেরত োইরতই 
িাররন। কেই েরল কমাহ�গে হরল 
িুররনা েরলও কিরার ইরছে হরতই 
িারর। ক�ন্তু এই দুরটার ক�ানওটাই 
তাঁর এ�� ইরছেরত েম্ভি নয়। োরা 
হাট �রর েরো খুরল কেরছেন, তারের 
োয়টা অরন� কিকি। 

আিকন এ�েনর� োন�্ িলরিন। 
আরর�েনর� উন্নয়রনর �াণ্ডাকর 
িলরিন। আর কিোরা রােীি োলাোল 
খারিন!  এটা ক�মন কিোর!  রােীির� 
েকে োলাোল কেরত োন, তাহরল োরা 
োিংকিধাকন� োকয়রত্ব কের�ও এই
 কনলডজ্ েলিেল �কররয় োরছেন, 
োঁরা কেই েলিেল �কররয় িাহিা 
কনরছেন, আরে তাঁরের কধক্ার কেরত 
কিখুন। তাঁরের অিরাধটা অরন� 
কিকি। রােীিরের অিরাধ কেই 



কুণাল দাশগুপ্ত

মতি নন্দী থাকলে তনশ্চয় বড় খতুি হলিন। 
পতিচােক ধ্রুব ব্ানাত্জি একটা ‘ গ�াো’  
ছতব উপহাি তিলেন বাঙাতেি গেিা 
উৎেলব গেিা গখো তনলয়। ‘ গ�ালোন্া্’  

তকন্তু শুরুলিই পাচঁ গ�াে গমলি তিে বা্াি 
চেতি গিঁিুলেি আচাি মাকজিা ছতবগুলোলক।

নল�ন্দ্রপ্রোি েবজিাতিকািদীলক তনলয় ছতব 
বানালনা চাট্টিখাতন কথা নয়। তবষয়টা 
গমালটও ্েবৎ িিেং নয়। বাংোয় 
ফুটবলেি প্রতিষ্ািা েম্পলকজি খুব গবতি 
িথ্ পাওয়া যায় না। গযটুকু পাওয়া যায় 
িাই তিলয় ছতব হয় না। স্বল্প দিল্জিি ছতব 
হলি পালি। আেলে, িখন ফুটবে তনলয় 
বা িাি ইতিহাে তনলয় গেই পযজিালয়ি 
�লবষণা হয়তন। পলি যখন গকউ গকউ এই 
কাল্ হাি তিলেন, িখন গেই ইতিহাে 
তনমজিাণকািদী মানুষগুলোই হাতিলয় গ�লছন। 
এমনকদী, িাঁলিি কালছি মানুলষিাও গনই। 
ফলে, তকছুটা গিানা কথা, তকছুটা কল্পনা, 
গেখালেতখলি এগুলোই ডােপাো 
গমলেলছ। ছতব দিতিি েময়ও তকছু �লল্পি 
আশ্রয় তনলি হলয়লছ। িালি বাস্তব কিটা 

গ�াল 
দদয়ে গ�ল 
গ�ালন্াজ



নলড় গ�লছ বেলি পািব না। তকন্তু ফুটবে 
যাঁিা ভােবালেন িাঁলিি িৃষ্া গয তমলটলছ 
গে তবষলয় েংিয় গনই।

প্রশ্ন থাকলি পালি, গরেডে কালপি 
ফাইনালে এি ্টনাি ্ন্টা আলিৌ 
হলয়তছে তকনা গেই তনলয়। মালেি মলি্ 
�ান �াওয়া তনলয় বা ফাইনালেি তিন 
খুন– খািাতপ তনলয়ও েংিয় আোটাই 
স্বাভাতবক। ফুটবলে গয তরিবতেং গিখালনা 
হলয়লছ, িাি অলনকগুলোই গেই েময় 
হি তকনা েলন্হ আলছ। প্রামাণ্ ইতিহালেি 
পািাপাতি একটু অতি নাটকদীয়িা হয়ি 
আলছ। হয়ি গকন, তনতশ্চিভালবই আলছ। 
এই ছতবলি হয়ি িাি প্রলয়া্নও তছে। 
গযখালন পযজিাপ্ত িথ্ গনই, গেখালন একটু 
কল্পনাি িঙ গমিালনা গিমন গিালষি তকছু 
নয়। অন্তি তেলনমাি গষেলরে িা ষেমােুন্ি 
দৃতটিলিই গিখা উতচি।

অতভনলয় ন্ি গকলিলছন শ্রীকান্ত 
আচাযজি। নল�ন্দ্রপ্রোলিি বাবা েূযজিকুমাি 
েবজিাতিকািদীি ভূতমকায় গবি োবেদীে 
অতভনয় কিলেন। গযমন �ান কলিন 
ঠিক গিমনই। গিলবি আন্ততিকিাও 
প্রিংোি িাতব িালখ। তরিটিিলিি ভূতমকায় 
নাম না ্ানা তিল্পদীিা এবং ্তমিালিি 
চতিলরে অতনবজিাণ ভট্াচালযজিি অতভনয়ও 
ন্িকাড়া। গছাট্ চতিলরে মাি কিলেন 
ক্দীড়া োংবাতিক ( এবং প্রাক্তন ফুটবোি)  

দুোে গি। বালি বালি ‘ িতন্ গমলয়’ ি িতব 
গ্ালষি কথা মলন পড়তছে। তবলিষ কলি 
িাি ‘ ্ য় গুরু’ িব্দ দুলটা অন্ একটা 
ব্ঞ্জনা এলন তিে।  দুোেই ছতবলি 
ফুটবলেি অনুিদীেন গথলক গখোি 
খুঁটিনাটি হালি িলি তিতখলয়লছন। কাতহতন 
তনমজিাণ ও তচরেনালট্ি গষেলরেও  িাঁি বড় 
ভূতমকা আলছ। 

বছি িলিক আল� গমাহন বা�ালনি
তিল্ড্য় তনলয় ‘ এ�ালিা’  বলে একটা ছতব 
দিতি হলয়তছে। মালেি িি বছলি আি 
গিমন গকানও উলি্া� গিখা যায়তন। 
টুতকটাতক গযটুকু হলয়লছ, গেখালন ফুটবে 
তছে �লল্পি িাখা তহলেলব। গেতিক গথলক 
ফুটবে মনষ্ক বাঙাতেি একটা তখলি 
তছেই। গেই তখলি অলনকটাই তমটিলয় 
তিে গ�ােন্া্। তক্লকট তনলয় যতি একটা 
‘ ে�ান’ হয়, ফুটবে তনলয় একটা
 গ�ােন্া্ হলিই পালি।

�ালনি তবষলয় বেলি হয়, গে আমলেি 
েুি তকন্তু তছে না। িলব নায়লকি তিন 
িো বাতড় টপলক মিা মািাি মলিা 
তভলেন মািা যতি গমলন তনলি পাতি, িলব 
এটুকু মানলি অেুতবিা হওয়াি কথা নয়।
গ�ালোন্া্ বক্স অতফলে গবামা ফাটালবই। 
আি তপছলন মহম্মি হাতবব হলয় গথলক 
যালবন দুোে গি।



বৃষ্টি চ�ৌধুষ্ি

বাঙালির দুটি বড় অসুখ। এক, 
ম�াবাইি। দুই, লসলরয়াি। এই দুট�া 
লিটয়ই ম�টে আটে গড় পড়ো 
বাঙালি। আর মকািও লিক লিটয় 
মকািও ভাবিা মিই। এখি লসলরয়াটির 
িাট� যা হটছে, ো অে্যন্ত লিম্নরুলির। 
িা আটে সালহে্য, িা আটে বুলধিিীপ্ত 
সংিাপ। সবাই ড্রলয়ংরুট� সারালিি 
মগাি হটয় িাঁলড়টয় আটে। ম�টয়টির 
গা ভলেতি গয়িা। ঘটরর �ট্্য মকউ এ�ি 
মপাশাটক থাটক? এ�ি িাল� শালড় পটর 
থাটক? এই প্রশ্নগুটিাই উটে এটসটে 
মবঙ্গি �াই�টসর লবলভন্ন মিখায়। 
এবাটরই সঙ্গে প্রশ্ন।

পুরটিা 
লসলরয়াি 
মেরাটিা 
যায় িা! 



অথি, লসলরয়াি �াটি লকন্তু এ�ি�া 
লেি িা। বের িটশক আটগও মবশ 
উপটভাগ্য লকেু লসলরয়াি হে। এখি 
যাঁরা লসলরয়াটি সকাি মথটক সটধে 
ডুটব আটেি, োঁটির প্রলে সলে্যই 
করুণা হয়। োঁরা আসি লসলরয়াটির 
স্াি মবা্ হয় পািলি। লবলভন্ন টিলভ ি্যা-
মিটির কাটে আ�ার আটবিি, এইসব 
িেুি লসলরয়াি িা মিলখটয় দু-এক�া 
পুরাটিা লসলরয়ািটক লরলপ� করা যায় 
িা? লহলদিটে লকন্তু এই প্রবণো আটে। 
আট�র িশটকর রা�ায়ণ বা �হাভারেটক 
আবার লেলরটয় আিা হটয়টে। এ�িলক 
হা�টিাগ, বুলিয়াি বা �ািগুলডউ 
মডজ-এর �টো লসলরয়ািটক আবার 
মিখাটিা হটছে। োহটি আট�র িশটকর 
‘ মের পাবতিণ’  বা ‘ মসই স�য়’  লেরটে 
বা্া মকাথায় ?

আ�াটির লকটশারীটবিার এটকর পর 

এক ভাি লসলরয়াটির কথা �টি পটড় 
যাটছে। রলব মঘাটের দুটি অসা্ারণ 
লসলরয়াি লেি – মগাটয়দিা ভগবাি িাস, 
অলভিদিি ভগীরথ। �টিাজ ল�ত্র, সালবত্রী 
ি্যা�ালজতির ‘আিশতি লহদিু মহাট�ি’ এর 
কথা এখিও �টি পটড়। সালহে্য লিভতির 
আরও কে অসা্ারণ লসলরয়াি, মযগুলি 
আ�াটির সালহে্য পড়ার লখটিটক উটকে 
লিটয়লেি। এখিকার �টো মরাজ হে 
িা। সপ্তাটহ লিলিতিষ্ট একলিি। মসই অটপক্ায় 
বটস থাকো�। মসই অটপক্ার আিদিই 
লেি আিািা।

িেুি লসলরয়াি লি�তিাণ করটে যা খরি, 
পুরাটিা লসলরয়াি মিখাটে মসই েুিিায় 
মকািও খরিই মিই। ময�ুকু খরি, 
আশা কলর লবজ্াপি মথটক লিশ্চয় উটে 
যাটব। যাঁরা সারালিি লসলরয়াি মিলখটয় 
বালণজ্য করটেি, োঁরা একবার মিষ্টা 
কটর মিখটে পাটরি।   



সুন্দরবন ননয়ে এত
উদাসীনতা কেন?  

সুমিত চক্রবততী

শীতোল েয়ব আসয়ব সুপর্া?  খুব 
ক�াটয়বলা কেয়েই েনবতার লাইনটা 
শুয়ন আসন�। কে সুপর্া, তাও জানন 
না। তাঁর সয়গে শীয়তর েী সম্পে্, তাও 
জানন না। তয়ব, শীত আর নে�ুয়তই 
আসয়� না। এমননয়তই এখন প্াে দশ 
মাস গ্ীষ্মোল। এখন কতা আবার কপৌষ 

মায়সও জজষ্ঠ মায়সর আয়মজ এয়স 
যায়ছে।

খুব ইয়ছে ন�ল, এবার সুন্দরবন যাব। 
এর আয়ে সরোনর লঞ্জ এম নি নিত্রয়রখা 
ও এম নি সব্জোে সুন্দরবন কেন�। 
দুবারই কবশ িাল অনিজ্ঞতা হয়েয়�। 
এবারও কিয়বন�লাম, দুনদন বা নতন 
নদয়নর জন্য পানি কদব সুন্দরবয়ন।



পুয়জার আয়ে কেয়েই সাি্ েয়র িয়লন�। 
এখনও কসই এম নি সব্জো বা এম 
নি নিত্রয়রখার হনদশ কনই। েয়ব িালু 
হয়ব, নে�ুই জানা যায়ছে না। এেনদন 
পয্টন উন্নেন ননেয়ম ক�ান েরলাম। 
তাঁরাও নে�ু জানায়ত পারয়লন না। 
েতব�রও কসই এেই সমস্যা জতনর 
হয়েন�ল। ক�ব্রুোনরয়তও কদয়খ 
কময়লনন পয্টন দপ্তয়রর লয়চের। মাি্ 
বা এনপ্য়ল নম নম েয়র েয়েেটা 
কেট কদওো হয়েন�ল। নেন্তু তখন 
শীত �ুনরয়ে েরয়মর কিাখরাঙানন শুরু 
হয়ে নেয়েন�ল। �য়ল, ইয়ছে োেয়লও 
অয়নয়ে কযয়ত পায়রননন।

এই ব�রও এখনও কসই লয়চের কদখা 
কনই। জানুোনরর পর আয়দৌ সুন্দরবন 
যাওোর ময়তা পনরয়বশ োেয়ব নেনা 
বলা মুশনেল। সন্দরবন টু্যর মায়ন নতন 
মায়সর টু্যর। বানে ন মাস কসখায়ন 
কসিায়ব যাওো যায়ব না। কবসরোনর 
কবশ নে�ু টু্যর অপায়রটর আয়�ন। 
তাঁরা নবনিন্ন জােো কেয়ে প্যায়েজ 
টু্যয়র ননয়ে যান। এব�রও কসইসব 
প্যায়েজ টু্যর িালু হয়ে কেয়�। নেন্তু 
সরোনর পনরয়ষবা এখনও কেন িালু 
হল না, কবাঝা মুশনেল।

মানন�, এখন পনরনথিনত নে�ুটা অন্য-
রেম। নেন্তু অন্যান্য সব জােোে 

পয্টয়নর দরজা খুয়ল কেয়�। এমনেী 
েগোসাের কমলায়ে নিয়রও সরোনর 
প্যায়েজ টু্যয়রর েো ওয়েব সাইয়ট 
কদখা যায়ছে। বায়স েলোতা ভ্রমর 
বা সয়ধেয়বলাে বাবুিাট কেয়ে লচে 
ভ্রময়রর নবজ্ঞাপনও কিায়খ পিয়�। 
তাহয়ল, সুন্দরবন েী কদাষ েরল!  

কবগেল টাইময়স ভ্রমর সংক্ান্ত নবনিন্ন 
কলখা  পনি। তাই ওয়পন ক�ারায়ম 
পয্টন দপ্তয়রর োয়� অনুয়রাধ 
জ ান া নছে ,  শ ীত  ে ােয়ত  ে ােয়তই 
সুন্দরবন টু্যর িালু েরা কহাে। এখনও 
সরোনর পনরয়ষবার ওপর মানুষ আথিা 
রায়খন। এখনও বাঙানল বাংলাে 
িুরয়ত িাে। নেন্তু সরোর ননয়জই 
যনদ উদাসীন োয়ে, তাহয়ল পয্টন 
নপন�য়ে যাে। 



তখন হালকা শীততর আবহ। তখনও 
ম�াবাইল না�ক বস্তুটি এতটা গণহাতর 
ছড়িতে যােড়ন। স্াট্টত�ান, ড়িও– মেটা 
এসব শব্দগুড়ল তখনও আ� বাঙাড়ল 
মশাতনড়ন। ‘ অনুতরেরণা’  না�ক শব্দটি 
ড়েকতশনাড়রতত থাকতলও যত্রতত্র 
তার ব্যবহার ড়ছল না। কারও কারও 
ম�াবাইল থাকতলও ম�ান এতলই 

ভূততর 
মখাঁতি
ননশ 

অড়ভযান
ড়শ�ূলতলাে

উঠল বাই, ড়শ�ূলতলা যাই। হঠাৎই 
চতল যাওো। তাও রোে আঠাতরা 
বছর আতগ। সারাড়িন মটতন ঘু�, 
রাতত হ্যািাক ড়নতে মবড়রতে পিা। 
এ�নই ননশ অড়ভযাতনর স্মৃড়ত উতঠ 
এল মসৌ�্যিীপ সরকাতরর মলখাে।



ইনকাড়�ংতের িন্য ড়�ড়নট ড়পছু ড়তন 
টাকা গচ্া মযত।

মত�নই একটা  স�তে  হঠ াৎ  কতর 
ড়শ�ূলতলা অড়ভযান। মকানও আগা� 
পড়রকল্পনাই ড়ছল না। গুগল না�ক ড়সধু 
মিঠুর কাতছ রুট িানার উপােও ড়ছল 
না। মসই উঠল বাই, ড়শ�ূলতলা যাই। 
আসতল, মসবার ড়গতেড়ছলা� ড়েতসরগতি, 
ড়ছন্ন�স্া ম�লাে। মসখান মথতকই ‘ ভূত’  
ড়নতে নানা আতলাচনা। তখনই একিন 
বলল, ড়শ�ূলতলাে ভূত মিখতত মগতল 
মক�ন হে!  ধ্বড়ন মভাতট রেস্াব পাস। 
আড়� তখন কতলতির ছাত্র। বেতস সব্ট-
কড়নষ্ঠ। আ�ার আপড়তি মধাতপ টিকল না। 
আ�ার অবশ্য ড়শ�ূলতলা ড়নতে আপড়তি 
ড়ছল না। বতলড়ছলা�, ভূত বতল বস্তুই 
যখন মনই, তখন তা মিখতত যাওোর 
মকানও �াতনই হে না। মবিাতত যাড়ছি 
বলতল আপড়তি মনই, ড়কন্তু ভূততক 
মটতন আনা মকন?  সংখ্যাগড়রতটের রাতে 
আ�ার যুড়তি মধাতপ টিকল না।

 ঠিক হল, ড়শ�ূলতলাই যাওো হতব, 
এবং ভূত মিখাটাই �ূল এতিন্া। সভা 
মথতক ওোক আউট নে। বরং গণতাড়্রিক 
মকড়্রিকতার মসই তত্বে সংখ্যাগড়রতষ্ঠর 
রােতক ড়শতরাধায্ট কতরই পাড়ি ড়িলা�। 
মকান মরেতন ড়গতেড়ছলা�, মকাথাে ড়গতে 
মনত�ড়ছলা�, এতড়িন পর আর �তন 

মনই। শুধু �তন আতছ, মভাতরই মরেতন 
উতঠড়ছলা�। মবাধ হে ঘণ্া ড়ততনক 
মলতগড়ছল। অনলাইন বুড়কং না�ক 
শব্দটা তখনও আ�রা শুড়নড়ন। মনত� 
শুনলা�, মহাতটল– ম�াতটল মত�ন 
ড়কছু মনই। কারও বাড়িততই থাকতত 
হতব। একটা ঠ্যালা ভ্যান িুটল। মস– ই 
একটা বাড়িতত ড়নতে মগল। আসার 
পতথই মিখড়ছলা�, এতকর পর এক 
বাড়ি। বাইতর তালা ম�ালাতনা। িরিাে 
শ্যাওলা িত�। মকানও অনুতরেরণা ছািাই 
ড়নতির ড়নেত� লতা পাতা গড়িতে 
মগতছ। মকউ থাতক বতল �তন হে না। 
সাম্প্রড়তককাতল মকউ এতসতছ বতলও 
�তন হে না। তাহতল এগুতলা কাতির 
বাড়ি?  কারা বাড়নতেতছন?  মকনই বা 
বাড়নতেতছন?  নানা রেশ্ন তখন উড়ক 
ড়িতছি। ড়কন্তু কাতকই বা রেশ্ন করব?  
মকউ মতা মনই। অগত্যা, ড়নতিরাই 
রেশ্ন করড়ছ। ড়নতিরাই �তন �তন উতির 
সািাড়ছি। বাঙাড়ল একস�ে পড়চিত� 
মযত। বাঙাড়লর পড়চি� বলতত এইসব 
িােগাগুতলাই মবা�াততা। কতেক 
ড়িতনর হাওো বিল। গতল্প– ড়সতন�াে 
পতিড়ছ, মিতখড়ছ।

আ�াতিরও ঠাঁই হল মত�নই এক 
বাড়িতত। মকোর মটকাতরর মিখা 
মপলা�। উতঠাতনর মভতর কুতো। িড়ি, 
বালড়ত আতছ। ড়নতিতিরই তুতল ড়নতত 



হ ত ব ।  � ত ন  প ত ি  ম গ ল  অ র ত ণ ্য র 
ড়িনরাড়ত্রর কথা। পালাত�ৌ এর িঙ্গতল 
এ�ন কুতোততই মতা স্ান করতত 
মিখা মগতছ মসৌড়�ত্র, শুতভন্ু, রড়ব 
মঘাষ, সড়�ত ভঞ্জতির। আ�রাও না 
হে মসভাতবই করব। ড়কন্তু খাওোর 
িােগা মকাথাে?  মকোরতটকার একটা 
মহাতটতলর সন্ান ড়িতলন। অে্টার ড়িতে 
রাখতল রান্না কতর রাতখ। ঠিক হল, 
আগা�ী দুড়িন আ�রা মসখাতনই অন্নগ্রহণ 
কতর কমৃ তাথ্ট করব।

সবাই রাত মভাতর উতঠতছ। মভাতর 
ওঠার অতভ্যস আতছ, এ�ন দুন্টা� 
কাউতকই মিওো যাতব না ( এ�নড়ক 
আ�াতকও না) । যখন মতা�ার ঘু� 
ভাঙতব, তখন মতা�ার সকাল— 
এই ঐড়তহাড়সক গানটা তখনও মলখা 
হেড়ন। ড়কন্তু আ�াতির সকাল আ�াতির 

�ততা কতরই হত। ড়শ�ূলতলাে 
মপৌঁতছই সবার মযন একটাই মেড়টি-
মনশন — ঘু�। মকানও রকত� দুপুতর 
মসই মহাতটতল মখতে আসা হল। ড়�তর 
এতস আবার ঘু�। ড়বতকল হল, সতন্ 
হল। উঠতলও মবতরাতনার না� মনই। 
মবিাতত এতসড়ছ। ঘতর বতসই কাটিতে 
মিব?  এসব বতলও মকানও লাভ হল 
না। মকউ পাতিাই ড়িল না। ওতির িাড়ব, 
তুই মবিাতত এতসড়ছস, মবড়িতে আে। 
আ�রা এতসড়ছ ভূত মিখতত, আ�রা 
রাতত মবতরাতবা।

এ মতা আিব পাবড়লকতির পাল্াে 
পিা মগল। আড়� তখন ভেঙ্করভাতব 
সংখ্যালঘু। ১: ৫। অগত্যা, গণতত্রির 
র া ে  ড় শ ত র া ধ া য্ট ।  কু ন্ত ল ি া  ত খ ন 
নানারক� গল্প ম�ঁতি চতলতছ। ড়কছুটা 
সড়ত্য, ড়কছুটা িল ম�শাতনা। ড়কন্তু 



এ�ন ড়নপুন মসই বলার কােিা, 
মকানটা দুধ, মকানটা িল, মসই �ারাক 
ক র া  হ াঁ স  ম ত া  দূ ত র র  ক থ া ,  স্ব ে ং 
পর�হংতসরও অসাধ্য। সঙ্গ ড়িতে 
চতলতছ িে, কুণালরা। সাড়ন বতল 
একিন ড়গতেড়ছল। মস উঠড়ত ব্যান্ 
গােক। তাই �াত� �াত�ই গাতনর 
কথাও উতঠ আসড়ছল। আ�ার খাড়ল 
�তন হড়ছিল, এরা মবিাতত এতস ঘুড়�তে 
আর ঘতর বতসই কাটিতে মিতব? 

রাতত মহাতটল তািাতাড়ি বন্ হতে 
যাতব। তাই মকোরতটকার বলল, 
তািাতাড়ি মখতে আসতত। ড়কন্তু তখন 
চলতছ ননশ অড়ভযাতনর রেস্তুড়ত। মিাগাি 
করা হল হ্যািাক লাইট। কতেকটা টচ্ট 
মতা সতঙ্গই ড়ছল। হ্যািাক, টচ্ট, লাঠি 
ড়নতে ননশ অড়ভযান। মহাতটতল খাওো 
মসতর মবড়রতে পিা। মযন ভূতততির 
সতঙ্গ অ্যাপতেন্টত�ন্ট করা আতছ। তারা 
মযন আ�াতির িন্য অতপক্া করতছ। 
রাস্া শুনশান। মটড়লত�ান বুথ মনই, 
ইতলকট্রিতকর তার কাটা। মশানা মগল, 
এড়িতক �াওবািীতির উপদ্রব। তারাই 
তার– �ার মকতট মগতছ। এই অবস্াে 
লাঠি, হ্যািাক হাতত আ�রা ছিন 
রাততর মবলাে ঘুরড়ছ। এ মযন উভে 
সংকট। �াওবািীরা ভাবতত পাতর, 
পু ড় ল ত শ র  ম ল া ক ।  আ র  পু ড় ল শ  ব া 
গ্রা�বাসী ভাবতত পাতর, ব্যাটারা ড়নঘ্টাত 

উঠড়ত �াওবািী। রাতত মিড়শ �ুরড়গর 
ম�াল খাওোর পর গণড়পটুড়ন িুটততই 
পাতর।

মলাকালে মথতক আরও �াঁকার ড়িতক। 
একটার পর একটা মপাতিা বাড়ি। 
কতকাল রক্ণাতবক্ণ হেড়ন। কতকাল 
এইসব বাড়িতত কারও পাতের ছাপ 
পতিড়ন। িরিাে লতা পাতা �ুলতছ। 
হাওোর শব্দ। মিওোতলর সতঙ্গ 
গাতছর োল ঘসা যাতছি। মরা�াঞ্চ-
কর এক পড়রতবশ। ওতির কাতছ মসটা 
মযন ভূততর পিধ্বড়ন। একটু একটু 
কতর এতগালা� িঙ্গতলর ড়িতক। �তন 
�তন বলড়ছলা�, সারাড়িন শুতে বতস 
কাটালা�, রাতত ড়কনা মবতরালা� ভূত 
মিখতত!  দূতর রাস্াে মলাক মপতরাতছি। 
তাতকই মব�ালু� ভূত বতল চাড়লতে 
মিওো। আর এটা– ওটা আওোি 
উঠতল মতা কথাই মনই। সব ভূততর 
ঘাতি মিাষ চাড়পতে িাও। এভাতবই 
রাত এগাতরাটা মপড়রতে মগল। সব 
ড়বতদ্রাহী মযন রণক্ান্ত। চতলা �ন ড়নি 
ড়নতকততন। সবাই মসই বাড়িতত ড়�তর 
এলা�।

ড়বতকল আর সতন্টা ড়ছল কুন্তলিার। 
ড়কন্তু রাতত সাড়নতক ময ড়নতির রেড়তভা 
ম�তল ধরততই হতব। শুরু হল ব্যা-
মন্র গান। গান না বতল গাতনর গঁুততা 



বলাই ভাল। কী কথা, কী সুর, মকানও 
ড়কছুর �াথা�ুণ্ড ড়কছুই বুড়�ড়ন। তবু বতল 
মযতত হল, িারুণ হতছি। এতকবাতরই 
অন্য ঘরানার গান। আর ড়বিগুন উৎসাহ 
মপতে সাড়নও ড়বকট ড়চৎকার ( ওর 
ভাষাে গান)  কতরই চতলতছ। অগত্যাই 
রাতটা গড়িতে মগল মভাতরর ড়িতক। 
মভার রাতত ঘু�। কখন ভাঙতব, মক 
িাতন! 

পরড়িন ঘু� ভাঙল মবশ মবলার ড়িতক। 
কী আর মরেক�াটি করব। এ মতা লাঞ্চ 
টাই�। মসই মহাতটল। ভাত ড়িতেই 
মরেক�াটি। দুড়িন হতত চলল। লাটু্ 
পাহাি, রািবাড়ি, �লস ড়কছুই মতা 
মিখা হল না। অগত্যা খাওোর পর 

একটা অতটা ড়রিাভ্ট করা হল। অতটা
– িািাতক বলা হল, দু ড়তন ঘণ্ার 
�তধ্য যা যা মঘারাতনার ঘুড়রতে ড়িতত। 
মস মতা আপন �তন ইড়তহাস ড়বকমৃ ড়ত 
কতর মগল। ময বাড়িটাই মিখতছ, 
মসটাই নাড়ক বধ্ট�ান রািার বাড়ি। 
রািার কী দুি্টশা!  মপাতিা বাড়িগুতলাও 
তার নাত� চাড়লতে মিওো হতছি। এই 
ড়শ�ূলতলাে নাড়ক িািার কীড়ত্টর শুটিং 
হতেতছ। মকান বাড়িতত?  বু�লা�, মস 
ড়নতিও িাতন না। লাট্ু পাহাি, ধারারা 
�লস মিখা হল। পাথতরর ওপর িল 
গড়িতে পিতছ। এটাই নাড়ক �লস। 
আর লাটু্ পাহািতক পাহাি না বতল 
টিলা বলাই ভাল। সতন্র আতগই ড়�তর 
আসা। আবার একরেস্ ঘু�। রাতত মসই 



মহাতটল। খাওো মসতর হ্যািাক– টচ্ট
– লাঠি সহতযাতগ ম�র ভূত– অড়ভযান। 
যথারীড়ত রাত এগাতরাটা পয্টন্ত ‘ ভূততর 
সন্াতন’ । ড়�তর এতস সাড়নর গান– গুঁততা।

পরড়িন ম�রার পালা। তার আতগ 
মহাতটতলর ধার ড়�টিতে আসতত হতব। 
ড়বল শুতন �াথাে হাত। দুড়িন চারতবলা 
ছিতনর খাওো। তার �াতন ২৪ টা 
ড়�ল। কত হতত পাতর?  মিাকাড়ন ময ির 
হাঁকল, পাক্ট ড়্রিতটর মরতস্ারাঁগুড়লও 
লজ্া মপতে মযত। আন্াতি ড়বশাল 
ির মেঁতক ম�তলতছ। ড়কন্তু মকানটার 
িন্য কত, বলতত ড়গতে সব গুড়লতে 
ম�লতছ। শুনলা�, আ�াতির িন্য 
নাড়ক সাততশা টাকার চাল মলতগতছ। 
মষাল বছর আতগর কথা। তখন চাতলর 
মকড়ি বিতিার িশ টাকা। তার �াতন, 
আ�রা দুড়িতন সতির মকড়ি চাতলর ভাত 
মখতেড়ছ!  েুোতস্টর হাড়তগুতলাও মবাধ 

হে পড়রসংখ্যান শুনতল লজ্া মপত। 
মস যাই মহাক, মবা�া মগল, ম�াট 
ড়বতল একটা শূন্য মবড়শ পতি মগতছ। 
তাই িশগুণ হতে মগতছ। মসসব খুচতরা 
�াত�লা ড়�টিতে আবার কু ড়�ক ড়�ক। 

যাওোর স�ে মযসব রেশ্নগুতলা 
মঘারাত�রা করড়ছল, ম�রার স�ে 
আবছা আবছা উতির মপতেড়ছ। 
কাতির বাড়ি, কারা আসত, এখন 
মকন বাড়িগুতলার এ�ন িীণ্ট  িশা, 
উতিরগুতলা ড়কছুটা পড়রষ্ার। ড়কন্তু 
বাড়ক পাঁচিতনর এসব ড়নতে ভাবতত 
বতেই মগতছ। তাঁতির আতক্প, ভূত 
মিখা হল না। আ�ার অবশ্য ‘ ভূত 
রেীড়ত’  বা ‘ ভূত ভীড়ত’ তখনও ড়ছল 
না। আিও মনই। ড়কন্তু মসই ননশ 
অড়ভযাতনর একটা মরা�াঞ্চ মতা 
আতছই। যা এতড়িন পতরও �নতক 
ছুঁ তে যাে। 



স�োহম স�ন

আটের দশটে ভারত
– পাে লড়াই মাটেই সেো 
পাকেস্াটের কদটে সেটল 
থােত। আর শারজায় 
সেলা েটল সতা েথাই 
সেই। তেে লড়াইো সেে 
আরও োকেেো সেকশই 
এেটপটশ েটয় সেত। 

েময় েদটলটে। পকরকথিকতও 
েদটলটে। ইমরাে, আক্া-
মরাও সেই। গাভােোর
– েকপলরাও সেই। এেে 
পকরেংে্ােো ঠিে উট্া। 
এেে ভারটতর কদটেই 
পাল্া ভারী থাটে। আর 
কেশ্বোটপর লড়াই েটল 
সতা েথাই সেই। সেোটে 
ভারটতর এেটেটিয়া আকিপত ।্ 

তেু ভারত– পাে লড়াই 
মাটেই সেে অে্ এে 
আেে। ফাইোটলর আটগই 
এ সেে অে্ এে ফাইোল। 
তাই কেশ্বোটপর শুরুর ম্ােোই 
োে্যত ফাইোটলর সেোরা সপটয়কেল। 
সেই ম্াটেই কেো এমে এেটপটশ 

ফলাফল!  ওই এেো োরই সেে 
ভারটতর কভত েকড়টয় কদল। সরেফ সেই 
োঁপুকেটতই পটরর ম্াে কেউকজল্াটডের 
কেরুটধেও োর। কেশ্বোপ সথটেই 

ভারত– পাে 
কেকরজই পাটর 

েম্পীকত সফরাটত



োে্যত কেদাটয়র োত্যা। 

আেটল, এই ম্াে মাটেই এে 
সরামাঞ্চ। এেইেটগে এেো আশঙ্ার 
সোরাটরোত। এই ম্ােটে কিটর আোর 
অশাকতির আগুে জ্বটল উঠটে ো সতা? 
 এেটরে কির  ম ােু ষ  আটেে,  ে াঁ টদর 
েত সদশটরেম,  এই ম ্ া টের  েময়। 
পাকেস্ােটে োরাটত পারটলই সেে 
কেশ্বজয় েটয় সগল। এরপর আর ট্রকফ 
ো কজতটলও েলটে। আোর উট্াোও 
আটে। ট্রকফ কজতটলও এই ম্ােোয় 
োরা েলটে ো। পকরেংে্াে েলটে, 
দুই সদশ সশষোর মুটোমুকে েটয়কেল 
রোয় আড়াই েের আটগ। তাও আোর 
কবিপাকষিে কেকরটজ েয়। সশষ কবিপাকষিে 
কেকরজ েটয়টে এে দশটেরও আটগ। 
সেলার মাটে এমে েুধে– েুধে আেে 

োরা আেটত োইটেে?  ভারত– পাে 
সরশাটরকশ সতা আটগও কেল। তাই 
েটল গাভােোর– েকপলটদেরা কে 
পাকেস্াটে সেটতে ো?  োকে ইমরাে
– কময়াদাদরা ভারটত আেটতে ো?  

সেৌরভ গাগেুকলর সেতৃটবে ভারত সেোর 
পাকেস্াটে সগল, সেোর পাে েফটর 
োওয়ার আটগ তাঁরা সদো েটরকেটলে 
রেিােমন্তী অেল কেোরী োজটপয়ীর েটগে। 
োজটপয়ী েী েটলকেটলে, আজও 
রেোদ  েটয়  আটে।  কত কে  সে ৌরভ– 
শেীেটদর েটলকেটলে, ‘ কদল কভ 
কজতটে আো।’  অথ্যাৎ, হৃদয়ও কজটত 
এটো। এেজে রাষ্ট্রোয়টের োটে 
এমেে াই  রেত্ া কশত।  কেন্তু এেে 
পকরটেশোই পাট্ সগটে। জাতীয় 
ে্াটেটল োরাষিি পাে কেটরািী 
সজোদ। রেকতকদে এেো েটর েুটধের 
আেে ততকর েটরা। োই িেুে, এর েটগে 
পাকেস্ােটে জুটড় দাও। মটে মটে িৃিা 
ঢুকেটয় দাও। রাষ্ট্রীয় রেরেয় োড়া এমে 
সরোপাগাডো েলটত পাটর!  এমেেী 
ম্াটে োটরর পর মেম্মদ োকমর কদটে 
সে েদে্য আক্মি সিটয় আটে, এোও 
তারই এে ফলশ্রুকত। োঁরা সট্রাল 
েরটেে, তাঁরা জাটেে তাঁটদর কদটে েত 
ো কিক্ার সিটয় আেটে, োোকশ সিটয় 
আেটে তার সথটেও সেকশ। এোই সোি 
েয় েদটল োওয়া ভারতেষ্য। 



এো কেটজকপটে দায়ী েটর 
লাভ সেই। ইউকপএ আমল 
সথটেই কেকরজ েন্ধ রাোর 
সতাড়টজাড়। মুম্বইটয় তাজ 
সোটেটল উগ্রপন্ী োমলার 
েটগে কক্টেেটে জুটড় 
সদওয়ার রেেিতা তেেও 
সদো সগটে। এই আমটল 
কদে কদে সেো োড়টে। 
েরোকর উটদ্াটগ িৃিার কেপুল 
কেস্ার। মােোে সথটে সেলাোই েন্ধ 
েটয় সগল। আইকপএটল পাকেস্াটের 
সেটলায়াড়টদর সেওয়া েলটে ো। 
অকলকেত এেো ফটতায়া সপৌঁটে সগল 
েে ফ্্াঞ্চাইকজর োটে। োর িাটড় 
েো মাথা?  ওই সদটশ কেকরজ সেলটত 
োওয়া েলটে ো। ওই সদশ সথটে এই 
সদটশ কেকরজ সেলটত আো োটে ো। 
িৃিার রাজেীকতটে কক্টেটের ওপর 
োকপটয় সদওয়ার সেষ্া। 

সোর্যও অেোয়। তাটে েরোটরর 
েুটর েুর কমকলটয়ই েথা েলটত 
েটে। এে দশটের ওপর কেকরজ 
েন্ধ সতা রােটলে। এটত দুই সদটশর 
েম্পটে্যর েী উন্নকতো েল?  সেই 
আেেমাে োল িটর শুটে আেকে, 
োশ্ীর েমে্া। এেেও সেই কে 
সেই েমে্া  েটমটে?  েরং অটেে 
সেটড়টে। সভাে এটলই এেো েটর 

ে া কজ্যে াল  স্ট াইে সদে া টত  েটে। 
েীরটবের ফােুে ওড়াটত েটে। 
কেটজটদর েে অষিমতাটে আড়াল 
েরটত সদশটরেটমর োওয়া তুলটত 
েটে। উত্তররেটদশ সভাে আেটে। 
আরও এেো সমাষিম তাে োই। 
পাকেস্াে সতা আটে। মাটে মাটে 
ভাকে, ভাকগ্ে এেো পাকেস্াে 
আটে। েইটল, এরা েী েটল সভাে 
োইত?  েী েটল োওয়া গরম েরত? 

রাজেীকতর ে্াপার রাজেীকতর 
সলাটেরা েুেুে। তার েটগে সেলাটে 
ো জুড়টলই েয়!  কেটজরা েমে্া 
সমোটত পারটেে ো। সেই ে্থ্যতার 
স ে া ে া  স ে ল া িূ ল া র  ও প র  স ে ে 
োপাটছেে?  সে েম্পীকত আপোরা 
আেটত পাটরেকে, তা কক্টেোররাই 
পাটরে। ওঁটদর সেলটত কদে। এই 
দমেন্ধ আেটে ওঁরা অতিত তাজা 
অকসিটজে আেটত পারটেে।  



এতখানি উপেক্া ব�াধ হয় 
ব�াহনির প্াে্য নিি িা

উত্তম জািা

অধিনায়ক আর প্রশাসককর মকিযে 
একটা দ্বন্দ্ব থাককই। এমনকী, এক 
সমকয়র অধিনায়ক যধি পরবর্তীকাকে 
প্রশাসকনকর ভূধমকায় উকে আকসন, 
র্াহকেও সসই ধবকরাি সথককই 
যায়। অধিনায়ক ধহকসকব ধর্ধন সযটা 
করকর্ন, সযটা চাইকর্ন, প্রশাসক 
ধহকসকব র্ার উক্াটাই ককরন। একই 
ঘটনা সসৌরভ গাঙ্গুধের সষেকরেও প্রকযাজযে।

অধিনায়ক থাকার সময় সসৌরভ 
চাইকর্ন, ধরিককট সংরিান্ত সব বযোপাকর 
র্াঁর সকঙ্ আকোচনা করুন সবার্ডকর্্ডা 
ও ধনব্ডাচকরা। সরেগ চযোকপেকক সকাচ 
ককর আনার সপছকন সবকথকক সবধশ 
ভূধমকা ধছে সসৌরকভরই। ধর্ধন সরেগকক 
সকাচ করকর্ সচকয়ধছকেন বকেই সবার্ড 
ধসেকমাহর ধিকয়ধছে। আইধপএকের 
সষেকরেও র্াই। সসৌরকভর সম্মধর্ ধছে 
বকেই বগুকানন বা সরভ সহায়াটকমারকক 
সকাচ ককর আনা হকয়ধছে। ধকন্তু ধবরাট 

সকাহধের সষেকরে সর্মনটা ঘটে না।

ধবশ্বকাকপর িকে মকহন্দ্র ধসং সিাধনকক 
সমন্টর ককর আনার সময় ধক ধবরাট 
সকাহধের মর্ামর্কক যথাযথ গুরুত্ব 
সিওয়া হকয়ধছে?  ধনধচির্ভাকবই হয়ধন। 
হয়র্ আকোচনা হকয়ধছে। 



ধবরাকটর সামকন সমকন 
সনওয়া ছাড়া হয়র্ 
উপায় ধছে না। হয়র্ 
সসই সগাঁসা সথককই 
ধবশ্বকাকপর পর টি-
২০– র সনরৃ্ত্ব ছাড়ার 
সঘাষণা ককর ধিকেন। 
ধবশ্বকাপ পরবর্তী 
ভারর্ীয় ধরিকককট 
রাহুে দ্াধবড়কক সকাচ করার 
সষেকরেও সসই একই ঘটনা। একষেকরে 
সর্া সকাহধের সকঙ্ নূযেনর্ম আকোচনা 
টগু কুও করা হয়ধন। সকাহধে ধনকজই 
এমনটা প্রকাকশযে জাধনকয়কছন।

সকউ সকউ বেকর্ই পাকরন, রাহুেকক 
সকাচ করা হকব, সবাকর্ডর র্রফ সথকক 
সর্া এমন সকানও সঘাষণা হয়ধন। 
কথাটা ভগু ে নয়। আবার ঠিকও নয়। 
কারণ, সঘাষণা না হকেও রাহুেই সয 
সকাচ হকছেন, র্া বগুঝকর্ আর কারও 
বাধক সনই। সারা সিকশর ধমধরয়া 
রাহুেকক প্রায় সকাচ বাধনকয়ই ধিে। 
সবার্ডসূরেকক উদ্ৃর্ও করে। সবাকর্ডর 
ধিক সথকক সর্া সকানও ধরজকয়ন্ার 
এে না। সকানও পিাধিকারী সর্া 
একবারও বেকেন না সয এটা ভগু কয়া 
খবর।

ঘটা ককর সকাচ সচকয় ধবজ্াপন সিওয়া 

হে। কধমটি তর্ধর হকব। একটা সোক 
সিখাকনা ইন্টারধভউ হকব। র্ারপর 
সোককিখাকনা একটা সগুপাধরশ। 
এর্সব নাটক এরপর মঞ্চস্থ হকব। 
মাঝখান সথকক অন্ধকাকর রইকেন শুিগু 
ধবরাট সকাহধে। সধর্যেই ধক একজন 
অধিনায়ককর এই উকপষো প্রাপযে?  
সসৌরভ গাঙ্গু ধে যধি অধিনায়ক 
হকর্ন আর র্াঁকক যধি এভাকব 
উকপষো করা হর্, র্াহকে ধক ধর্ধন 
সমকন ধনকর্ন?  অথচ, এখন ধর্ধন 
প্রশাসক। এখন ধর্ধন সযটা চাইকবন, 
সসটাই আইন। র্াই অধিনায়ককর 
মর্ামকর্র গুরুত্ব সনই। এমনকী 
মর্ামর্ চাওয়াও হয় না।

র াহুে  সকমন  সক াচ  হ কবন ,  সসট া  
ভ ধবষ যেৎ  বেকব।  ধকন্তু  প্র ধরিয় াট া 
ধনর্ান্তই সোককিখাকনা। এবং পগুকরা 
প্রধরিয়ায় সযভাকব সকাহধেকক 
উকপষো করা হে, এটাও কামযে 
ধছে না। 
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